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Les déplacés de Media Luna

Enjeux et conséquences de |'implantation
d’infrastructures miniéres chez les Wayuus de Colombie

ES WAYUUS vivent en petites com-
munautés dispersées spatialement
sur la péninsule de la Guajira.

Cette derniere, partagée entre la
Colombie et le Venezuela, s'enfonce
dans la mer des Caraibes, tout au
nord du continent sud-américain.
Les Waylius seraient entre deux et
trois cent mille individus a vivre sur
cette étendue semi-désertique!.

Selon divers travaux consacrés
aux habitants de la Guajira, le début
des années 80 aura été un tournant
majeur dans l'existence des popula-
tions autochtones. A cette époque
débutent les travaux de construction
des infrastructures de ce qui est
aujourd’hui la plus grande mine de
charbon a ciel ouvert du monde :
El Cerrejon. Les gisements carboni-
feres se situent dans la partie la plus
au sud de la péninsule de la Guajira
(fig. 1). Chistoire de l'exploitation des
richesses minieres de cette région croise
celle de ses habitants ancestraux de
facon problématique. D’emblée con-
sidérés comme des dommages colla-
téraux — au mieux — ou comme des
obstacles a la réalisation des intéréts
de la nation — au pire —, les Waytus
ont été systématiquement déconsi-
dérés lors des discussions concernant
leur territoire. Cela mena a leur délo-
calisation forcée lors de la mise en
place des infrastructures du projet
El Cerrejon.

Souvent, la littérature rapproche
l'implantation de la multinationale
en Guajira d'un autre événement

majeur : la colonisation qui débuta
au XvI° siecle pour cette région. Si la
comparaison est souvent faite entre
ces contextes historiques que rien ne
rapproche a priori, c’est que certains
facteurs — telles I'invisibilité des Waytius
sur leur territoire et leur organisation
sociale éclatée — ont joué tantdt en
faveur de la préservation des autoch-
tones face aux assauts coloniaux, tantot
en faveur de leur exposition aux dan-
gers qui les guettaient dans ce nou-
veau contexte d’exploitation miniere.
Cet article entend interroger I'événe-
ment que constituerent les déplace-
ments forcés des communautés
vivant a Media Luna, une localité
située tout au nord de la péninsule.
Ces délocalisations seront envisagées
suivant deux portes d’entrée ren-
voyant a deux phases d’'un processus
ininterrompu jusqu'a aujourd’hui.
D’une patrt, je propose de mettre
sur la table un certain nombre de
facteurs ayant joué en faveur de la
« faisabilité » de tels déplacements —
pourtant jugés rétrospectivement
comme inhumains. Le projet sous-
jacent est de savoir ce qui permit de
rendre les délocalisations « politique-
ment pas si incorrectes que cela ». Ce
faisant, il s’agira aussi de comprendre
les logiques qui permirent aux res-
ponsables de se trouver partiellement
déculpabilisés de leurs actes ainsi
que de trouver des raisons a l'efface-
ment des Waytius dans les négo-
ciations les concernant. Ainsi que le
constate C. Puerta Sylva, le projet
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MER DES CARAIBES

Santa Marta

VENEZUELA

LES NON-DITS
D'UNE NEGOCIATION?

REPERES HISTORIQUES

Puerto Estrella

Alors que la trajectoire historique
de certaines communautés wayuus
de la Guajira prend une orientation
décisive au début des années 80,
l'intérét pour les ressources carboni-
feres de la péninsule n'est pas nouveau.
Selon A. Acosta (1979), économiste
et homme politique colombien, les
gisements de charbon du sud de la
péninsule étaient connus des la
seconde moitié x1x° siecle. Diverses
études furent réalisées dans cette
zone a partir des années 1880 pour

Figure 1

Carte de la Guajira (1- Puerto Bolivar; 2- Media Luna; 3- Uribia; 4- Manaure; 5- Riohacha; 6-

exploitation miniére El Cerrejon; 7- voie de chemin de fer)
[Source : Picon 1983 : 38]

El Cerrejon est et a été « un projet des multinationales et
de I'Etat, mais pas des indigenes » (Puerta Sylva 2010 :
158). Se conjuguerent en fait plusieurs éléments qui
mirent la voix des Waylus en sourdine, les excluant de
facto du projet ainsi que des négociations.

Parmi les facteurs explicatifs envisagés, le contexte, les
logiques propres de la multinationale, le role de I'Etat et les
dispositions des Wayuus a entrer dans le débat seront
centraux. Ces facteurs devront éclairer la maniere dont les
Wayuwus, principaux concernés, ont été placés en dehors
— ou du moins en retrait — des débats a leur sujet. Il n’est
certes pas aisé de rendre compte d'un contexte traversé
par de multiples enjeux. Loin de prétendre a 'exhaustivité,
il sagira de dresser un tableau des lignes de force qui
traverserent les différentes étapes configurant le dévelop-
pement de lindustrie extractive en Guajira. Le lecteur
pourra ainsi se rendre compte de la complexité dun
contexte oll se mélent des enjeux — nationaux, départe-
mentaux, communautaires, internationaux, individuels —
souvent contradictoires.

D’autre part, ces événements ayant joué un role signi-
ficatif dans la configuration actuelle (spatiale et sociale)
des populations déplacées, il s'agira d’envisager le role de
ces délocalisations dans la présente vie des Waytus de
Media Luna. Le constat qui mene a cette derniére question
est celui d'une discontinuité notable entre les populations
concernées par les déplacements et d’autres communautés
waylus de la Guajira, au niveau de leur vécu respectif
de la vie collective et du rapport a l'environnement
(Simon, a paraitre). Cette partie de larticle tentera de
mettre en lumiere certaines lignes de force et logiques
tiraillant ces communautés, logiques qui seront envisagées
comme le résultat du parcours historique particulier des
habitants de la localité dont il est question.
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montrer, déja, la bonne qualité du
charbon, l'étendue (alors présumée)
du gisement et les atouts géo-
graphiques du lieu. La péninsule
offre en effet une situation tout a fait
stratégique du fait de son enfonce-
ment dans la mer des Caraibes, et I'on pointait déja ses
grandes dispositions a I'exportation. Dans le courant du
xx¢ siecle, diverses explorations eurent lieu, dans le pre-
mier quart, puis a partir des années 40. Ces premieres
activités exploratoires de la zone furent entreprises par des
ingénieurs étrangers, puis, a partir de 1951, sous l'égide
de TTFI (UInstitut de développement [promotion] de
I'industrie). Les résultats, qui confirmaient 'étendue des
gisements, commencerent a susciter 'intérét de plusieurs
compagnies étrangeéres. Mais aucune proposition ne
trouva de suite. Les causes de ce déploiement tardif du
projet ont été les cotts élevés impliqués par 'exploitation,
le boom du pétrole, les conflits qui minaient le pays ainsi
que les discordes portant sur la propriété de la terre
(Puerta Sylva 2005 : 1). 1l faut dire que, jusqu’a la fin
des années 90, rappelle Puerta, « les ressources du sous-
sol étaient propriété exclusive de la Nation, c’est-a-dire du
peuple colombien. Dans le nouveau code minier, ces res-
sources sont propriété de I'Etat » (ibid. : 1). Cela semble
avoir posé un probleme qui retarda l'exploitation. Clest
finalement en 1975 que lentreprise étatique Carbocol
(Carbones de Colombia), apres sétre associée dans un
premier temps a la Peabody, signe un contrat avec Intercor,
une filiale d’Exxon (devenu ExxonMobil). Le contrat liant
Carbocol et Intercor les définit comme partenaires a 50 %
chacun pour l'exploitation du charbon de El Cerrejon. Ce
contrat prévoit trois étapes successives qui menent de
l'exploration du site (entre 1977 et 1980) a son exploita-
tion (entre 1986 et 2009, revu en 1999 pour vingt-cing
années supplémentaires, soit jusqu’en 2034), en passant
par la phase de construction des infrastructures néces-
saires (prévue entre 1981 et 1986). Cest durant cette
derniére phase que les déplacements des populations
eurent lieu pour la construction dun port, d'un aéroport
et d'un campement sur lancien site de Media Luna,
renommé du nom du libertador : Puerto Bolivar. Outre le



port, un couloir de quelque 150 km de long et de 250 m
de large fut dégagé pour accueillir 'actuel chemin de fer
reliant la mine au port. Cette large bande divise toujours la
Guajira et impose son imposante présence, tant dans le
paysage que dans l'organisation des habitations waytus.
Au moment ol ont commencé les travaux de construction
de Puerto Bolivar, ce sont, selon les chiffres de G. Ardila,
sept cent cinquante personnes qui vivaient alors a
« 'ancienne Media Luna » avec 32 hectares réservés a
l'agriculture. Clest sur ces lieux que 1195 hectares ont été
cédés au projet El Cerrejon (Ardila Calderon 1992 : 82).

Ce qui était alors présenté comme une phase de négo-
ciation entre les parties a, semble-t-il, glissé vers la néga-
tion de la réalit¢ humaine de la localité de Media Luna.
Alors qu'une part des logiques liées aux déplacements et
au déni des Waytus repose sur des non-dits et des leurres
censés dissimuler les dispositions effectives de la compa-
gnie envers les autochtones et déguiser les événements
(ibid.), il s’agit de comprendre la maniere dont la situation
a pu se diriger vers cette négation et de saisir certains res-
sorts de ce jeu de dupes.

Avec le concept d’« espace relationnel » appliqué au
projet Cerrejon, Puerta Sylva entend rendre compte dun
« espace social, politico-juridique et culturel dans lequel
se configurerent des champs de représentations et de
discours et, aussi, ou se définirent et saffinerent des
pratiques d’intermédiation et de négociations » (Puerta
Sylva 2010 : 150). Comme tel, ce concept rend toute la
complexité d’'une démarche compréhensive du processus
de négociations et de « placements » des différents acteurs
sur la scene du projet. Cette complexité renvoie, pour une
part du moins, a la diversité des enjeux liés a 'exploitation
du charbon de la Guajira, laquelle diversité fait écho a la
variété des acteurs concernés.

Les lignes suivantes envisagent divers facteurs suscep-
tibles de rendre compte d’une situation qui reste floue et
dont la totalité des enjeux ne saurait étre connue. Elles ont
pour projet de rendre compte de la complexité de la situa-
tion, une situation ot entrent en dialogue trois groupes de
personnes au moins : la Compagnie, I'Etat (jouant des
roles contradictoires en tant que, d'une part, associé de la
compagnie et, d’autre part, garant des populations vivant
sur son territoire) et les communautés wayuus.

LA POLITIQUE DE L’ETAT : UNE POSTURE DISCRETE,
UN RO ECISIF

succession des événements menant a la négation des
Waytws, il est légitime de commencer par I'Etat. Censé
garantir l'intégrité des populations vivant sur son territoire
et protéger leur diversité, I'Etat colombien aura joué un role
politique décisif, par sa non-intervention notamment.

Pour rendre compte de la relation s’établissant autour
du projet El Cerrejon, Puerta mentionne une « négociation
constante in situ » (ibid. : 156) dans laquelle I'Etat se
trouve plutdt effacé :

L'Etat, immobile, presque toujours observateur extérieur, se fit
présent seulement a partir des années 90, n’intervenant pas

directement dans I'espace relationnel du projet minier, mais
décentralisant ses fonctions, « modernisant » ses institutions et
générant un cadre juridique multiculturel qui donnerait des outils
politiques aux wayuus pour négocier de facon différente avec la
multinationale. (ibid. : 157)

Cette discrétion de I'entreprise Carbocol et, ce faisant,
de T'Etat dans les négociations puis dans la gestion de
l'exploitation carbonifere trouve deux explications au
moins, la seconde entérinant la premiere.

D’abord, les gouvernements libéraux de I'époque —
celui I’A. Lopez Michelsen puis celui de Julio César Turbay
— orientaient leur politique sur une planification qui devait
mener d'une société semi-industrielle a une société indus-
trielle. Ce faisant, « le role de garantir la croissance éco-
nomique fut assigné aux industriels, aux groupes financiers
et au capital étranger » (Munera Ruiz 1997 : 253). Et c’est
la rentabilité des investisseurs étrangers qui devait, selon le
plan, assurer la coopération internationale. Lactivité expor-
tatrice était ainsi censée jouer un role majeur dans la
relance économique du pays, la liberté des groupes finan-
ciers privés étant au centre de la politique de 'époque
(ibid. : 253). Dans ce contexte, l'attitude effacée de I'Etat est
présentée par Carbocol, en 1979, comme un positionne-
ment stratégique qui consiste a n'étre « un opérateur direct
d’aucune de ses mines [...] nous serons simplement, dirent-
ils, des superviseurs des mines » (Acosta Medina 1982 : 18).
La posture de I'Etat colombien de la fin des années 70 et
du début des années 80 est ainsi le résultat d'une politique
de relance économique dans un contexte de crise inter-
nationale. Le contrat associant Carbocol et Intercor est
alors vu comme l'occasion de faire entrer des liquidités
dans le pays au moment ott le boom pétrolier du début des
années 70 et les conflits armés qui menacaient le pays
minaient la santé économique et politique de I'Etat.

Ensuite, manifestation de cette politique d’externalisa-
tion de la gestion des ressources naturelles colombiennes,
la discrétion de l'entreprise étatique se trouve cristallisée
dans le contrat qui lie Carbocol a Intercor. En effet, si ce
contrat définit les deux parties comme partenaires a parts
égales, il définit aussi Intercor comme seul et unique opé-
rateur du projet.

[L]es parties conviennent qu'Intercor sera |'opérateur et, en tant
que tel, dans les limites prévues dans ce contrat, aura la direction
et orientation de toutes les opérations et activités qu’elle consi-
dére comme nécessaires pour le montage, |'exploitation, la
production et le transport du charbon obtenu dans I'Aire
contractée, incluant les ceuvres et installations d'infrastructure
que requiert le projet et celles qui sont connexes, complémen-
taires, dépendantes [...] (clause 10.1 du contrat Carbocol-Intercor,
cité par Acosta 1982 : 39)

Ce contrat d’association a rencontré de vives cri-
tiques, et l'aptitude de I'Etat a tirer profit des ressources
présentes sur son territoire fut séverement mise en ques-
tion. Selon I'analyse d’A. Acosta, ce contrat a de sérieuses
conséquences tant sur la gestion des activités minieres
que sur les marges de manceuvres respectives des parte-
naires et sur les avantages que I'Etat peut, en réalité, tirer
de cette exploitation.
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[...] les représentants (principal et suppléant) de Carbocol dans le
comité exécutif seront en condition d'infériorité [...]. De plus, la
vigilance que peut établir Carbocol, a travers le comité exécutif,
sera seulement superficielle [...] (ibid. : 61)

Le choix du type de contrat fut ainsi réprouvé pour les
libertés quil laissait aux investisseurs étrangers. Certains
auteurs reconnaissent néanmoins que, dans la pratique,
I'Etat vit son choix limité par un contexte traversé par de
multiples facteurs.

[...] le gouvernement colombien a commencé sa négociation
El Cerrején dans une position de faiblesse vis-a-vis des entreprises
transnationales étrangeéres. L'économie était sous-développée,
avec des problémes commerciaux chroniques. Les présidents
colombiens étaient contraints par de nombreux facteurs poli-
tiques. Beaucoup de technocrates ont tenu les évaluations
positives des capacités des TNE (Transnational Enterprises) et des
évaluations négatives de la bureaucratie gouvernementale.
(Kline 1987 : 46)

Quoi qu’il en soit, il est nécessaire de replacer la pos-
ture de I'Etat dans le contexte politique de I'époque. Sa
discrétion était, aussi, le résultat d’'un projet politique
visant a limiter son intervention a I'établissement de regles
et institutions chargées notamment de garantir la visibilité
des autochtones dans les négociations. Dans la pratique,
cela donnait lieu, semble-t-il, a un scénario contraire
puisque les Waytus, autant que les groupes de pression,
s'insurgent toujours contre un destin dont ils disent avoir
été dépossédés.

Mais si I'Etat semble sétre absenté des négociations,
certains de ses acteurs institutionnels jouérent néanmoins
un role décisif. 1l faut sans doute voir dans la déconsidéra-
tion des Wayuwus lors des négociations au sujet de leur
territoire, notamment l'effet d’'une étude d’incidence réa-
lisée par I'Institut colombien de réforme agraire (Incora)
assigné au ministere de 'Agriculture et du Développement
rural. Cette étude décrivait la Guajira en employant le
terme « terres en friche » (Szegedy-Maszak 2008 : 300).
Ony parle de « ... terres “vacantes”, de “faible” végétation,
avec une population “isolée”, “petite”, et avec une
“organisation sociale peu développée” ... » (Rivera
Gutiérrez 1990 : 248). Ainsi Ardila note-t-il, a la suite de
Rivera, que « Dans les études d’impact réalisées durant la
construction des premieres ceuvres, les Waytwus se ren-
dirent invisibles » (Ardila Calderén 1992 : 80).

On peut sans peine imaginer le role de cette étude dans
les événements que connurent les populations déplacées.
Elle allait en quelque sorte pouvoir légitimer ces déplace-
ments et contourner la Loi de la réforme agraire. En ne
reconnaissant pas les droits des populations autochtones
de la Guajira, IEtat a en quelque sorte nié la propriété que
les Waytius avaient sur leur territoire et a ignoré l'usage qui
en était fait. En effet, l'éclatement des Waytius dans I'espace
apparait, pris dans ce contexte, comme une preuve de la
non-existence d’'une culture organisée et comme la « dis-
ponibilité » du territoire au regard des populations autoch-
tones locales. Cette dispersion renvoie en fait a une
organisation de l'espace visant avant tout a faciliter la
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paisson des animaux. Loin de résulter dune absence de
cohésion au sein de la société, cet « éparpillement » ren-
voie a4 une gestion du « vivre ensemble » tout a fait
symptomatique du mode de vie des Waytus.

Il faut dire que, telle qu'elle était envisagée a 'époque,
I'incidence se focalise sur des facteurs environnementausx,
laissant de coté les facteurs humains (voir Rivera
Gutiérrez 1990). Cette disproportion entre les probléma-
tiques environnementale et socioculturelle permet de saisir
le contexte dans lequel se déroulerent les négociations au
sujet de la Guajira ainsi que la place laissée aux Waytus.
IIs étaient, selon le mot d’Ardila, « invisibles » (Ardila
Calderon 1992 : 80). Les préoccupations concernaient la
nature des sols et des nuisances entendues comme des
faits objectifs prévisibles sur une nature instrumentalisée.
Dans ce cadre ou s'évaluent les propriétés du milieu, et a
la différence de facteurs effectivement quantifiables, les
Waytus n'interviennent pas comme un facteur objectif et
jugé pertinent (Rivera Gutiérrez 1990). Au mieux sont-ils
des facteurs collatéraux. Par ailleurs, il est tout aussi signi-
ficatif que I'étude d’'incidence ait été réalisée apres le com-
mencement des chantiers, alors que la voie ferrée de
150 km était déja construite. Cela laisse en effet imaginer
les questionnements occupant l'avant-scéne, dans la
Colombie des années 80, ainsi que les faiblesses et man-
quements bureaucratiques de I'époque.

IEtat a ainsi fauté en manquant au « code écologique »
et en nimposant pas la réalisation d’études d’incidence
avant la mise en ceuvre des chantiers. Il a aussi failli au
respect de la Loi sur la Réforme agraire en omettant de
créer des réserves autochtones (comme cela est prévu par
cette loi) et en ne défendant pas les populations vivant
sur le sol colombien. A nouveau, 'étude d’incidence citée
plus haut en dit long sur les dispositions des appareils
d’expertise envers les populations locales.

Il convient encore, parlant du role joué par I'Etat dans
les événements survenus en Guajira, de mentionner le role
de la police et des forces armées dans les déplacements.
Elles auraient été chargées de bouter les populations. Il
s'agissait, semble-t-il, d’« agents de la police nationale de
Colombie, qui recevaient des équipements spéciaux, des
automobiles et autres incitations des compagnies » (Ardila
Calderon 1992 : 81).

LA COMPAGNIE : DES ENJEUX ECONOMIQUES,
UNE PROBLEMATIQUE MORALE

La question qui se pose en premier lorsqu’on envisage
le role de la multinationale dans les événements survenus
est d’ordre moral. Comment les dirigeants et les exécutants
de la compagnie purent-ils engendrer les déplacements
forcés, reconnus rétrospectivement comme intolérables et
décrits comme une atteinte violente aux droits de 'Homme
(voir Chomsky, Leech, Striffler 2007). La question se pose
d’autant plus quau début des années 80 — période a
laquelle débutent les travaux de construction des infras-
tructures de la compagnie — s'opeére dans les mentalités un
changement particulierement perceptible dans les écrits



des groupes de pression et dans les travaux sociologiques
et anthropologiques. Ainsi que 'explique Natalia Duarte :

A partir de la décennie des années 80 il commence & y avoir un
réexamen et un questionnement sur les effets et devoirs des
acteurs entrepreneuriaux [empresariales]. On a commencé a
reconnaltre que ceux-ci avaient un impact considérable a I'inté-
rieur des sociétés et on a accepté que leur sphére d'influence allait
beaucoup plus loin que le secteur proprement économique.
(Duarte Céaceres 2011 : 36)

Outre l'étude d’incidence, deux éléments au moins
permettent d’éclairer la maniere dont la compagnie a pu
saccommoder efficacement de cette dimension morale. 1l
y a, d'une part, 'organisation hiérarchique de la multina-
tionale et, d'autre part, la manipulation de l'opinion
publique par le biais des médias.

S.L. Leiter reprend, dans sa contribution a I'ouvrage
Bajo el Manto del Carbon, les questionnements de
T. Pogge (2002) pour les appliquer au cas du Cerrejon
(voir Leiter 2007). Deux facteurs au moins, liés a I'organi-
sation et au fonctionnement internes des grandes entre-
prises, permettent 'émancipation de la question morale a
laquelle les dirigeants peuvent étre confrontés.

D’une part, les directeurs successifs de la compagnie se
sont présentés, lorsqu’il le fallait, comme les successeurs
déresponsabilisés des dommages causés avant leur arrivée.
1l semble suffire, pour un directeur, d’affubler ses prédé-
cesseurs de « mauvaise gestion » pour sauver le projet,
dissiper les doutes qui le menaceraient et suspendre
les débats.

D’autre part, 'organisation complexe de ce type de
compagnie ainsi que la multiplicité des agents intervenant
dans les processus décisionnels permettent de renvoyer
sans cesse, sinon de diffuser les responsabilités. La struc-
ture de l'entreprise propose ainsi a son personnel un méca-
nisme permettant a chacun de reporter la responsabilité
d'une décision et/ou d’'une action sur un autre niveau de la
hiérarchie. Le mécanisme prévoit quune action, méme
fort dommageable, peut toujours étre présentée comme la
simple exécution d'une décision dont I'exécutant ne peut
étre tenu pour responsable. Que la multinationale fasse ou
non appel a un ou plusieurs sous-traitants ne change rien
pourvu qu'une obligation de résultats — méme tacite — lie
les parties. La direction, de son co6té, pourra prétendre
n'agir quen fonction du seul intérét des actionnaires. Ces
derniers ne peuvent en aucun cas étre tenus pour respon-
sables puisque la gestion de la compagnie est déléguée par
eux. Cela donne a chaque personne intervenant dans le
processus menant d’une prise de décision a une action
concrete l'occasion de se décharger de la responsabilité,
voire de la culpabilité. Ton se retrouve des lors avec des
décisions prises sans qu’il semble exister quiconque pour
les assumer (Leiter 2007).

Il reste que la compagnie possede aussi des moyens de
communication lui permettant de diffuser une image
déformée de ses activités, laquelle doit lui apporter les
faveurs de 'opinion publique. Des le début de ses activités,
la compagnie reflétait I'espoir du développement de la

Guajira — qui comptait trés peu de services publics — et du
pays entier.

Cette image positive, la compagnie a su la maintenir et
la développer. Des campagnes télévisées aux émissions
radio en passant par la presse écrite, la multinationale a
ainsi su se construire une image qui la préserve, en
quelque sorte, de lindignation générale. Lenjeu straté-
gique des campagnes de communication externe est de
taille. En se déguisant au moyen de médias puissants, la
compagnie jouit d’'une marge de manceuvre que les défa-
veurs de 'opinion publique ne pourraient lui apporter. Les
campagnes télévisées sont a ce sujet tout a fait explicites.
Le « Cerrejon » y est présenté comme un monde féérique,
un monde dont on imagine le contraste avec la réalité
d’'une mine de charbon dont les implications sanitaires
sont extrémement importantes. Cest ce qui fait dire a
Ardila que El Cerrejon a toujours su « déguiser la vérité de
son irresponsabilité » (Ardila Calderon 1992 : 82). Les
reconnaissances et certifications recues par la multi-
nationale montrent avec quelle habileté I'opinion peut étre
dupée. Alors que certains organismes internationaux
saluent le management de la compagnie en matiere de
responsabilité environnementale et sociale?, les popula-
tions locales, les groupes de pression et lintelligentsia en
dénoncent les impacts négatifs. Présentée comme un fac-
teur clé dans la préservation — physique et culturelle — des
populations autochtones, la multinationale a ainsi su
s’ériger en héros national.

Cette visibilité médiatique contraste avec la discrétion
des populations locales et, dans une moindre mesure, avec
celle des groupes de pression. Ceux-ci ne disposent pas
des mémes moyens pour véhiculer leurs messages. Et les
Waytus de Media Luna ont vu leur isolement comme un
facteur qui allait, selon les propos de beaucoup, les rendre
vulnérables. Cet isolement qui les avait jusqu’ici préservés
les rendait a présent « invisibles ». Dans un contexte ot
saffrontent divers enjeux — locaux et globaux —, la visibi-
lit¢ semble prendre clairement le pas sur leffectivité.
Armées d’outils fort différents, les populations et la com-
pagnie ne peuvent peser du méme poids sur 'opinion des
gens. El Cerrejon a su occulter la réalité de ses agissements
et émouvoir l'opinion en se présentant d’emblée comme
une voie salvatrice.

Les US : INCOMPREHENSION ET CORRUPTION

Nous I'avons vu, I'absence de facto des Waytius dans le
négociations les concernant semble trouver une voie de
légitimation dans le rapport de I'étude d’incidence déja
mentionné et dans leur « invisibilité » au regard de la
compagnie. Il reste a envisager les raisons de I'échec des
revendications des populations autochtones lors de leurs
rencontres avec la compagnie. Envisagées sous le jour de
l'interculturalité, ces rencontres — qui eurent lieu malgré
tout — menent a découvrir une probable incompréhension
entre les interlocuteurs.

Cest pour rendre compte de cette incompréhension
mutuelle qu'A. Rivera Gutiérrez rédige un article significa-
tivement intitulé « El desarrollo como una manera de
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construir la realidad » (Le développement comme maniere
de construire la réalité). 11 y décrit la distance séparant les
représentations qu'ont les ingénieurs et les « négociateurs »
de la compagnie au sujet de l'environnement de la Guajira
et celles quen ont les Waytwus. Il définit ces représenta-
tions comme des « modeles », soit des « schémas utilisés
pour donner forme a la réalité » (Rivera Gutiérrez 1990 :
245 : note de bas de page). Résultats de ces modeles, les
visions qu’ont les membres de la compagnie et les commu-
nautés vivant sur les terres convoitées semblent incompa-
tibles. Dans une moindre mesure, le concept d’« espace
relationnel » de Puerta entend, notamment, rendre compte
d’un lieu ou les interlocuteurs affichent des positionne-
ments divers, reflets notamment de leurs préoccupations
respectives (Puerta Sylva 2010).

Conséquence d'une inaptitude réciproque au dialogue
interculturel, la surdité aux propos, problématiques et
revendications de l'autre aurait caractérisé, pour une part,
les discussions entre la compagnie et les Waytius. Occupées
a parler de réalités différentes, les deux parties se sont
probablement trouvées privées de référent commun lors
de leurs discussions (Rivera Guttiérrez 1990). Alors que
les Waytwus parlent d’étendues habitées par des entités
invisibles et d’'un attachement aux terres par lintermé-
diaire des cimetieres, les « négociateurs » de la compagnie
voyaient dans ces étendues des données quantifiables,
d’éventuelles ressources économiques et des problemes a
éliminer (ibid.). Cest en effet 'une des raisons plausibles
qui rendirent les populations locales inaptes a tirer les
négociations a leur avantage. Elles auraient été incapables
de parler le langage et de jouer le jeu de ceux qui convoi-
taient leurs terres.

1l faut encore ajouter un facteur susceptible d’éclairer
la maniere dont les Waytius allaient étre dépossédés de
leur territoire, a savoir le caractere individuel, et donc
représentatif, de la négociation. Les rapports avec la com-
pagnie lors de discussions concernant les terres a exploiter
se sont faits par le biais (dans les deux sens du terme :
intermédiaire et déformation) d’'un représentant des com-
munautés autochtones. Cette individualisation aurait
rendu les relations propices a la pression et a la corruption.
1l faut dire que la négociation réclamait une aptitude 2
parler tant la langue que le langage de la compagnie. Ce
furent ainsi, vraisemblablement et pour une part au moins,
des Métis qui furent chargés de parlementer, soit des indi-
vidus plus vulnérables au « détournement » des intéréts
collectifs des communautés représentées. Puerta parle a ce
sujet de « métis opportunistes qui, sans aucun lien affectif
avec les communautés waytius, s’étaient prétés aux intéréts
de l'entreprise » (Puerta Sylva 2010 : 168-169).

Nous venons de voir certains facteurs qui, au fond,
illustrent trois problématiques distinctes mais complémen-
taires. Dans la démarche historique et compréhensive
visant a entendre le contexte qui baigna les déplacements
forcés, on constate le tiraillement complexe de 'événement
entre des facteurs parfois incompatibles.
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Il reste a envisager a présent certaines répercussions
quont eues les déplacements sur la vie des communautés
de Media Luna.

UNE VIE AUX MARGES : LA « NOUVELLE
MEeDIA LunA? »

Décrite dans la littérature ethnographique comme un
événement majeur, la délocalisation que connurent les
habitants de Media Luna reste ancrée dans la mémoire
collective comme un moment de singuliere injustice. Elle
est présentée par les Wayius concernés comme un événe-
ment ayant de lourdes conséquences sur leur vie quoti-
dienne. Selon leur propre avis, ils auraient été victimes de
mensonges et fausses promesses et auraient été, peu a peu,
dépossédés completement des négociations concernant
leur territoire. Les plus jeunes générations parlent de la
maniere dont leurs grands parents ont vécu l'événement
tout en s'appropriant le sentiment résigné qu'il provoqua.
Ce que les Waytius de Media Luna mentionnent avec le
plus de récurrence est le mensonge de I'Etat et de la com-
pagnie concernant la durée d’exploitation de la zone
(en 1999, la durée d’exploitation du charbon de la Guajira
a été revue pour 25 années supplémentaires). Clest 1a qu’ils
semblent trouver I'injustice la plus forte. Et s'ils paraissent
s'accorder sur la partialité de l'attitude de la compagnie a
leur égard au moment des déplacements, ils constatent
aussi que l'injustice n’a pas cessé. Au regard de la situation
géographique de la « nouvelle Media Luna », il est clair
que les délocalisations passées ont aujourd’hui des réper-
cussions d'une grande ampleur sur la vie des populations.
Et les effets de ces déplacements se déclinent principale-
ment autour de quatre aspects interconnectés. Voici
quelques lignes a ce sujet.

ne peut pas réellement parler, comme I’a fait R. Bastide au
sujet des Africains au Brésil (voir notamment Bastide 1960),
de « décrochage écologique » pour qualifier le mouve-
ment de délocalisation des Wayutus de Media Luna, le
déplacement dans l'espace a impliqué des bouleverse-
ments toujours notables dans les modes de vie.
Actuellement situées sur ce qui reste des territoires cla-
niques, les familles ont a composer avec 'emplacement
géographique déterminant de la « nouvelle Media Luna ».

Pour accéder a cette localité, il faut emprunter, depuis
Uribia, la seule piste qui mene la. Il s’agit d’'une bande de
terre a peine carrossable lors des saisons pluvieuses et qui
longe la voie de chemin de fer. Les deux voies, l'une de
terre, l'autre ferrée, vont cote a cote jusquaux grillages de
Puerto Bolivar (fig. 2). La piste s'arréte devant les barrieres
gardées tandis que les rails s’y enfoncent. Clest la que se
trouve — administrativement du moins® — Media Luna,
enserrée entre les limites du territoire de la compagnie, la
plage ott mouillent les bateaux transportant le charbon,
la baie de Media Luna (aussi appelée baie de Portete) et
d’'immenses étendues désertiques et inhabitées (fig. 3).

Lexclusion des populations par rapport au territoire de
la compagnie est rendue explicite par des contrastes qui



Figure 2
Chemin de fer traversant les étendues de la Guajira
(Photo de L. Simon, 2010)

sautent aux yeux lorsqu’on regarde, depuis l'extérieur, en
direction des grillages. Il y a les treillis tout d’abord. IIs
constituent une frontiere que les panneaux « Zona
Restringida » contribuent a rendre explicite (fig. 4). Les
rondes qui s’y effectuent et les vigiles a I'entrée terminent
un travail de dissuasion déja fort efficace. Il y a aussi les
lignes a haute tension. Elles s’¢lancent en direction du port
et s'arrétent au pied des treillis. Des lampadaires éclairent
le tracé de la frontiere, offrant une rupture plus notable
encore de nuit que de jour (fig. 5). La pénombre de la
savane s’arréte alors sur les remparts de lumiere. Mais si ce
n’était a titre dissuasif, les barrieres et infrastructures de la
compagnie n’ajouteraient rien au contraste entre le dedans
et le dehors de la zone. La couverture végétale qui s’étend
a perte de vue® dans l'enceinte de la compagnie offre une
discontinuité remarquable avec le sol rocailleux de l'exté-
rieur de la zone logistique. La coupure est d’autant plus
sévere que les étendues végétales sont inexploitées sur
plusieurs centaines de metres.

Ce facteur écologique est décisif. Selon les Wayuus
eux-mémes, il eut un impact irréversible sur leurs activités
économiques et culturelles. Les populations de Media
Luna se voient reléguées sur des terres seches et infertiles
ne constituant pas, de ce fait, une base viable pour la
paisson et ne permettant qu'un tres faible développement
de la petite agriculture. Seuls quelques potagers poussent
ici et la. Avant, m’expliquaient des informateurs, lorsqu’ils
vivaient 1a ol se trouve aujourd’hui Puerto Bolivar, il y
avait beaucoup de paturages et de troupeaux. Mais sur les
terres qu’ils occupent aujourd’hui, beaucoup d’animaux
sont morts de faim a cause de 'hostilité du milieu. D’autres
se sont « perdus » dans les grillages. Selon des informa-
teurs, certains des animaux qui se faufilent a 'intérieur des
treillages ne reviennent jamais. Il faut dire qu’il doit étre
d’autant plus incompréhensible pour le bétail de se voir si
lachement privé de paturages.

Couplé a la condensation démographique due a la
restriction des territoires disponibles, ce facteur éco-
logique constitua donc un bouleversement de I'économie
des populations. Mais outre la ressource alimentaire que

Figure 3
Vue sur la baie de Media Luna, aussi appelée baie de Portete
(Photo de L. Simon, 2012)

les animaux d'élevage représentent, le cheptel véhicule
aussi la « valeur » symbolique de leurs propriétaires et
toute une série de symboles sociaux soutenant I'identifica-
tion, dans la société wayuu (voir notamment Saler 1986).
Les animaux sont aussi le support concret de la plupart
des transactions (matrimoniales, compensatoires, de colla-
boration) qui actualisent et réaffirment les réseaux opéra-
toires de la société (clan, réseaux de collaboration,
alliances). Les Waytius de Media Luna voient ainsi la
concrétisation de leurs réseaux sociaux limitée par les
conditions écologiques et la condensation démographique
qui compromettent les troupeaux. D’un point de vue
culturel, certains affirment que le manque de bétail les
prive de la possibilit¢ d’honorer certains devoirs rituels et
sociaux importants. Parmi ceux-ci, le devoir de contribuer
aux victuailles offertes lors des cérémonies funéraires est
d’'une importance cruciale (tant envers le monde des
vivants quenvers le monde des défunts).

Le déplacement a également bouleversé les habitudes
de ces populations cotieres pratiquant traditionnellement
différents types de péche comme principale activité de
subsistance. laménagement des infrastructures portuaires
a modifié les fonds marins quils fréquentaient et a
perturbé les populations sous-marines. Les pécheurs de
Media Luna perdirent ainsi certains lieux de péche quils
avaient coutume de fréquenter. Cela est particulierement
significatif pour les plongeurs en apnée dont la capacité a
capturer des proies dépend fort de la connaissance intime
des fonds marins et de leurs différents biotopes.

EN PERIPHERIE DES DYNAMIQUES DU DEVELOPPEMENT

Si la situation de l'actuelle Media Luna peut étre carac-
térisée, comme nous l'avons vu, par un enserrement géo-
graphique et par la précarité de ses conditions écologiques,
elle fomente aussi un confinement social des populations
au regard des dynamiques développementalistes de la
société colombienne et de celles de la société waytu.

D'un point de vue géographique, les habitants de cette
localité se trouvent isolés du petit centre urbain dont ils
dépendent administrativement : Uribia, situé a quelques
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Figure 4
Grillages de la zone Puerta Bolivar
(Photo de L. Simon, 2010)

dizaines de kilometres de 1a; cette distance les place en
quelque sorte dans une situation de marge au regard des
avancées de la « civilisation » (selon leur propre terme’)
sur la péninsule. Car c’est par Uribia que transitent les
budgets censés étre alloués au développement des projets
communautaires® de toutes les populations vivant au nord
de la Guajira. En ce sens, Uribia est un centre névralgique
ou se synthétisent les potentialités de développement
susceptibles de satisfaire les populations dans leurs aspira-
tions et leurs projets. Les communautés doivent négocier
avec la mairie, sur la base d’'un projet concret, pour béné-
ficier de ces budgets prévus par le gouvernement colom-
bien. Il appartient ainsi a chaque communauté de faire
valoir ses visées collectives pour tirer profit de ces enve-
loppes. Cette procédure implique deux éléments impor-
tants. D'une part, elle suppose un certain dynamisme et
une certaine créativité de la part des communautés pour
imaginer ses propres projets (je reviendrai la-dessus au
point suivant) ; d’autre patrt, elle requiert la visibilité de la
communauté, via un représentant chargé du contact avec
la mairie.

Or, la distance séparant Uribia de Media Luna est par-
semée de communautés aspirant aux mémes dynamiques
de modernisation. Celles-1a se dressent en quelque sorte
comme des obstacles sur la voie du développement des
communautés de Media Luna dans la mesure ou la capa-
cité a obtenir de l'aide a la mairie est en lien avec l'aptitude
a se faire voir et entendre par elle. A nouveau, la visibilité,
qui semble décidément leur faire défaut, place ces popu-
lations en mauvaise posture pour profiter des budgets. Ils
font ainsi un peu figure d’habitants du bout du monde.
Plus bas, nous verrons que cette incapacité a profiter des
ressources transitant par Uribia dépend aussi de facteurs
endogenes, propres a ces populations.

Pour l'heure, tout au plus peuvent-elles constater les
avancées d’autres communautés en matiere d’équipements
sanitaires, de matériaux de construction, etc., et cela,
notamment a travers les journaux dits de « communica-
tion externe » de la compagnie. A ce sujet, il faut men-
tionner la nette disproportion des aides de développement
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Figure 5
Grillages de la zone Puerta Bolivar
(Photo de L. Simon, 2010)

réalisées et/ou financées — partiellement du moins — par la
multinationale. Cette disproportion, peut-étre, laisse trans-
paraitre des enjeux stratégiques. En effet, les projets et
réalisations ne manquent pas en ce qui concerne les loca-
lités du sud de la péninsule, soit au lieu ot1 se trouvent des
terres convoitées par l'entreprise pour accroitre sa surface
d’extraction. Au contraire, les infrastructures portuaires de
Puerto Bolivar étant terminées et ne mnécessitant pas
d’extension (pour le moment), les populations des abords
seraient plongées dans une espece d’indifférence. De ce
point de vue, ces dernieres ne disposent pas des possi-
bilités dont jouissent les habitants d’autres localités. 1l
serait intéressant a ce sujet d’étudier plus particulierement
cette disproportion par ailleurs repérée par le groupe de
recherche articulé autour d’l. Szegedy (Szegedy Maszak
2008). Quoi qu’il en soit, les habitants de Media Luna en
sont quant a eux réduits a constater les avancées de la
« civilisation » et de certaines de ses manifestations soit
lors de voyages, soit en constatant les allées et venues des
trains a Puerto Bolivar, les départs des paquebots vers le
large, les atterrissages des avions et le survol de leur terri-
toire par des hélicopteres.

Il reste quau confinement caractérisant la localité de
Media Luna se conjugue un isolement social au sein de la
société waytu, lui aussi provoqué par les délocalisations.
R. E Gomez rend compte de cette conséquence sociale :

La vérité est que les familles Uriana et Epinayu qui sont restées
n’ont nulle part ou aller. Si elles partent de leurs terres, le reste des
voisins ne leur permettra pas de s'installer sur leurs territoires, ils
leur demanderont : Pourquoi avez-vous remis (cédé) les terres que
Juya (la pluie) vous a données? Que venez-vous chercher
maintenant sur nos terres? (Fajardo Gomez 2007 : 21)

Nous voyons ici que la privation — géographique — des
dynamiques de la « modernisation » de la Guajira se
double d’'une stigmatisation — interne a la société waytu
— des populations qui ont été victimes des déplacements.
Si cette « valorisation négative » des déplacés implique des
représentations qui les placent en marge, en quelque sorte,
de la société waytiu, une coupure plus radicale les isole des
dynamiques héritées du passé.



EFFRITEMENT DU CORPS SOCIAL

Les conséquences sociales des déplacements ne sarré-
tent en effet pas la. Selon les habitants de Media Luna, la
délocalisation a provoqué des modifications importantes
dans les formes du « vivre ensemble ». Ne possédant
aucune instance centralisatrice prenant en charge la vie
sociale, politique et/ou religieuse pour l'ensemble des
communautés, la société wayau repose dans les faits sur
des réseaux, claniques et d’alliance, qui la structurent.
Elle est organisée en clans matrilinéaires exogames vivant
en petites communautés rassemblées autour d’'une autorité
traditionnelle, dans la rancheria. Celle-ci est une unité de
résidence rassemblant des habitations unifamiliales en
nombre tres variable. Or, ces rancherias — unités premieres
de la vie collective wayuu — se caractérisent a Media Luna
par une inconsistance qui n’échappe pas aux protago-
nistes. Selon eux, leur monde social se caractérise par un
isolement des familles et une absence de collaboration.

Les communautés qui vivent la — sans doute relancées
dans l'urgence, sur des bases meurtries et dans la privation
des supports concrets donnant corps au paysage social —
n'ont pu reproduire ces réseaux sociaux opératoires qui
organisaient la vie sociale dans leur ancien lieu de vie. Il en
résulte une absence notable de cohésion. Les Waytus
avancent I'absence d’« union » (selon leur propre terme),
de réunion, de concertation, de discussion au sein des
rancherias comme la raison de leur stagnation hors des
dynamiques de la vie sociale des anciens.

Cela se marque particulierement dans l'absence, de
facto, d’autorité traditionnelle dans chaque communauté.
Il m’a suffi d’en demander ici et 1a le nom dans les ranche-
rias pour me rendre compte que sa fonction sociale ne
pouvait étre accomplie. Au sein d’'une méme communauté,
il m’est arrivé d’entendre quatre ou cing noms différents.
Or, lautorité traditionnelle joue un role central dans
l'organisation sociale et politique de la société waytu — du
moins en ce qui concerne les communautés situées plus au
sud que je fréquente. Sa présence et son role entérinent
l'aspect collectif de la gestion du groupe. En effet, loin
détre un acteur individuel chargé de médiation avec
lextérieur, lautorité traditionnelle est pensée par les
Waytius comme la représentante des ancétres et la garante
du respect de leur mode de vie. Elle est en quelque sorte
le lieu méme ot le caractere collectif de chaque commu-
nauté s'incarne et ott 'individu ne peut penser et agir sans
le groupe. Clest ainsi en vertu d’'une certaine indistinction
(politique pour les alliés, ontique pour les membres d’'un
meéme clan) entre les membres d'une communauté donnée
que lautorité traditionnelle peut et doit jouer son role
de conseiller.

Cette inconsistance des communautés intervient
comme un facteur qui, conjugué au facteur géographique
décrit plus haut, coupe les populations des dynamiques de
la « civilisation » et du développement. En effet, si leur
emplacement n’encourage pas leur visibilité et, donc, leur
présence sur la scene du développement, l'asthénie des
communautés décourage aussi la projection du groupe et

la constitution d’'un projet susceptible d’étre porté jusqu’a
la mairie. Pour étre pris en considération et réalisés par la
municipalité, les projets, portés par un représentant,
doivent en effet concerner la rancheria dans son ensemble.
Lorganisation méme de la répartition des budgets implique
ainsi comme condition sous-jacente a la réalisation des
projets collectifs une structure sociale cohérente et opéra-
toire. De cette maniere, I'absence de structuration et
l'inconsistance des communautés apparaissent comme des
facteurs endogenes concourant a décourager la construc-
tion de projets et le dessin d’'un avenir « controlé », ne
fat-ce que partiellement, ou méme d’un avenir projeté ou
envisagé (dans le sens créatif du terme). Labsence
d’« union » décourage explicitement (y compris dans les
discours des Wayuus de Media Luna) la créativité néces-
saire pour imaginer les ressources stratégiques que le
groupe — dans son ensemble — pourrait tirer de la présence
sur la péninsule de certaines formes de « modernité ».
Refermées sur elles-mémes, ces familles en oublient de se
concerter pour penser leur propre développement.

Incapables — pour des raisons géographiques et sociales
— de s'accommoder des prérogatives que le village d’Uribia
propose en matiere de modes de vie et d’équipements, ces
communautés se trouvent de surcroit inaptes a reproduire
les cadres sociaux qui permettraient d’envisager la vie a
Media Luna sur un mode hérité du passé.

LA TRANSMISSION EN ECHEC

Enfin, la situation précaire des habitants de Media
Luna se répercute dans une perte partielle des connais-
sances et représentations censées charger de sens le monde
environnant et fournir les clés d’interprétation des événe-
ments. Clest que effritement du corps social coincide avec
la dislocation des voies de transmission des savoirs. Ainsi,
au cours de conversations que nous avions, certains jeunes
cherchaient par exemple a connaitre le ressort mythique
de certaines caractéristiques de leur paysage. Ils me ques-
tionnaient au sujet de fragments de mythes dont ils avaient
entendu le récit lors de voyages, c’est-a-dire hors du cercle
familial et communautaire censé fournir aux plus jeunes
les bases d’'une compréhension des choses, d'un entende-
ment du monde. Cela souleve la question de lefficacité et
de leffectivité de la transmission des savoirs relatifs au
monde et a sa « pratique ». Les familles de Media Luna
sont en effet incapables dapporter satisfaction a leurs
propres nécessités de comprendre leur environnement et
de doter le monde de sens.

Jrai par ailleurs pris conscience de cette lacune dans
la transmission des savoirs en me rendant a la péche
avec certains jeunes. Leur amateurisme était notable. Ils
connaissaient la mer et la péche par « oui dire », sans
avoir recu de véritable enseignement des techniques et
savoirs halieutiques.

Ainsi les connaissances et représentations concernant
le monde sont-elles lacunaires et ne permettent-elles pas
de doter les événements, ni méme les pratiques quoti-
diennes, d'un sens hérité des générations passées. Et les
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jeunes sont tres visiblement a la recherche de ces significa-
tions devenues inconsistantes en I'absence des contextes
sociaux qui les véhiculaient et les actualisaient jadis.

Les bases fragmentaires héritées du passé ne sont pas
aptes a (re)produire une société (sur des bases nouvelles
ou anciennes) fondée, notamment, sur des connaissances
et représentations communes. Ce faisant, ces dispositions
fragiles (d'un point de vue créatif notamment) ne permet-
tent pas aux populations de saccommoder des dyna-
miques dont ils sont exclus spatialement et socialement.

CONCLUSIONS

Les lignes qui précedent ont montré la complexité de
la démarche visant a comprendre les ressorts d'un événe-
ment particulierement lourd de conséquences. La variété
des intéréts et des acteurs engagés dans la rencontre —
amputée nécessairement des logiques obscures insaisis-
sables — se conjugue a la multiplication des enjeux,
souvent contradictoires par ailleurs, pour noyer le phéno-
mene dans d’infinis tiraillements. Différentes probléma-
tiques ont néanmoins été dégagées, renvoyant a des
facteurs interconnectés. Le role joué par I'Etat dans les
événements qui menerent aux déplacements forcés a sou-
levé un probleme d’ordre politico-juridique, animé par des
contraintes propres. La compagnie, quant a elle, est bai-
gnée dans des environnements aux enjeux contradictoires
du fait de la nature économique de ses activités, d'une
part, et de l'aspect moral et néfaste de ses procédures,
d’autre part. On salue ses résultats d’'un coté; on dénonce
son manque flagrant d’éthique de l'autre. Enfin, la place
qu'occuperent les Waytius dans les négociations les concer-
nant laisse entrevoir les embtches d’'un dialogue inter-
culturel et 'importance de facteurs tels que la corruption.

La seconde entreprise de cet article — ethnographique
cette fois — était de décrire les conséquences des déplace-
ments sur les populations waytius concernées. La difficulté
vient de la démarche visant a attribuer un constat, dans ce
cas celui de la dissolution des collectifs et de la fragmenta-
tion des représentations, a un seul événement historique,
quelle quen soit I'importance. Les déplacements survenus
a Media Luna interviennent dans un parcours historique
déja rempli de contacts avec diverses formes d’influence.
Lon sait par exemple quune part du territoire aujourd’hui
appelé Puerto Bolivar était utilisé par les narcotrafiquants
comme lieu privilégié de transactions. Les Waytius rendent
souvent compte, au sujet des trafiquants, d'une cohabita-
tion relativement harmonieuse ott chacun pouvait, en
quelque sorte, trouver son profit. Le constat qui a été fait
ne peut imputer aux seuls déplacements (encore faudrait-
il pouvoir y discerner les facteurs effectivement explicatifs
entre les circonstances de ces délocalisations, le change-
ment de territoire, le déplacement des maisons, des
cimetieres, le sentiment de résignation, de nostalgie, etc.)
létat actuel des populations de Media Luna. Trop de temps
sest écoulé depuis les événements. Pourtant, ceux-ci ne
pourraient en aucun cas étre pris pour anodins et étran-
gers au devenir des Waytius qui vivent la. Et il reste que,
parmi les communautés que jai cotoyées en Guajira le
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long de mes terrains, celles de Media Luna affichent une
notable singularité.

Mon choix a été d’envisager les déplacements forcés
vécus par les populations de Media Luna comme un évé-
nement — majeur dans leur trajectoire historique — ayant
contribué a couper les populations des logiques passées de
la vie en commun. Dans le méme temps, cela les a placées
dans une sorte de périphérie au regard de la « civilisa-
tion » et des dynamiques diverses de développement.

Comme je I'ai montré ailleurs’, la présence d’autres
manieres de se comporter n'implique pas ipso facto de frac-
ture profonde dans les représentations. Cest que, face aux
discontinuités sensibles des comportements et des modes
de vie, les Waytius admettent I'existence de diverses confi-
gurations cosmiques aux contraintes propres. Les compor-
tements et attitudes des alijunas (les non waytius) sont
ainsi pensés comme le fait d’'une pluralité de contraintes
correspondant a une semblable pluralité des environne-
ments cosmiques. De cette maniere, I'on peut s'attendre a
ce que les variations sensibles dans les représentations des
populations de Media Luna et dans la gestion de leurs
collectifs ne soient pas entrainées par les infrastructures et
les logiques d’une forme particulierement aboutie de capi-
talisme sur le territoire des Waytius. Cela reviendrait a
reconnaitre que la présence de ces formes exogenes
implique en elle-méme une conscience historique absente
jusque-la chez ces peuples. Ainsi que le dit M. Sahlins au
sujet des peuples colonisés :

Avec la situation coloniale apparaissent des différences dans les
modes d’invention et de reproduction de la culture. [...] ce nest
pas la premiéere apparition du Blanc, non plus que la période limi-
naire de « contact », qui ont le plus marqué la conscience histo-
rique de nombreux peuples colonisés mais, au contraire, le
moment de la domination, de I'imposition d'un statut subalterne
(Sahlins 2007 : 288).

Peut-étre peut-on admettre, dans le cas de Media Luna,
que les transformations sensibles dans les modes de vie et
les représentations aient moins été causées par la présence
de l'Autre sur le territoire que par les circonstances des
déplacements. 1l y a, bien str, une suite de répercutions en
chaine sentrainant mutuellement et, ainsi, autogénérant
une situation dont les populations semblent ne pas étre en
mesure de se sortir. Un scénario plausible est que le déra-
cinement violent subi par les populations de Media Luna
(sans doute conjugué a la désorganisation engendrée par
les travaux de construction des infrastructures de la com-
pagnie) ait causé des traumatismes importants et que le
réaménagement des lieux de vie ait du se faire dans
l'urgence, sur un territoire restreint et dans des conditions
écologiques précaires. Relancée sur des bases meurtries et
austeres, la vie 2 Media Luna n’aurait pas pu s'appuyer sur
les dynamiques portées par les vieux pour tirer profit
d’'une « civilisation » hors d’atteinte.

Notes

1. Ce chiffre se base sur une étude faite en 2005 par le
Departamento Administrativo Nacional de Estadistica de



Colombie. Selon cette étude, en 2005 la Guajira comptait
655 943 habitants, dont 48 % étaient des populations autoch-
tones, soit 314 853 personnes. Parmi elles, les Waytius consti-
tuent la grande majorité. Pour le détail de cette étude
statistique et pour les projections faites sur la base de ces
chiffres, voir Departamento Administrativo Nacional 2010.

2. La majorité des données livrées dans ce qui suit est tirée des
travaux d’Amylkar Acosta (Acosta 1979, 1982), recoupées et
complétées par les données renfermées dans I'ouvrage Bajo el
Manto del Carbon (Chomsky, Leech et Striffler 2007) et dans les
travaux de Claudia Puerta (2005 et 2010).

3. Voir <http://www.cerrejon.com/site/nuestra-empresa/reconoci-
mientos-y-certificaciones.aspx>.

4. Les données qui ont permis ces analyses ont été récoltées lors
de divers terrains en Colombie. Je m'intéresse aux populations
waylus, principalement celles des alentours de Manaure et
celles de Media Luna, depuis 2006. Jai eu l'occasion d’effec-
tuer dix mois de terrain en Colombie, répartis en trois voyages
(2006, 2008 et 2010-2011) Cest lors de mon dernier terrain
que j'ai récolté la plupart du matériel adéquat (voir Simon,
a paraitre).

5. Le lieu manque de consistance pour certains de ses habitants.
Lorsqu'on parle de Media Luna, certains se réferent a I'endroit
quils peuplent actuellement ; d’autres (ou les mémes personnes
mais en d’autres circonstances) pensent a Puerto Bolivar,
« 'ancienne Media Luna ». Non pas que 'endroit s'apparente a
un no man’s land mais que dans cette étendue, ils peinent a se
trouver une place et a se définir par rapport au territoire.

6. Le contraste que je décris est sans doute particulierement fla-
grant du fait que je me suis rendu sur place apres une longue
période de pluie. La disproportion entre les tapis végétaux doit
étre moindre lors des périodes de sécheresse que connait
chaque année la Guajira.

7. Dans ce cas, la « civilisation » renvoie principalement, pour
les Waytus, 2 un ensemble d’équipements qu’ils aspirent a
obtenir : matériaux de construction pour les maisons, infras-
tructures hydrauliques, électricité, etc.

8. En parlant de communauté, je me réfere aux individus vivant
dans une méme rancheria. Celle-ci est une unité de résidence
qui rassemble plusieurs maisonnées. Entre les habitants d'une
meéme rancheria, il existe des liens qui peuvent étre claniques,
dalliance ou de collaboration (réciprocité). Ce sont ces unités
de résidence et leurs autorités traditionnelles que les mairies
prennent en considération, dans leurs rapports avec les
Wayuus, pour allouer les budgets de développement.

9. Lors de la Chaire Singleton organisée du 10 au 12 mai 2011
par le Laboratoire d’anthropologie prospective (LAAP) a I'Uni-
versité catholique de Louvain. Tintervention était intitulée :
« Frapper le tambour et danser la Yonna pour sattirer les
faveurs de Pluie. Etre au monde face aux bouleversements
climatiques chez les Wayuu de Colombie » (12/05/2011,
publication a paraitre).
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