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Les protecteurs surnaturels

des migrants mexicains
Interprétation de trois récits

ANS CET ARTICLE, nous interpréte-
rons trois récits, selon nous a
caractere mythique, qui portent

sur les protecteurs surnaturels des
migrants mexicains sans papiers
tentant de trouver un emploi aux
Etats-Unis. Ce faisant, et suivant en
cela les enseignements de Rémi
Savard, nous chercherons a com-
prendre la « voix des autres » et,
plus particulierement, ce qu'elle nous
apprend sur la condition migrante
au Mexique. Avant d'aborder ces récits
et le contexte dans lequel ils sont
nés, nous nous pencherons brieve-
ment sur la notion de « mythe ».

Savard a traité de I'évolution du
concept de mythe de facon minu-
tieuse. Rappelons schématiquement
ce qu'il en dit dans La Voix des autres
(1985 : 35-49 et 64-69). Dans la
Grece pré-philosophique le mot mythos
signifiait « parole » et était synonyme
de logos. Mais, a partir du vi° siecle
avant notre ere, ces synonymes se
transformerent en antonymes : le
terme logos ne s'appliqua désormais
qu'aux propos savants des philo-
sophes et des historiens tandis que
mythos désignait le discours, évi-
demment peu crédible, des autres
(ibid. : 41). Au x1x° siecle, pour Max
Muller «la mythologie est une
maladie du langage » (ibid. : 43,

citant Détienne 1979 : 74), et pour
Edward B. Tylor, « un mythe ne
pouvait étre que le contraire d’'un
énoncé scientifique », cest-a-dire
« pure fabulation » (ibid. : 48), gros-
siere superstition. Plus tard, s'inspi-
rant des études indo-européennes
effectuées par Georges Dumézil dans
les années 1930, « l'entreprise » de
Claude Lévi-Strauss a visé «a
démontrer l'existence d'une pensée
rigoureuse 1a ot Tylor n’avait vu que
balbutiements informes » (ibid. : 67).
Cette nouvelle orientation signifiait
« la réhabilitation du primitif a titre
de sujet parlant, dont la rigueur du
discours ne le cede en rien a celle du
discours savant porté sur lui »
(ibid. : 69). Cet entendement des
mythes représente un fondement
essentiel de 'approche structuraliste
lévi-straussienne. Rémi Savard, dis-
ciple de Claude Lévi-Strauss, s'est
engagé dans cette école, et de nom-
breux travaux sur les « mythes » des
Amérindiens du Québec témoignent
de P'originalité et de la qualité de ses
découvertes. Parallelement, Savard
sest aussi engagé de facon incondi-
tionnelle dans la défense des droits
des peuples autochtones de son pays.

Malgré l'omniprésence des mythes
— dailleurs évidente pour tout le
monde —, lethnopoétique comparée

61

RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XL, NOS 1-2, 2010



témoigne du caractere local du concept de mythe, ce qui
signifie que chaque société définit ce quelle considere
comme étant un mythe (Leavitt 2005 : 8). Ainsi, quand
Rémi Savard a étudié les ceuvres de la tradition orale
algonquienne du Québec septentrional (Cris, Attikameks,
Algonquins, Montagnais), il s'est apercu que les récits de
type atenogen (ou atanukan, selon l'orthographe actuelle)
— l'un des deux genres reconnus par les Montagnais
(aujourd'hui appelés Innus) — constituent

[...] des outils symboliques grace auxquels, sur un mode non
discursif, on s'emploie désespérément a dénouer |'écheveau des
contradictions définissant I'existence concréte des hommes, a
résoudre des problémes contemporains condamnés a demeurer
insolubles [...] (Savard 1979 : 45)

Ainsi caractérisé, ce type de récit correspond par cer-
tains aspects aux récits du petit corpus sur les migrants
mexicains sans papiers qui constitue l'objet de notre
étude. Pour cette raison, nous inspirant de Savard, nous
nous appliquerons ici a identifier les contradictions défi-
nissant l'existence concréte des migrants mexicains
sans papiers et a trouver comment ces récits tentent de
« résoudre des problemes contemporains condamnés a
demeurer insolubles ». Néanmoins soulignons que nos
récits mexicains sont d'un genre tres différent de celui qui
est étudié par Savard. En effet, les atenogens (atanukans) ne
sont pas des récits de type historique, car la plupart
décrivent une époque au cours de laquelle I'humanité
n'avait pas encore sa forme actuelle, caractéristique qui
les distingue des récits sur les protecteurs des migrants
mexicains dont nous nous occuperons ici.

Quant a linterprétation des récits retenus, clest
lapproche structuraliste que nous adopterons. A partir
du contexte dans lequel ils ont été produits et conservés,
nous explorerons le sens des contenus manifestes de
méme que des contenus se situant au-dela de la significa-
tion évidente, de surface. Comme catégories d’analyse
nous concentrerons notre attention sur certains plans
jugeés pertinents dans chaque récit, tels que les plans éco-
nomique, politique, religieux, etc. (voir Lévi-Strauss 1973).
Mais surtout, nous suivrons la recommandation de Rémi
Savard de visiter nos mythes de facon assidue.

Avant d'en arriver aux récits eux-meémes, jetons un
coup d'ceil sur le contexte de la migration des travailleurs
mexicains sans papiers qui tentent d'entrer aux
Etats-Unis.

LA MIGRATION MEXICAINE ILLEGALE

Pour mieux faire comprendre le contenu des récits
retenus, rappelons que, dans le monde contemporain, la
globalisation économique accentue la concentration de la
richesse entre les mains d'un petit groupe de privilégiés
tout en faisant croitre le chomage et la pauvreté, surtout
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dans certains pays moins favorisés (Herfkens 2005). Au
Mexique, cette situation a suscité la décision d’'un grand
nombre de travailleurs de gagner les Etats-Unis afin de
trouver a s’y employer, méme de facon illégale. Mais le
durcissement progressif des politiques migratoires de ce
pays entrave de plus en plus les intentions des migrants.

Pendant longtemps le gouvernement des Etats-Unis
s'est montré assez réceptif a I'égard de la main-d’ceuvre
migrante, non seulement celle qui était légale mais aussi
lirréguliere, qui était la plus nombreuse. Cette tolérance
envers la migration d’'une énorme masse de travailleurs
sans papiers s'explique, cela va de soi, par le fait que
ceux-ci contribuent substantiellement au développement
de I’économie du pays. En effet, les travaux qu’ils réali-
sent sont généralement mal rémunérés puisqu'ils sont le
plus souvent effectués en marge de la loi et sans aucune
protection pour le travailleur. Par ailleurs, cette main-
d’ceuvre illégale est assez fréquemment employée dans
des taches difficiles qui nécessitent I'investissement dun
grand effort physique (Gonzalez-Pérez 2009 : 19-22). En
effet, elle est surtout recrutée dans le secteur de la pro-
duction agricole et, de facon croissante, dans I'industrie
de la construction, domaines ot les résidants légaux
et les citoyens des FEtats-Unis refusent de travailler
(Gonzalez-Pérez 2009 : 28; Gonzalez-Pérez 2010 : 33;
Tepach 2008 : 18).

Cependant, les travailleurs sans papiers tolerent assez
bien tant l'injustice des salaires qui leur sont octroyés et
leurs lourdes conditions de travail que le fait qu'ils soient
privés de la sécurité sociale, car les bénéfices écono-
miques qU’ils en tirent sont supérieurs a ceux qu’ils pour-
raient recevoir au Mexique (Garcia-Zamora 2007 : 291
Gonzalez-Pérez 2009 : 28 et 31-32; Gonzilez-Pérez
2010 : 38; Malgesini 1998 : 198).

De facon sournoise, le gouvernement des Etats-Unis,
quant a lui, permet que beaucoup de migrants illégaux
utilisent un faux numéro de sécurité sociale, autorisation
grace a laquelle il percoit la contribution financiere des
employeurs a ce programme. Et comme les travailleurs,
eux, ne peuvent accéder au programme en question, le
gouvernement recoit beaucoup d’argent sans étre obligé
de dépenser un seul sou pour les avantages sociaux des
migrants irréguliers (Pardinas 2008 : 27-29).

En ce domaine, les politiques mises en application
pendant longtemps par le gouvernement des Etats-Unis
étaient ambigués. En effet, si les lois et le discours officiel
interdisaient l'entrée des migrants sans papiers, les auto-
rités, elles, se montraient plus que tolérantes en permet-
tant leur acces et leur installation. Cette ambiguité est
restée en vigueur durant des années car elle convenait
aux intéréts économiques du pays.

De cette facon, l'immigration mexicaine aux Etats-
Unis, aussi bien celle de caractere légal que l'illégale, est



devenue la plus importante pendant ces derniéres années.
A cet égard le Conseil national de population du Mexique
(CONAPO) nous dit :

Comme cela a été largement documenté, les flux de I'immigration
contemporaine aux Etats-Unis ont leur source principale dans la
région la plus proche de I’Amérique latine et des Caraibes. Dans
ce contexte, le Mexique a conservé, de loin, sa primauté comme
principal pays d'origine des migrants aux Etats-Unis. Actuellement,
environ 12 millions de travailleurs mexicains et environ 21 millions
de Mexicains de deuxiéme génération, ou plus, résident aux Etats-
Unis. (CONAPO 2010 : 7)

Néanmoins, le modele de grande tolérance envers les
travailleurs sans papiers a commencé a étre remis en
question a partir de 1994 quand fut lancée I'Opération
Gatekeeper qui visait a ralentir le flux migratoire
(Nevins 2002). Cette remise en question a pris de
l'ampleur tout récemment en raison de la profonde crise
économique que traversent les Etats-Unis et de ses consé-
quences sur l'emploi. Aujourd'hui, de nombreux citoyens
et des résidants légaux considerent que les travailleurs
sans papiers sont la cause principale de leur perte d’em-
ploi ou tout au moins une menace a leur emploi actuel
(Aranzazu-Morissi 2010 : 291-292). Environ douze mil-
lions de travailleurs sans papiers résident aux Etats-Unis,
dont 70 % sont mexicains. Dans le contexte actuel, carac-
térisé par cette crise, et compte tenu de la demande de
main-d’ceuvre, le pourcentage de travailleurs illégaux
pourrait en effet étre excessif.

Clest la raison pour laquelle les Etats-Unis sont en
train d’'implanter graduellement des politiques de plus en
plus restrictives qui visent a limiter la vague incontro-
lable des migrants sans papiers et a expulser une partie
de ceux qui ont réussi a franchir la frontiere. Aux circons-
tances économiques défavorables aux migrants illégaux
s'ajoute la pression sociale des citoyens et des résidants
légitimes qui exigent du gouvernement qu'il stoppe leur
arrivée et qu'il déporte ceux qui sont actuellement dans
le pays de facon illégale (Alarcon 2006 : 170-171;
Gonzalez Pérez 2010 : 65).

On peut voir dailleurs une manifestation de ce
malaise social dans l'appui que recut en Arizona le projet
de loi SB 1070 visant a contenir le flot migratoire irrégu-
lier dans cet Etat. Dautres Etats américains suivent
actuellement 'exemple de I'Arizona et émettent des pro-
positions semblables (La Jornada 2010c : 16). Certains
politiciens ont méme proposé de modifier la constitution
des Etats-Unis et de priver du droit a la citoyenneté les
enfants des migrants irréguliers naissant dans le pays
(Aranzazu-Morissi 2010 : 295). Tous ces éléments contri-
buent a dévaloriser les apports des migrants sans papiers
a I'économie du pays. Cette dévalorisation en est méme
parfois arrivée a se traduire par une inflexibilité allant

jusqu'a présenter des nuances racistes (Aranzazu-Morissi
2010 : 291-295; La Jornada 2010a : 17).

Il faut aussi tenir compte des menaces a lintégrité
physique et a la vie des migrants, ainsi que de I'exploita-
tion a laquelle se livrent les trafiquants de personnes,
phénomenes concomitants de la migration irréguliere
(Villagomez-Porras 2006). Mais on en sait trés peu
sur lexploitation, l'enlevement et méme l'assassinat de
travailleurs illégaux provenant d’Amérique centrale et
d’Amérique du Sud et passant a travers le Mexique. La
découverte récente du fait que soixante-douze migrants
latino-américains ont été assassinés au Mexique par des
trafiquants de drogues n'est que la pointe de I'iceberg qui
indique ce que représentent la traite, l'exploitation et
méme 'assassinat des migrants dans ce pays (La Jornada
2010d : 17). La Commission nationale des droits de
I'homme du Mexique (CNDH) vient de faire savoir que :

Dans une période de six mois, d'avril a septembre 2010, [elle] a
documenté un total de 214 événements d'enlévements [de
migrants] dont, selon le témoignage des victimes et des témoins,
les victimes ont été au nombre de 11 333. (CNDH 2011 : 26)

Pour les politiciens américains, quel que soit leur
parti, I'éventualité d’'une réforme des lois sur l'émigra-
tion est un sujet tres délicat : ils savent bien que, s’ils
plaident pour les illégaux, ils perdront beaucoup des
votes dont ils auront besoin pour arriver au pouvoir
(voir La Jornada 2010b : 17).

Ce contexte explique que les travailleurs illégaux
mexicains font face a des obstacles chaque fois plus
insurmontables lorsqu'ils tentent de franchir la frontiere,
d'obtenir un emploi et de s'installer en permanence aux
Etats-Unis. Clest en raison de cette situation et parce
qu'ils veulent réussir a s'intégrer au fameux « réve améri-
cain » que ces travailleurs cherchent de laide sur-
naturelle aupres de leurs protecteurs de l'au-dela.

LES PROTECTEURS SURNATURELS DES MIGRANTS

Tout d’abord, signalons que la grande majorité des
migrants mexicains professe la religion chrétienne et que,
parmi ceux-ci, presque tous se considerent comme
catholiques romains. Néanmoins, certaines manifesta-
tions religieuses que nous allons étudier ici s'inscrivent
hors de la doctrine catholique officielle. La créativité
religieuse du peuple déborde assez souvent les limites de
l'orthodoxie exprimée dans les enseignements de la
hiérarchie catholique. C’est donc a l'intérieur des concep-
tions chrétiennes catholiques et dans le domaine de la
religiosité populaire que nous situerons notre enquéte.

Aujourd’hui, un grand nombre de migrants mexi-
cains sans papiers implorent la protection de plusieurs
personnages célestes. Ces défenseurs de 'au-dela appar-
tiennent a deux groupes spécifiques. Ceux du premier
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Saint Toribio Romo

J'ai voulu de me rendre illégalement aux Etats-Unis afin de subvenir
aux besoins de ma famille, mais le coyote (passeur) qui devait m'y
mener m’a abandonné dans le désert de I'Arizona. J'ai pensé que
j'allais mourir de chaleur et de soif, car je ne pouvais plus marcher.

Et puis, j'ai vu un jeune homme descendre de sa camionnette. C'était
saint Toribio Romo. Il m’a sauvé de la mort en faisant en sorte que la
police frontaliére ne me voie pas. Je remercie infiniment saint Toribio
Romo et je lui offre cet ex-voto de tout mon coeur.

Horacio Ramirez, 1982

Saint Toribio Romo

Avec ferveur, nous rendons grace a saint Toribio Romo. Il a veillé sur nous
tout au long du chemin que nous avons pris pour traverser la frontiére,
car le coyote (passeur) qui devait nous guider nous avait abandonnés
dans le désert. Mais, finalement, nous sommes arrivés sains et saufs.
Famille Galindo, 1983

groupe sont acceptés par les autorités ecclésiastiques et
leur culte est promu par celles-ci. Par contre, ceux du
deuxieme groupe ne sont pas reconnus par le clergé :
c’est le peuple qui les a « canonisés ». Dans le premier
groupe sont particulierement remarquables les figures
de saint Toribio Romo, de 'Enfant Dieu d’Atocha et de la
Vierge Marie, sous deux patronages : la Vierge de la
Guadalupe et la Vierge de San Juan (Saint-Jean). Dans
chaque localité, les migrants recherchent aussi la protec-
tion du saint patron de leur communauté et l'on peut
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observer que, pour « s'assurer » I'appui de l'au-del a, il
est commun que les gens demandent a plusieurs bienfai-
teurs célestes d’intercéder pour eux. Dans le deuxieme
groupe, celui des figures non acceptées par 'Eglise, deux
personnages ressortent : Juan Soldado (« Jean le Soldat »)
et Jesus Malverde. Ces deux « saints » populaires ont des
antécédents inusuels chez les saints orthodoxes, comme
nous allons le montrer par la suite, et a cause de cela il
est impossible que le clergé les accepte comme des
figures vénérables.

Dans tous les cas de protecteurs célestes que nous
avons mentionnés, il existe des récits, a notre avis de
caractere mythique, qui constituent un fondement
important de la ferveur que leur témoignent leurs dévots
et dans lesquels se trouve exprimée la raison pour
laquelle ces protecteurs s'occupent trés souvent, de facon
explicite ou implicite, du theme migratoire. Puisqu’il est
impossible d’aborder dans cet article I'interprétation des
récits relatifs a tous les personnages mentionnés ci-dessus,
nous ne retiendrons que trois d’entre eux : saint Toribio
Romo, Juan Soldado et Jesus Malverde. Le premier
appartient au groupe des saints reconnus par I'Eglise
catholique et les deux autres ont été « canonisés », de
facon hétérodoxe, par le peuple.

UN SAINT TRAFIQUANT DE PERSONNES

Toribio Romo, le héros du premier récit, était un
jeune prétre catholique qui fut assassiné par les partisans
du gouvernement mexicain durant la guerre des Cristeros.
Cette guerre, qui suivit la Révolution mexicaine de 1910
a 1920, marqua fortement 'histoire du Mexique. Elle fut
la conséquence d’'un long conflit entre I'Eglise catholique
et I'Etat suscité par le fait que I'Etat voulait controler le
grand pouvoir de la hiérarchie catholique. Demeuré pra-
tiquement indemne durant I'époque coloniale, celui-ci
fut ensuite remis en question et amoindri, particuliere-
ment par les libéraux, au milieu du x1x° siecle. Bien qu'il
n'ait pas participé directement au conflit et sans méme
avoir été jugé, Toribio Romo fut exécuté en 1928 par les
forces du gouvernement. Récemment, I'Eglise I'a béatifié
puis canonisé en tant que martyr de la foi catholique. La
communauté de Santa Ana de Guadalupe, dans la muni-
cipalité de Jalostotitlan (Etat de Jalisco) ot naquit Toribio
Romo, est devenue un important lieu de culte, et des
multitudes de pelerins de plus en plus nombreuses y
arrivent chaque jour pour s'en remettre a ce saint.

A partir de 1982, année de la béatification de Toribio
Romo, un récit au sujet d’'un migrant qui avait recu une
faveur de sa part fut largement diffusé. Propagé d’abord
sous de nombreuses variantes parmi la population
croyante, ce récit fut ensuite répandu par la presse, par
les chaines de radio et de télévision mexicaines aussi bien
que par celles ayant pour public la population hispa-
nique des Etats-Unis, de méme que dans Internet. Il



semble dailleurs avoir été le détonateur principal de la
dévotion a saint Toribio par des migrants illégaux cher-
chant a se rendre aux Etats-Unis. On peut lire, en
encadré, l'une des multiples versions de ce récit.

Sur les plans économique et politique, nous constatons
que le protagoniste de cette histoire a décidé de migrer en
Californie pour y chercher un emploi. Le récit sous-
entend que ce travailleur, ne pouvant satisfaire au
Mexique ses besoins économiques et ceux de sa famille,
a cherché a y pourvoir aux Etats-Unis. Sa migration
révele donc une contradiction entre la responsabilité de
I'Etat et son irresponsabilité réelle : comment est-il pos-
sible qu'un pays ne puisse offrir a ses travailleurs de quoi
vivre dignement, les obligeant ainsi a chercher ailleurs de
meilleures conditions de vie? Mais nous savons que les
forces de la globalisation économique ont aussi leur part
de responsabilité dans cette situation. En effet, la concen-
tration de la richesse entre les mains de certains privi-
légiés et 'expansion de la pauvreté poussent beaucoup de
travailleurs des pays pauvres a migrer vers les pays les
plus riches. De facon implicite, apparait ici la contradic-
tion entre l'accroissement mondial de la richesse et
I'expansion de la pauvreté qui incite a la migration.

Sur le plan juridique, nous trouvons aussi des élé-
ments de contradiction. Comme on le sait, le héros de ce
récit entre de facon illégale aux Etats-Unis, ce qui
l'expose a étre appréhendé et immeédiatement rapatrié.
Du point de vue des Etats-Unis, la Migra (terme utilisé
pour désigner I'Immigration and Naturalization Service
[INS]), qui est I'autorité mettant en application les poli-
tiques gouvernementales, représente la légalité. Par
contre, du point de vue des migrants mexicains, la Migra
est associée au pouvoir sournois puisque, tout en étant
censée faire respecter les lois en empéchant larrivée de
migrants sans papiers et en les rapatriant, elle viole ces
meémes lois en laissant passer une certaine quantité
de migrants illégaux, violation des lois qui profite tant
aux employeurs américains qu'a l'ensemble du pays. Le
migrant bénéficie, lui aussi, de cette situation : il entre
aux Etats-Unis de facon illégale mais, ce faisant, il profite
de T'occasion et des avantages que lui offre le contexte
d'illégalité caractérisant ce systeme.

Le récit aborde les themes de la traite des personnes et
de la sécurité personnelle des migrants. Il nous apprend
comment Jests Buendia, des qu'il eut traversé la frontiere
en compagnie du pollero (trafiquant de personnes) qu’il
avait engagé, fut découvert par une patrouille et com-
ment il dut, pour échapper aux agents, s'enfoncer seul
dans le désert ou il marcha pendant plusieurs jours et
faillit mourir. En effet, quand la Migra apparait, ou par-
fois sans aucune raison, les polleros ont 'habitude d’aban-
donner leurs clients dans les déserts hostiles d’Arizona et

JesUs Buendia Gaytan, un paysan agé de quarante-cing ans,
raconte que vers 1982 il décida de migrer sans papiers en
Californie pour chercher un emploi dans une plantation. Il se mit
en contact avec un pollero (trafiquant de personnes) a Mexicali.
Mais aussitot qu'ils traversérent la frontiere, les deux hommes
furent découverts par la patrouille frontaliere. Pour échapper aux
agents, Jesus s'enfonca dans le désert. Apres plusieurs jours de
marche par des sentiers solitaires, accablé par la chaleur et la soif
et plus mort que vif, il vit une camionnette qui s’approchait de lui.
Un homme, mince, d'allure juvénile, aux yeux bleus et au teint
clair, descendit du véhicule et, s'adressant a lui dans un espagnol
impeccable, il lui offrit de I'eau et des aliments. Il lui dit de ne pas
s'inquiéter et qu'il lui indiquerait ou I'on avait besoin de manceuvres.
Il alla méme jusqu’a lui préter quelques dollars pour ses dépenses.
Au moment des adieux, le bon samaritain lui dit: « Quand tu
auras de I'argent et un emploi, cherche-moi a Jalostotitlan, Jalisco,
et demande a voir Toribio Romo. » Aprés un séjour en Californie,
Jesus retourna au Mexique et voulut visiter Toribio. De Jalostotitlan,
on le renvoya au hameau de Santa Ana (Sainte Anne), a dix kilo-
meétres du village. « La-bas j'ai demandé a voir Toribio Romo et on
m’a dit qu'il était dans I'église. J'ai presque fait un infarctus quand
j'ai vu la photo de mon ami sur le retable. » Il s'agissait du prétre
Toribio Romo, assassiné pendant la guerre des Cristeros. « Dés lors,
chaque fois que je voyage aux Etats-Unis, je m’en remets & lui. »
(Cano 2002)

cela, méme <ils ont recu deux de grosses sommes
d’argent. De facon paradoxale, ceux qui sont censés aider
les migrants, les abandonnent a leur propre destin.

Toutefois la légende du saint trafiquant de personnes
nous montre que Toribio apparait au contraire comme
un médiateur résolvant cette contradiction en faveur du
migrant mexicain illégal. Le saint aide le migrant, tout
d’abord en le sortant vivant du désert inhospitalier et
ensuite en déjouant la vigilance de la Migra, ce qui néces-
site qu'il passe par-dessus les lois des Etats-Unis. Tout
pollero ordinaire est un médiateur facilitant le passage du
pays d’origine au pays de destination. Pour sa part, saint
Toribio apparait aussi comme étant un pollero, un trafi-
quant de personnes, puisqu'il conduit de facon illégale le
migrant mexicain sans papiers aux Etats-Unis. Cependant
la figure de Toribio n’est nullement marquée de facon
négative comme l'est habituellement celle des polleros,
reconnus comme exploitant les migrants de facon inhu-
maine. Au contraire, Toribio agit comme un bon pollero
et, au lieu d’exiger une importante rémunération pour
ses services, il préte de l'argent.

Le fait que saint Toribio Romo est percu comme un
saint pollero est soutenu par certaines affirmations popu-
laires. On raconte, par exemple, que lorsque les agents de
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Juan Soldado

Mon épouse et moi avons marché a travers le désert. Sous un soleil
brlant nous avons marché pendant des heures et nous avons fini par
étre au bout de nos réserves en nourriture et en eau. Pensant que nous
allions mourir de faim et de soif, nous avons prié Juan Soldado avec
ferveur, et miraculeusement nous avons trouvé des provisions sous une
branche. C'est ce qui nous a permis d’arriver aux Etats-Unis, et c’est
pourquoi nous rendons grace a Juan Soldado.

Rufino Rojas y Guadalupe Morales, Cheran, Michoacan, 1995

la Migra trouvent une image du saint parmi les posses-
sions d’'une personne soupconnée de vouloir entrer illé-
galement aux Etats-Unis, ils considérent cela comme une
preuve que le porteur est un mojado (migrant irrégulier,
terme signifiant littéralement ‘trempé’) ou, de facon anti-
thétique, selon d’autres affirmations, qu’il est un pollero.
1l faut dire que saint Toribio est non seulement le protec-
teur des migrants illégaux mais aussi celui des polleros
eux-mémes qui, eux aussi, ont recours a lui (Lozano-
Jiménez 2006).

Mentionnons que, parmi les nombreux ex-voto
apportés au sanctuaire de saint Toribio Romo a Santa Ana
de Guadalupe en remerciement pour les graces obtenues,
il y en a un qui évoque un drame particulierement dou-
loureux. On y voit la photo d'une jeune fille, accompa-
gnée d’un texte disant ceci :

Merci saint Toribio Romo pour nous avoir rendu la dépouille mor-
telle de notre fille Maribel, qui est décédée dans le désert des
Etats-Unis le 2 juin. Avec ton aide précieuse nous |'avons retrouvée
le 5 et avons pu I'ensevelir chrétiennement le 27 du méme mois
de I'année 2007... Qu'elle repose en paix !

Si Jesus Buendia est reconnaissant envers saint
Toribio qui l'a sorti vivant du désert, la famille de
Maribel, elle, remercie le saint d'avoir trouvé la dépouille
mortelle de la jeune fille. Caide apportée par saint Toribio
n'est donc pas toujours la méme. Parfois il protege la vie
de ses dévots, d’'autres fois il ne le fait pas et ceux-ci meu-
rent. Ce qui nous renvoie a la contradiction insurmon-
table vie/mort, fondement de la condition humaine. Le
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Juan Soldado

Mon frére et moi, nous étions partis sans papiers vers le nord. Nous tra-
versions la frontiére lorsque la police américaine est arrivée. N'ayant pas
le temps de trouver une meilleure cachette, nous courimes nous dissi-
muler derriére un cactus. Et 13, nous avons demandé a Juan Soldado de
faire en sorte que la police ne nous voie pas car, sinon, elle nous renver-
rait au Mexique. Grace a Juan Soldado, les agents américains n‘ont pas
pu nous voir et nous avons continué notre chemin sans encombre.
Antonio y Ramon Torres, Guadalupe, Zacatecas, 1998

danger de mort est spécialement présent dans les circons-
tances de la migration illégale.

Sur le plan culture-religion nous avons décelé une autre
contradiction dans cette histoire. Rappelons que, en
compensation des graces obtenues, saint Toribio demanda
seulement au migrant de le visiter a Santa Ana de
Guadalupe. La communauté de Santa Ana représente, de
facon symbolique, les communautés paysannes pauvres
du Mexique d’otl proviennent tant de personnes migrant
vers les Etats-Unis. Linvitation 2 visiter Toribio apparait
implicitement comme une invitation a un retour aux
sources. Vue dans cette perspective, la migration contient
donc une autre contradiction. Pour sa survie et celle de
sa famille, le travailleur doit agir contre ce qui serait
naturel : il doit quitter sa communauté, renoncer a l'appui
de celle-ci, se rendre dans un autre milieu culturel,
s'exposer a d’autres idées et pratiques religieuses, mena-
cant ainsi sa propre culture et sa religion. Or, cette
contradiction peut étre surmontée en partie par le retour
au pays et le contact du migrant avec ses racines cultu-
relles et religieuses. Et, effectivement, c’est dans le sanc-
tuaire catholique de Santa Ana de Guadalupe que le
bénéficiaire découvre que celui qui I'a aidé a migrer n’est
pas un homme en chair et en os mais un saint du ciel.

La synthese des arguments ci-dessus nous permet de
penser que ce récit essaie de montrer que la condition
migrante des travailleurs sans papiers est pleine de con-
tradictions. En effet, le travail des migrants sans papiers
aux FEtats-Unis représente un bénéfice économique



Le soir du 13 février 1938, a Tijuana, Olga Camacho Martinez, une petite fille agée de huit ans,
disparut juste en face de sa maison. En ce temps-la, Tijuana avait une population de plus ou
moins 19 000 habitants. Pour cette raison, dans la ville presque tous les voisins se connais-
saient. Le lendemain de la disparition de I’'enfant, beaucoup de gens la cherchaient et il ne
se passa pas beaucoup de temps avant que des enfants trouvent le corps égorgé et outragé
de la petite fille. (Vanderwood 2004)

Le soldat Juan Castillo Morales était le principal suspect. Durant I'interrogatoire, il tomba par
terre, pleura et demanda pardon. Il confessa qu'il avait commis le crime sous I'influence de
Ialcool et de la marijuana. Sa maitresse informa la police que, la semaine précédant cet
événement, elle Iavait surpris essayant de violer sa niece et que, la nuit de la disparition de
I'enfant, Juan Castillo Morales arriva chez elle les vétements tachés de sang, vétements qu'il
lui demanda de laver. De plus, la police trouva des fibres de tissu appartenant aux vétements
du soldat sous les ongles de la victime. (Foro Univisién, s.d.)

La population de Tijuana se souleva et voulut méme lyncher I'assassin de I'enfant. De
grandes émeutes eurent lieu en raison de cet assassinat mais aussi en raison d’autres pro-
blemes d’ordre social liés au chémage qui frappait beaucoup d’habitants de la ville a cette
époque. Afin d’en terminer rapidement avec toutes ces insurrections, le 18 février 1938 le
gouvernement emmena le prisonnier Juan Castillo Morales au cimetiere municipal et lui
appliqua la ley fuga (loi de « tentative » de fuite). Celle-ci consiste a dire au prisonnier de
courir pour sauver sa vie, puis de donner |'ordre au peloton de le fusiller. Tout cela eut lieu
en présence des habitants de la ville qui s'étaient réunis a cet endroit pour étre témoins de
I'exécution du soldat. (ibid. ; Vanderwood 2004)

Immédiatement apreés la mort de Castillo Morales, beaucoup de gens commencérent a douter
de sa culpabilité et remirent en question la brutale exécution dont il avait été I'objet. On
commenca a dire qu’on pouvait voir du sang qui jaillissait de son tombeau et qu‘on pouvait
aussi entendre les cris de son ame proclamant son innocence. Bient6t, le martyr Castillo
Morales fut connu comme « Juan Soldado » (Jean le Soldat). Les gens commencerent a
visiter régulierement son tombeau pour lui demander des faveurs car ils croyaient que, pour
avoir été injustement privé de la vie, il siégeait maintenant aupres de Dieu. (Foro Univision, s.d.)

Des les premiers mois suivant son déces, le jeune soldat devint un saint populaire, méme s'il
n'était pas reconnu par I'Eglise catholique. Depuis lors, les migrants sans papiers voulant
entrer aux Etats-Unis et aussi les passeurs actifs sur cette frontiére le visitent au cimetiére
municipal de Tijuana, ou deux chapelles lui ont été dédiées. (ibid.)

important pour tous : le travailleur, sa famille, 'emplo-

rapatrié est intrinseque a ces moda-
lités de migration. Les conditions de
l'existence concrete de ces migrants
sont donc pleines de contradictions,
et leurs problemes sont condamnés
a demeurer insolubles.

UN SOLDAT VIOLEUR, ASSASSIN,
MARTYR ET SAINT

Le titre dune ceuvre remar-
quable de Paul J. Vanderwood (2004)
résume assez bien Ihistoire dont il
sera question dans cette section :
Juan Soldado: Rapist, Murderer, Martyr,
Saint. Cette histoire se déroule a
Tijuana, dans I'Etat mexicain de Baja
California (Basse-Californie), a l'extré-
mité nord-ouest du Mexique, tout
pres de la frontiere avec les Etats-
Unis. A partir des premiéres décades
du xx¢ siecle, Tijuana est reconnue
comme étant une ville de passage
pour les migrants qui prétendent
traverser la frontiere. De plus, elle
est souvent visitée par les habitants
de San Diego, en Californie, qui
veulent se divertir dans les bars, les
casinos et autres lieux d'activités
nocturnes comme ce fut le cas
durant la période de prohibition de
l'alcool ou ley seca (1920-1933)
[Ungerleider-Kepler, s.d.].

Chétérogénéité des cultures de
ceux qui y arrivaient, que ce soit de
I'intérieur de la République mexi-
caine ou des Etats-Unis, ainsi que le
manque d’enracinement de ses habi-
tants figurent parmi les caractéris-

yeur et méme I’économie des Etats-Unis. Par ailleurs, et
de facon paradoxale, qu'il s'agisse du migrant, du trafi-
quant de personnes, de saint Toribio, de 'employeur ou
du gouvernement des Ftats-Unis, tous participent a des
actions illégales et, ce faisant, tous y trouvent avantage.
Mais le fait d’entrer de facon irréguliere aux Etats-Unis
représente un grave danger pour le migrant qui peut y
perdre la vie. C'est la qu'intervient la croyance a la média-
tion de saint Toribio Romo, accordant sa protection a ses
dévots. En échange des graces obtenues, ce saint demande
au migrant d’étre fidele a ses traditions culturelles et sur-
tout religieuses parce que la migration peut impliquer
une menace pour sa culture et ses croyances religieuses.
Pourtant la condition humaine rend le probleme de la
mort insurmontable, et le danger de perdre la vie ou d’étre

tiques notables de la société de Tijuana. De plus, une
remarquable explosion démographique et l'insuffisance
d'infrastructures urbaines propres a la supporter contri-
buerent a y créer une impression de chaos. Actuellement,
clest toujours une ville de passage pour les migrants
allant aux Ftats-Unis (Ungerleider-Kepler, s.d.). Voila
donc le contexte du culte a Juan Soldado, et l'on pourra
lire en encadré une synthese de son histoire reconstituée
a partir de diverses sources.

Du point de vue politique I'opposition gouvernement/
peuple apparait comme une antinomie remarquable dans
cette histoire. En effet, la population modifia de facon
accélérée et radicale le jugement qu'elle portait sur le
soldat : elle passa rapidement de I'indignation et du désir

de le lyncher a 'admiration devant celui qu'elle voyait
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comme une victime innocente du gouvernement, puis a
la vénération envers celui qui était maintenant un défen-
seur céleste. La mort cruelle et illégitime du soldat en
présence du peuple fit douter de la véracité des crimes
quon lui attribuait, et par conséquent on inculpa le gou-
vernement. Un fait concurrent, celui du chomage qui
sévissait a ce moment-la a Tijuana en raison, notamment,
de la fermeture d'un grand casino, sur ordre du gouver-
nement, peut expliquer ce brusque changement d'atti-
tude de la population. Bien que cela semble contraire aux
apparences, 'exécution de Juan Castillo Morales fut une
décision a caractere politique et non judiciaire.

Sur le plan de la justice, nous trouvons d’autres élé-
ments de contradiction. Pour ce qui est des motivations
du crime, Juan Castillo confessa qu'il avait violé et assas-
siné l'enfant parce qu'’il était soul et drogué, mais nous
trouvons dans le récit d’autres éléments qui nous permet-
tent de considérer I'assassin comme étant un pédophile
(il avait été surpris sur le point de violer une autre
petite fille). Devant les éléments de preuve réunis contre
lui (dont les fibres du tissu de ses vétements trouvées
sous les ongles de 'enfant), Castillo Morales plaida cou-
pable. Cependant, la procédure judiciaire instruite contre
lui fut précipitée et ne dura que quelques heures. Clest
tres rapidement que les juges décréterent la peine capitale
et ce, sans respecter les formalités habituelles ni les droits
de l'inculpé, lequel pouvait demander le droit d’audience.
C’est de facon arbitraire, et a I'encontre de toute loi — en
se servant de la procédure illégale de la ley fuga — que
politiciens et militaires déciderent l'exécution immeédiate.
Car ce qui importait aux politiciens n’était pas de faire
justice mais plutot d’arréter immédiatement les émeutes
du peuple. Par leurs décisions, et contrairement a ce que
la population estime étre leur responsabilité, les juges et
les politiciens porterent atteinte a la justice.

D’autres versions populaires (Ungerleider-Kepler, s.d.)
affirment qu'en réalité Juan Castillo n’était pas l'assassin
de la petite fille et que le véritable responsable était un
militaire de rang supérieur. Juan aurait recu de son chef
lordre de s'inculper avec la promesse qu’il serait inno-
centé par la suite. Ce qui ne fut pas le cas, et il fut
condamné a la peine capitale. Castillo protesta contre
l'autoritarisme de son chef militaire, mais on dit que les
autorités ne lui permirent pas de prendre la parole pour
se défendre. Finalement, quand il courut pour se sauver
d'une mort certaine, il blasphémait et vociférait des
menaces contre ceux qui l'avaient accusé. Ainsi Juan
Castillo, selon des variantes du récit, est considéré
comme la victime d’un systeme injuste qui accuse I'inno-
cent sans lui permettre de se défendre. Il fut reconnu par
le peuple comme un héros car, devant une sentence arbi-
traire, il ne resta pas silencieux.
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Une femme agenouillée devant la tombe de Juan
« Petit Soldat », expliqua ceci a Ungerleider-Kepler (s.d.) :
« Certaines autorités disent qu’il était innocent, d’autres
qu'il était coupable de ce crime mais, comme jamais on
ne nous dit la vérité ici a Tijuana, je sais qu'il était inno-
cent parce quil fait des miracles. » Le témoignage de
cette dame reflete nettement la perte de confiance dans
les institutions gouvernementales et judiciaires et il
représente la foi en quelqu’un de I'au-dela qui, lui, résout
les problemes du présent.

Considérées sous l'angle de la cosmologie, nous trou-
vons d'autres explications du récit en rapport avec la
justice. En effet, celui-ci narre qu’on pouvait voir du sang
jaillir du tombeau de Juan Castillo Morales et qu’on pou-
vait aussi entendre les cris de son ame proclamant son
innocence. Dans la tradition des peuples mésoaméri-
cains, le sang est un élément chargé de connotations
spirituelles. Beaucoup d’habitants du Mexique le consi-
derent comme étant le siege d'une des trois entités ani-
miques de l'étre humain (Lopez-Austin 1984). Par
ailleurs, les cris de I'ame du mort sont des voix venant de
lau-dela. A cela s'ajoute la croyance populaire voulant
que ceux qui sont privés de la vie injustement soient
ceux qui sassoient le plus pres de Dieu (Ungerleider-
Kepler s.d.). 1l résulte de tout cela que Juan, siégeant
maintenant pres de Dieu, détient un grand pouvoir. Cette
croyance explique qu'il soit devenu médiateur et que les
gens visitent son tombeau en lui demandant des faveurs
de toutes sortes. Et comme Tijuana est une ville de pas-
sage pour beaucoup des migrants irréguliers, ceux-ci
vont lui demander sa protection en allant vers les Ftats-
Unis. Ils lui adressent cette priere : Juan Soldado, aytidame
a pasar, « Jean le Soldat, aidez-moi a traverser » (voir
http://en.wikipedia.org/wiki/Juan_Soldado).

Sur le plan économique, le récit nous renvoie a la perte
d’emploi d'un grand nombre de travailleurs a Tijuana. La
situation de ces chomeurs est nettement comparable aux
conditions des migrants sans emploi qui cherchent du
travail aux Etats-Unis, similitude qui explique, a nos
yeux, que les migrants fassent appel a Juan Castillo Morales.

Du point de vue culturel, 'opposition culture-propre/
autre-culture nous permet de faire un parallele entre Juan
Castillo Morales, qui migra de sa petite communauté
rurale de 1'Etat de Oaxaca vers la ville de Tijuana, et les
migrants qui sont obligés d’abandonner leurs familles,
leurs amis et leurs communautés d’origine auxquelles ils
se sentent tres unis.

Le contenu manifeste de ce récit ne nous renvoie
jamais a la migration illégale des Mexicains aux Etats-
Unis, et a premiere vue on n’y trouve aucun fondement
pour le choix de Juan Soldado comme protecteur céleste
des migrants illégaux. Ou doit-on donc chercher le lien



Jesus Malverde

Par cet humble ex-voto, je remercie saint Jesus Malverde qui nous a
protégés, mes compatriotes et moi, quand nous avons fait le voyage en
train vers le nord. Nous étions sans papiers et il nous a préservés de
tous les dangers de la frontiére.

Carlos Dominguez, San Pedro Sula, Honduras, 2007

entre la légende de ce personnage et la protection surna-
turelle des migrants qu’on lui attribue?

A notre avis, on peut trouver une réponse a cette
question dans le fait que 'histoire de Juan Soldado com-
porte certains éléments symboliques, lesquels ont peut-
étre induit les migrants a s'identifier a lui. En effet, selon
ce récit, certaines personnes considerent Juan Soldado
comme une victime innocente du pouvoir judiciaire et
politique. De cette facon, les pauvres qui sont forcés de
migrer a cause de l'injustice sociale, trouvent la un élé-
ment de ressemblance avec Juan Soldado, se considérant
eux aussi des victimes du pouvoir économique et poli-
tique dans le monde contemporain.

De plus, d’apres une des variantes du récit, le geste du
soldat qui vociféra contre les autorités et se souleva contre
l'injustice est peut-étre une autre raison pour laquelle le
peuple considere Juan Soldado comme un héros et y
trouve un autre motif d'identification avec sa figure.

Dautre part, selon la croyance populaire, sa mort
injuste lui a permis de sasseoir tout pres de Dieu et de
devenir un puissant thaumaturge et un protecteur des
migrants. Néanmoins, malgré le pouvoir miraculeux qu'on
attribue a Juan Soldado, la réussite des migrants dans leur
intention de franchir la frontiere, de s'installer et de tra-
vailler aux Ftats-Unis n'est pas garantie. Leurs problemes
demeurent toujours au moins partiellement insolubles.

UN_ROBIN DES BOIS A LA MEXICAINE

Parmi les protecteurs surnaturels auxquels les
migrants irréguliers vouent un culte particulier, il en est
un autre qui attire beaucoup l'attention. Il s'agit de Jesus

Jesus Malverde

Par ce simple ex-voto, je remercie Jesis Malverde pour sa grande
intercession aupreés de Dieu afin qu’IL me protége tout au long de mon
chemin et me permette de traverser la frontiére sans probléme et
d'échapper a tous les dangers du désert, moi qui avais tellement peur
de ne pas atteindre ma destination.

José Luis Camarillo, Culiacan, Sinaloa, 2009

Malverde, qui est considéré comme le protecteur des
migrants autant que des trafiquants de drogues. 1l va sans
dire que la dévotion a cette personne n’est nullement
reconnue par le clergé catholique.

En fait, on ne sait pas si Jesis Malverde a réellement
existé car, jusqu’a présent, aucun document digne de foi
le prouvant n'a été trouvé. Probablement qu'il s'agit d’'une
figure purement mythique, créée par le peuple.
Néanmoins, I'image qui est vénérée a Culiacan dans I'Etat
de Sinaloa (ouest du Mexique) représente un homme
d’age mur dont le visage montre les traits typiques des
habitants du nord du pays avec de grands sourcils et une
moustache. Quelques personnes trouvent que la physio-
nomie de Malverde présente une certaine ressemblance
avec le visage du bel acteur qui a joué dans de nombreux
films mexicains : Pedro Infante. Ce dernier naquit, lui
aussi, dans I'Etat de Sinaloa. A son apogée, soit dans les
années 1940-1950, il fut le chanteur et l'acteur le plus
populaire de la cinématographie mexicaine. Il est décédé
de facon tragique dans un accident d’avion.

Les fervents de Jesus Malverde ont construit au
Mexique plusieurs chapelles qui lui sont dédiées. Celles-ci
sont situées a Culiacan, Badiraguato, Tijuana, Chihuahua
et Mexico. Il en existe méme ailleurs qu'au Mexique,
comme a Cali en Colombie et a Los Angeles aux Etats-
Unis, villes que traverse la route des trafiquants de dro-
gues et ou, par conséquent, on a le plus besoin de l'aide
de Jesus Malverde.

On peut lire en encadré une breve synthese de divers
récits populaires, tirés surtout de Iencyclopédie
Wikipedia (http://es.wikipedia.org/wiki/Jestis_Malverde)
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Jests Malverde fut un bandit de grand chemin qui volait I'argent des riches propriétaires
terriens de la région des « Los Altos » de Culiacan, a I'ouest du Mexique, et le distribuait
ensuite aux pauvres. On dit que ses parents moururent de faim, qu'ils furent victimes des
abus des riches propriétaires terriens et que c’est la raison pour laquelle il devint malfaiteur.

La tradition affirme qu’avant de se retirer dans les bois, Malverde avait été macon ou ouvrier
lors de la construction du chemin de fer de I'Occident, a Culiacan en 1905.

Les attagues de Malverde contre la puissante élite de la région firent que le gouverneur de
I'Etat de Sinaloa, le général Francisco Cafiedo, compere du dictateur mexicain Porfirio Diaz,
mit sa téte a prix. Blessé par une balle au cours d'un affrontement avec ses persécuteurs et
sachant qu'il ne survivrait pas a la gangréene envahissant son corps, Malverde attendit que la
récompense offerte pour sa capture augmente. Il endura la souffrance puis, avant de mourir,
il demanda a un ami de le livrer aux forces gouvernementales, de toucher la récompense
offerte pour sa capture et de la répartir parmi les pauvres.

Les diverses versions du récit sur les circonstances de sa mort ne sont pas toutes en accord.
Certaines disent qu’il a été fait prisonnier par la police, puis exécuté. D'autres racontent
gu'un de ses copains I'a trahi afin d'obtenir la récompense offerte par le gouvernement.
Finalement, certaines soutiennent qu‘il a été blessé a mort par des agents de la garde
blanche (sécurité privée) qui avaient été payés par les propriétaires terriens ayant été victimes
du bandit bienfaiteur.

Afin de donner une lecon a ses partisans, le gouvernement interdit que I'on expose publi-
guement et que I'on enterre sa dépouille mortelle. Les habitants de Culiacan lancerent alors
des pierres sur sa dépouille pour le protéger, car on avait interdit de I'ensevelir mais pas de
le couvrir de pierres. Aujourd’hui encore, ses dévots continuent de déposer des pierres dans
la chapelle de Culiacan, ou certains croient que ses ossements sont préservés. Par ce geste,

lequel, selon certaines versions de
cette légende (Cadin 2009), utilisait
des grandes feuilles vertes de bana-
nier dont il se couvrait pour ne pas
étre vu par ses victimes. D’'autre part,
le mot «vert» évoque aussi de
facon nette la marijuana (Cannabis
indica), la verde (1a verte), comme on
a 'habitude de l'appeler dans le lan-
gage populaire au Mexique.
Cependant, dans le récit popu-
laire, les attaques des gens riches et
le vol de leurs biens sont, de facon
paradoxale, valorisés comme étant
quelque chose de bon puisqu'ils
étaient perpétrés pour aider les pau-
vres. Du point de vue éthique le récit
semble donc suggérer une oppo-
sition entre les conceptions popu-
laires et celles de la « bonne société »
quant aux catégories « bon » et
« malveillant ». En termes plus
concrets, le récit nous apprend que,
bien qu'illégal, le vol des biens de gens
riches est considéré comme légitime
et bon s'il est destiné a des fins nobles.

ils demandent des faveurs ou remercient pour les graces obtenues.

et des travaux de terrain d’'Hugo Adrian Medrano-
Hernandez, co-auteur de cet article.

Tout comme dans le récit de Juan Soldado, il nous
semble quaucun élément de la légende de Malverde ne
justifie le rapport entre son personnage et la protection
des migrants illégaux. Ce lien a plutot été construit a
partir de rapports symboliques que les migrants décou-
vrent entre ce que raconte la légende de Malverde et leurs
propres histoires.

Si nous examinons ce récit du point de vue éthique,
nous apercevons que le nom méme du héros, Jesus
Malverde, conjugue les catégories antithétiques « bon »
et « malveillant ». En effet, le nom de « Jesus » que porte
le héros de ce récit est aussi le nom du Fils de Dieu,
prototype de la bonté dans les conceptions chrétiennes.
Mais ce nom se trouve aussi associé ici a I'appellation
opposée « Malverde », laquelle contient les lexemes mal
(‘malveillant’) et verde (‘vert/verte’). Lélément « mal » fait
référence a la malveillance du bandit de grand chemin et
des trafiquants de drogues qui l'ont choisi comme leur
protecteur. Du point de vue de la « bonne société », le
terme « vert » renvoie a la malhonnéteté du voleur,

70
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XL, NOS 1-2, 2010

Sans doute, Machiavel approuverait-
il cette assertion méme si elle n’ap-
partient pas a 'ordre de la politique
mais plutot a celui de l'éthique.

Sur le plan social, n’oublions pas que les parents de
Malverde moururent de faim a cause des abus des
propriétaires fonciers. Cet événement apparait comme
l'expression maximale de l'antinomie énoncée : tandis
que les riches propriétaires terriens ne manquent de rien
pour se rassasier, les pauvres ouvriers agricoles, eux,
meurent de faim parce que ces mémes propriétaires leur
refusent les éléments indispensables a leur nourriture.
Cet épisode traumatisant de la vie de Malverde 'a induit
a se muer en voleur de grand chemin pillant les riches
pour ensuite partager le butin avec les moins favorisés.
Clest pourquoi Malverde est présenté dans le récit
comme un agent médiateur entre les termes opposés de
la richesse et de la pauvreté. Notre héros est donc une
espece de Robin des bois a la mexicaine ou, mieux
encore, un Chucho el Roto qui fut aussi un bandit bien-
faiteur mexicain de la deuxieme moitié du xix® siecle et
qui est devenu une idole pour les paysans, qui lui mani-
festerent leur admiration par des récits et des chansons
(Ferrari 1944).

La lecture de ce récit nous a suggéré un certain
parallélisme entre les figures de Jestis Malverde et de



Jésus-Christ. Selon les enseignements de 1'Evangile et de
IEglise catholique, Jésus fils de Dieu, et qui est Dieu, est
né et a vécu pauvrement, lui aussi, ce Jésus qui, dans
la religion quil a fondée, exalte la valeur de la pauvreté
en énoncant des principes comme : « Heureux les
pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux est a eux »
(Matthieu, 5 : 1.12). Ce Jésus, Dieu, pauvre et bon, fut
persécuté et victime des gens au pouvoir et il a donné sa
vie pour les autres. De facon similaire, selon le récit
mythique de la vie de Jests Malverde, celui-ci lutta en
faveur des pauvres, sa mort représenta méme un engage-
ment envers eux et il fut sacrifié lui aussi par les gens au
pouvoir. Nous trouvons donc ici quelques ressemblances
entre les deux figures mais, en méme temps, de sensibles
différences. La mort de Malverde constitue un acte
d’engagement total en faveur des pauvres puisqu'il
demanda a un ami de le livrer a ses persécuteurs et d’en-
caisser la récompense pour la remettre a ces pauvres.
Selon d’autres versions, un ami le trahit. On trouve ici un
certain parallélisme avec I'engagement de Jésus-Christ
qui donna sa vie pour les pauvres puis fut trahi par l'un
de ses amis, l'apotre Judas. Mais la facon utilisée par
Malverde dans sa lutte pour la cause des pauvres ne
correspond pas du tout a celle du Christ car il dépouille
les riches de leurs biens.

Par contre, d’apreés nous, les migrants sans papiers,
pauvres et voulant remédier a la situation précaire de
leurs familles dans un monde injuste o domine le pou-
voir du grand capital, trouverent dans la figure de
Malverde un protecteur auquel se confier et pouvant leur
offrir une aide surnaturelle. Voici un exemple d'ex-voto
quon trouve 2 la chapelle dédiée a Malverde a Coulican,
illustrant la maniere dont les migrants invoquent ce
saint populaire :

Oh Malverde miraculeux,

Oh Malverde, mon seigneur.
lllumine mon chemin,

Car demain je m’en vais !

Je vais prendre ce train

Qui se dirige vers la frontiere.
Je te confie ma famille

Qui m’attend a Culiacan.

Oh Malverde milagroso,

Oh Malverde, mi sefor.
illumina mi camino,

Porque mahana me voy!

Voy a tomar ese tren

Que va rumbo a la frontera.
Ahi te encargo a mi familia
Que en Culiacédn ahi me espera.

(Notes de terrain d’'Hugo Adrian Medrano-Hernéndez, 2010)

Mais pourquoi les migrants choisissent-ils Jesus
Malverde plutot que Jésus-Christ lui-méme? Cest dans
l'interprétation de l'antinomie riches/pauvres que nous
trouvons peut-étre I'image symbolique la plus significa-
tive pour expliquer ce choix. Face a la misere qu'ils subis-
sent dans leur pays dorigine (surtout les paysans),
beaucoup de Mexicains cherchent a émigrer vers le pays
riche du Nord afin d’obtenir pour eux et, surtout
pour leurs familles, les ressources économiques qui leur

permettront de vivre et ce, quitte a violer les lois des
Etats-Unis. D'une certaine maniere, de la méme facon
que Malverde l'a fait a 1'égard des riches propriétaires
terriens, le migrant tente d’arracher au pays riche, les
Etats-Unis, une partie de sa richesse afin de la redistri-
buer aux plus pauvres, c'est-a-dire a sa famille.

Conformément a la typologie de Hobsbawn (1974), il
nous semble qu'il est possible de considérer la figure
mythique de Malverde comme celle d’'un bandit social.
En effet, l'action de cet homme, surgissant d’'un milieu
paysan et luttant contre les grands propriétaires terriens,
peut étre définie comme « pré-politique » ou « primi-
tive ». Malverde s’oppose, de facon active mais indivi-
dualiste, a l'ordre social qu'il a lui-méme contribué a
soutenir par son travail. Il lance un cri de vengeance
contre le riche oppresseur, il est possédé par le réve
confus de contenir les actes arbitraires de ce dernier dont
il cherche a pallier les torts. Mais ses ambitions ne le
menent pas vers un monde nouveau, elles restent limi-
tées a un monde traditionnel ot les hommes devraient
recevoir un juste traitement. Bien qu'il proteste, son
opposition n’est pas dirigée contre le fait que les paysans
sont pauvres et opprimés, mais contre le fait que cette
pauvreté est excessive. Sa position est donc tres nette-
ment pré-politique (Illescas 1988). De la méme maniere,
il nous semble que, de facon générale, la lutte des
migrants irréguliers ne cherche qua remédier a leur
propre situation de pauvreté sans promouvoir explicite-
ment un changement politique.

Sur le plan du pouvoir, il semble exister un élément de
convergence entre la dévotion a Jestus Malverde professée
par les trafiquants de drogues et celle des travailleurs sans
papiers. Les deux groupes ont les regards tournés vers les
Etats-Unis, et lobstacle fondamental pour eux est la
police de ce pays, soit la Migra (c’est-a-dire I'Tmmigration
and Naturalization Service) pour les travailleurs sans
papiers, et la DEA (Drug Enforcement Administration) pour
les trafiquants de drogues. Dans les deux cas, mais de facon
différente, I'objectif est d'acquérir de la richesse. Les tra-
vailleurs sans papiers s'efforcent de se rendre eux-mémes
aux Etats-Unis et, une fois arrivés, de résoudre par leur
travail leurs problemes économiques, tandis que pour les
trafiquants c'est par l'exportation des drogues qu'ils ten-
tent d’obtenir d’énormes bénéfices économiques.

Sur le plan technologique, d'autres faits permettent de
rapprocher Jests Malverde des migrants sans papiers.
Signalons que Malverde, fils de paysans, exerca le métier
de macon et travailla aussi comme ouvrier dans la
construction des voies de chemin de fer. Ces deux faits,
consignés dans sa légende, nous renvoient de facon pré-
cise aux travailleurs, principalement d’origine paysanne,
qui passent du Mexique aux Etats-Unis, tout d’abord,
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parce que les migrants mexicains illégaux travaillent de
plus en plus dans les chantiers de construction tandis
que, proportionnellement, le nombre des travailleurs
agricoles est en train de diminuer en raison de la méca-
nisation de plus en plus fréquente dans ce secteur.

Par ailleurs, le fait que Malverde ait travaillé dans la
construction des voies de chemin de fer constitue un
autre lien qui I'associe a la migration car nous savons la
grande importance qu'a eue le train au cours des pre-
mieres décades du xx¢ siecle dans la promotion des
premiéres migrations mexicaines vers les Etats-Unis. Le
train était alors un moyen d’acces relativement rapide a
ce pays. Et nous connaissons lénorme importance
acquise aujourd’hui par le train mexicain (« la bestia »,
la béte ) comme moyen de transport illégal des tra-
vailleurs sans papiers. Les migrants mexicains, ainsi que
ceux d’Amérique centrale et du Sud, montent sur les
toits des wagons, sans payer de billet, et s'exposent,
durant les longues heures du trajet, a tomber, épuisés,
du train en mouvement. Il n’est pas rare qu'ils perdent
ainsi la vie ou souffrent de graves blessures ou de
mutilations corporelles.

Enfin, comme on raconte que Jesis Malverde travailla
comme macon, il est considéré comme le protecteur des
travailleurs sans papiers employés aux Etats-Unis dans
les chantiers de construction. Clest parce la légende
raconte qu'il a exercé le métier de macon que l'on dit
quil a été tué le 3 mai, féte religieuse de la corporation
des macons.

CONCLUSION

Bien que les récits mythiques que nous venons de lire
different beaucoup des atenogens (ou atanukans) étudiés
par Rémi Savard, surtout a cause de leur caractere plutot
historique et contemporain, notre lecture des récits mexi-
cains nous a montré quelques ressemblances formelles
avec ceux-la. En effet, comme lavait trouvé Savard dans
les atanukans, nos récits semblent comporter des éléments
symboliques qui cherchent, par un biais non discursif, a
démeler 'écheveau des contradictions qui définissent
l'existence concrete des immigrants mexicains sans papiers.
Tout comme les atanukans, nos récits semblent chercher
une solution aux problemes des hommes. Solution qui,
dans le cas des migrants mexicains, viendrait de la
recherche d’une survivance digne. Mais ces contradic-
tions, dans les deux cas, ne sont pas forcément résolues.

Effectivement, dans notre corpus, nous avons trouvé
de facon réitérée des images symboliques qui mettent en
parallele la situation des héros mythiques avec celles
qu'expérimentent les migrants sans papiers telles que
pauvreté, faim, injustice, chomage, manque de défense,
exploitation, similitude de métier, travail sujet a un grand
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effort physique, incompréhension, persécution de la part
des soldats ou des agents de la police, mort, etc. D’apres
nous, ces ressemblances constituent des éléments sym-
boliques qui incitent les immigrants a s’identifier avec les
héros de ces récits et a demander leur appui surnaturel.

D’autre part, d’apres les croyances populaires, le pou-
voir thaumaturgique de ces protecteurs est fondé sur le
fait que tous trois ont été des victimes innocentes du
pouvoir politique, ce qui leur a permis de siéger tout pres
de Dieu dans le ciel et, donc, d'avoir un grand pouvoir.
Néanmoins l'aide apportée aux immigrants par ces pro-
tecteurs de l'au-dela n’est pas toujours efficace, si bien
que la condition migrante est présentée dans les récits
retenus comme étant pleine de contradictions insurmon-
tables. En face d'un monde injuste, les pauvres du
Mexique cherchent de facon désespérée le soutien d'une
aide surnaturelle en souhaitant trouver, sans toujours y
arriver, ce que leur dénie la société.

Cette humble tentative d’interpréter la « voix des
autres », la voix des déshérités du peuple mexicain, veut
constituer un hommage a Rémi Savard qui s’est engagé a
défendre les droits des peuples autochtones tout en écou-
tant et en interprétant la voix des philosophes amérin-
diens du Québec.
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