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La « route des autochtones » de la Montagne
du Guerrero (Mexique)

Un instrument de développement durable et équitable ?

ENSER LE DEVELOPPEMENT DURABLE dans
les régions autochtones du Mexique
demande souvent de se pencher sur
les rapports existant entre I'Etat et ses
zones marginales. Que ce soit dans
l'identification des besoins a combler, la
planification, la mise en ceuvre ou I'éva-
luation de grands projets d'infrastruc-
tures, linteraction entre les objectifs
nationaux poursuivis par le gouverne-
ment et les intéréts locaux ne manque
jamais de complexité. Nous examine-
rons ici comment l'achéevement d'une
route surnommée la « carretera de los
indigenas » (la route des autochtones),
construite sur 163 kilometres dans lest
de I'Ftat du Guerrero, met en lumiere
des enjeux et dynamiques d'importance
dans le développement rural mexicain.
La construction de cette artere, pourtant
a la fois voulue par le gouvernement et
revendiquée par les autochtones de la
Montagne depuis des décennies, sest
avérée en effet un défi social de taille a
chaque étape de sa réalisation. Cinq ans
apres avoir été complétée elle continue
d’avoir des effets pour le moins ambigus
sur le développement de la région. A
travers l'exploration de ce que nous
pourrions appeler I'« ontogénie » de cette
route, nous tenterons donc de docu-
menter empiriquement la maniere dont
peut s'immiscer, dans des décisions en
apparence « techniques » et consen-
suelles, un héritage historique d’inéga-
lités sociales cristallisé aujourd’hui en
une asymeétrie de pouvoirs décisionnels
qui persiste entre I'Etat et les commu-
nautés autochtones.

Complétée en aout 2004, la route
« Tlapa-Marquelia », du nom des villes

situées respectivement a ses extrémités
Nord et Sud, traverse la région du
Guerrero appelée la Montana, ou la
Montagne. Elle relie entre elles, et avec
le reste du pays, des communautés
nahuas, tlapaneques et mixteques, qui
ont la douteuse distinction de compter
parmi les plus pauvres du Mexique
(Estrada Castafion 1994). Cachevement
de cette route bitumée facilite le contact
entre ces communautés pauvres et les
principaux centres urbains du pays
en reliant la région a de grandes voies de
transit de biens, de ressources et de
personnes. Comme nous le verrons, cette
liaison accrue avec les zones plus
urbanisées de la région pacifique-sud et
centrale du Mexique offre de nouvelles
possibilités économiques réelles pour
les autochtones de la Montagne du
Guerrero. Clest d’ailleurs pourquoi, au
cours des séjours dans la région effec-
tués depuis 1998, il nous a été donné
d’entendre a maintes reprises les
Tlapaneques et les Mixteques que nous
avons cotoyés s'exprimer en faveur de la
construction de cette route, percue
comme une infrastructure essentielle au
développement durable de la région.
Lagriculture de subsistance étant diffi-
cilement praticable dans la Montagne
depuis plusieurs décennies a cause de la
dégradation des sols argileux et du
mangque de terres (Dehouve 1990), I'éco-
nomie locale se fonde en grande partie
sur le commerce de produits comme le
sucre de canne et la fleur de Jamaica
(partie basse de la région), mais surtout
celui du café (Ravelo Lecuona 1992;
Johnson 2001). Pour plusieurs habi-
tants, il semble clair que 'amélioration
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du chemin de terre battue qui traverse la région depuis la fin
des années quatre-vingt peut, potentiellement, s'avérer béné-
fique a Pacheminement de ces cultigenes vers des marchés plus
lucratifs que les débouchés locaux actuels.

Le prix élevé et les limites saisonnieres affligeant le transport
des produits agricoles (Kyle 1996), la difficulté d’avoir acces a
des soins de santé donnés a l'extérieur de la région, de méme
que le caractere périlleux des déplacements effectués sur une
route de sable accidentée, instable et ne desservant que peu de
communautés, a fait que, loin de critiquer l'idée d'une route
bitumée traversant leur région, les habitants de la Montagne
avec lesquels nous nous sommes entretenus se demandaient
plutot, en général, pourquoi la construction de cette route ne
progressait pas plus rapidement.

Maintenant que le projet tant attendu est devenu réalité, des
doutes commencent néanmoins a faire surface chez les autoch-
tones, qui se demandent si la nouvelle construction répondra
véritablement a leurs attentes. Un volumineux rapport publié
en 2004 par le principal organisme indépendant de défense des
droits humains et des droits des autochtones dans la région de
la Montagne semble indiquer que, si la nécessité dune telle
infrastructure était bien sentie, la planification, I'exécution et
les impacts concrets de la construction de la route Tlapa-
Marquelia ont, eux, soulevé des questions chez les Nahuas, les
Tlapaneques et les Mixiteques de T'ouest du Guerrero
(Tlachinollan 2004). La nouvelle infrastructure présente-t-elle
un véritable avancement vers la rupture du cycle de 'exclusion
économique, sociale et politique des habitants de la Montagne,
ou allait-elle au contraire s'inscrire comme un nouveau cha-
pitre dans une histoire centenaire d’expansion tentaculaire du
pouvoir central métis vers ses zones autochtones?

Le rapport Tlachinollan laisse au moins entrevoir que,
meéme 2 la vue du projet complété, les habitants de la Montagne
s'interrogent toujours sur les objectifs et les outils décisionnels
qui ont présidé a la construction de ce qui leur est présenté
comme « leur » route. La source de ces doutes se situe bien
au-dela des critiques concretes et explicites qui ont pu étre
faites par les autochtones a I’égard de la nouvelle construction.
Ces critiques ont certainement une grande importance dans la
perception sociale de T'utilité, ou de la fonction, de la nouvelle
route chez les Tlapaneques et les Mixteques, et nous les exami-
nerons dans la derniere section de ce texte. Mais avant de parti-
culariser le débat concernant la construction de cette route, il
est important de le mettre en contexte. La décision d’aménager
le territoire de la Montagne en y construisant une route de telle
maniére et non d’une autre, en tenant compte de certains indi-
cateurs de succes plutot que d’autres, en consultant certains
acteurs sociaux mais en accordant moins de poids a ce que
d’autres ont a dire constitue, malgré des apparences de
décisions « techniques » devant étre remises entre les mains
« d’experts », un processus éminemment politique qui s'inscrit
dans une histoire de rapports politiques. Cest cette histoire, de
méme que ces rapports symboliques et institutionnels, que
nous tenterons ici de faire remonter a la surface du débat
concernant une décision d’aménagement du territoire et ses
impacts sur le développement (ou non) durable (ou non) d’'une
région autochtone.

Cet article se découpera en quatre parties qui, ensemble,
visent a mettre en lumiere la complexité des rapports de pou-
voir qui peuvent couver sous une décision gouvernementale
d’aménagement et de développement du territoire. La premiere
partie traite de la construction symbolique, politique et
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économique du territoire « a développer ». Dans cette section,
s’entrecroisent et se superposent les géographies « imaginées »
tant par les autochtones que par les fonctionnaires de I'Etat
pour mettre en évidence I'héritage colonial sous-jacent, entre
autres, a la notion de « désenclavement » des communautés et
de la région qui a orienté la formulation des objectifs du gou-
vernement dans la construction de la « carretera de los indi-
genas ». Les sections deux et trois fournissent certains éléments
historiques clés a notre compréhension de I'évolution des infra-
structures routieres dans les régions autochtones du Guerrero.
De l'idéologie modernisatrice de la fin du xix® siecle aux postu-
lats néolibéraux qui sous-tendent les politiques de développe-
ment actuelles du Mexique, nous tenterons dans ces sections de
comprendre la maniere dont les objectifs de développement
poursuivis par divers paliers gouvernementaux a diverses
époques sont venus faconner le projet de construction de la
route Tlapa-Marquelia. Finalement, dans une quatrieme section,
nous verrons que, méme si les décisions gouvernementales ont
généralement été soustraites des débats politiques pour étre
présentées comme une intervention « technique » visant a
corriger de faibles performances régionales évaluées selon des
« indicateurs » supposément neutres, les habitants de la région,
quant a eux, n'ont jamais abandonné leur lecture politique de
ce projet en critiquant ses orientations et la maniere dont il a
été réalisé.

GEOGRAPHIES IMAGINAIRES, ECONOMIQUES
ET POLITIQUES D'UNE ROUTE

La décision de construire une route peut paraitre, a priori,
une question relevant de la logistique associée a la formation, a
la consolidation ou au développement d’'un Etat. Comme telle,
elle est souvent présentée comme relevant presque exclusive-
ment du champ de compétence des spécialistes travaillant en
développement régional pour le compte du gouvernement cen-
tral et des ingénieurs qui seront chargés de sa réalisation.
Cependant, en considérant l'histoire des infrastructures rou-
tieres dans la Montagne du Guerrero, il devient apparent que,
derriere ce qui semble étre de simples décisions techniques, se
cache un ensemble de mécanismes d’impositions symboliques,
économiques et politiques qui sont venus changer le tissu
méme de cette région autochtone. Cette observation n’a rien
d’étonnant. Habermas (1973) a déja souligné l'effet de pouvoir
que constitue ce glissement entre le politique et le technique,
cette occultation de I'imposition arbitraire des normes domi-
nantes derriere la réification technique, institutionnelle et
instrumentale de ces derniéres. Dans 'Etat moderne, I'expert
prend le relais du soldat pour pacifier, voire coloniser, les zones
marginales. Un tel constat, cependant, ne suffit pas pour recon-
ceptualiser politiquement ce qui a été sciemment dépolitisé.
Pour ce faire, il faut approfondir I'analyse et identifier plus pré-
cisément les champs a I'intérieur desquels s'opere cette imposi-
tion de normes, voire d’'imaginaires dominants. Limpact de la
construction d’infrastructures routieres dans les zones rurales
du Mexique releve, a tout le moins, de trois de ces champs : le
symbolique, 'économique et le politique.

Le milieu habité dans la Montagne du Guerrero nest pas
quun simple environnement physique mais revét, dans un
premier temps, une charge symbolique importante pour les
Tlapaneques, les Mixteques et les Nahuas qui y vivent. Les récits
d’origine des diverses communautés autochtones de la région
(Schultze Jena 1938 ; Carrasco Zuriiga 1991 ; Hébert 2001) font
tous état de longues tribulations vécues par les ancétres pour




finalement trouver I'endroit ot la communauté devait s'établir.
Le récit des maintes tentatives infructueuses précédant la
découverte du site souhaité est, entre autres, prétexte a I'énon-
ciation d’'une géographie imaginaire ot chaque groupe social
trouve sa place et sa position. Dans ces récits autochtones, les
vallées appartiennent aux métis et « a leurs chiens terrifiants »,
telles montagnes appartiennent a telles communautés « mere et
fille » I'une de l'autre, un sentier est « périlleux » alors que
l'autre ne l'est pas. La maniere de se déplacer sur le territoire est
souvent conséquente avec cette géographie imaginaire et
s'opere de maniere a renforcer les catégories sociales qui lui
sont implicites et explicites. On fait un détour spécial pour aller
voir la famille en se rendant au village voisin. On passe, ou on
ne passe pas, devant tel site rituel selon la période de I'année.
On contourne les communautés qui sont « contraires » a la
notre. Autant de pratiques qui simbriquent dans un ordre du
monde. Le tracé d’'une route dans cet environnement symboli-
quement chargé n'est pas sans conséquences. Comme le note
Perla Petrich :

L'existence de géographies qualifiées plus ou moins adéquatement
de « mentales », « imaginaires » ou « intériorisées » est relative-
ment évidente [...] Ces géographies dessinent, dépeignent ou
dépendent d’un monde constitué de symboles qu'il est nécessaire
de déchiffrer. Aussi, comme n'importe quelle autre représentation,
elles encadrent et contrélent la société. [Il est nécessaire de rendre
compte] des transformations de la vision spatiale provoquée par
des changements idéologiques (par exemple, par I'influence des
Eglises protestantes qui nient I'influence du symbolisme « sacré »
ou « dangereux » de certains lieux) et/ou matériels (plans
urbanistes changeants, construction de chemins et d'édifices).
[Petrich 2003 : 577]

Comme nous le verrons, les changements a l'infrastructure
routiere de la Montagne du Guerrero opérés depuis une tren-
taine d’années sont majeurs. Le systeme radiculaire de sentiers
parcourant toutes les montagnes de la région a travers lesquels
les paysans autochtones devaient nécessairement passer avec
leurs mulets pour aller vendre leurs produits, a été graduelle-
ment remplacé par une route linéaire. D’abord de terre battue
puis ensuite bitumée, cette route permet certes de se déplacer
plus rapidement et plus efficacement, mais elle vient aussi nier
la géographie imaginaire antérieure en enjambant les cours
d’eaux, en ne passant plus que par quelques villages devenus
incontournables, et en comprimant les distances. Méme pour
les Tlapaneques, les Mixteques et les Nahuas de la région, cette
négation peut avoir des conséquences positives. La compres-
sion symbolique de 'espace de la Montagne a certainement, par
exemple, facilité I'émergence d’une conscience et d'intéréts
autochtones communs et la création subséquente d’organisa-
tions économiques et politiques régionales. Mais, comme nous
le verrons, cette dynamique est un effet secondaire non prévu
des plans de développement, non pas leur raison d’étre.

Lintérét premier des plans gouvernementaux se situe davan-
tage dans ce que Macaire (2004 : 92) a nommé le « désencla-
vement du village » et 'établissement d'un « continuum » entre
les communautés autochtones et les principaux poéles urbains.
Ce désenclavement est intimement li¢ a un objectif d’intégra-
tion croissante des communautés au sein de 'économie capita-
liste régionale, nationale, voire internationale. La conversion
des champs de mais en caféieres, importante étape de cette
intégration (Rios Morales 1983), aurait été futile sans la
construction d’infrastructures permettant de sortir les ressources
agro-forestieres de la région.

Nigh et Rodriguez ont relevé, dans le contexte de la
construction de routes forestieres dans 'Etat d’Oaxaca, voisin
du Guerrero, l'étroite correspondance qui peut exister entre le
désenclavement économique apporté par ces nouvelles infra-
structures de communication et la « désarticulation régionale »
découlant d'une accentuation des conflits entre les commu-
nautés. Comme c’est souvent le cas, ce sont les communautés
elles-mémes qui avaient demandé la construction d’'une route
dans leur région de la Sierra Norte de Puebla. Cependant, les
résultats ne furent certainement pas a la hauteur des attentes
des habitants de la région. Comme le notent les auteurs : « Le
tracé de la route nationale numéro 175 n'a pas répondu aux
besoins des communautés, elle fut de tracé typiquement
colonial par le systeme radial qu'elle imposa. » (Nigh et
Rodriguez 1995 : 134-135)

Nigh et Rodriguez notent ici un élément particulierement
pertinent pour notre analyse de la situation de la Montagne du
Guerrero. La construction de routes dans les zones rurales et
autochtones mexicaines tend, dans les deux cas, a renforcer
la logique « radiale » de l'organisation du territoire héritée de
I'époque coloniale, qui place les chefs-lieux métis au cceur des
activités commerciales et politiques régionales tout en relé-
guant les communautés autochtones « satellites » a la péri-
phérie de ces activités. Suivant ce motif caractéristique de
plusieurs aires marginales du sud du Mexique, la Montagne
présente un important degré de ségrégation ethnique. Les
bourgs situés aux limites Nord et Sud de la région, et en parti-
culier Tlapa et San Luis Acatlan, sont des bastions métis consti-
tués en centres commerciaux et administratifs. Entre les deux,
on retrouve plus d’une centaine de petites communautés
autochtones, surtout tlapaneques et mixteques. Ici, comme
c'est souvent le cas, les agglomérations devenues les « portes »
de la région sont les mémes qui jouaient des roles similaires a
époque coloniale. A cette époque, comme aujourd’hui, les
chefs-lieux servaient de relais entre un pouvoir central n’ayant
pas les ressources ou l'intérét d’exercer un pouvoir direct sur
les régions éloignées et les groupes autochtones locaux.

Une autre maniére de mettre en lumiere la logique qui a pré-
sidé a la construction de cette route est de considérer I'élabora-
tion graduelle de cette derniere dans une perspective historique.

POUVOIR MODERNISATEUR ET EMERGENCE
D'UNE ROUTE

Méme si le développement récent de linfrastructure rou-
tiere dans la Montagne du Guerrero et lintensification des
mouvements migratoires au cours des deux dernieres décen-
nies ont contribué a augmenter les contacts entretenus par les
populations nahuas, tlapaneques et mixteques de la Montaiia
du Guerrero entre elles et avec le reste de la société mexicaine,
il demeure toujours possible de qualifier cette région de
« reculée ». La montagne du Guerrero est pourtant entourée de
centres relativement populeux, comme San Luis Acatlan, qui
marque sa porte d’entrée au sud, et Tlapa, qui joue le méme
role au nord. Méme Acapulco, grand centre touristique de
renommeée mondiale, n'est qua quelques heures de route des
zones autochtones de la Montagne. Pourtant, et malgré cette
proximité trompeuse, la Montagne présente encore aujourd’hui
plusieurs caractéristiques qui font d’elle I'une des régions les
plus marginales du Mexique.

Certaines de ces caractéristiques sont infrastructurelles. La
route reliant Tlapa a Marquelia, c’est-a-dire le nord de la
Montagne a la cote du Pacifique, existe depuis des siecles
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Figure 1
La route Tlapa-Marquelia a I'époque coloniale (en pointillé)
(modifiée d'aprés De Solis 1996)

(voir fig. 1) et incarne a elle seule toute I'histoire de la margi-
nalisation géographique des habitants autochtones de la
Montagne. Comme le souligne Villa Arias, « ... durant la
période coloniale la route reliant la Montana a la mer fut tres
importante, et les commercants, tant autochtones qu’espa-
gnols, défiaient le paysage accidenté, convaincus que celui qui
dominerait la route de la mer verrait son succes assuré » (Villa
Arias 1999).

Toutefois, précise Villa Arias, a partir du moment ot Mexico
supplante Puebla a titre de principale ville de la Nouvelle
Espagne, c’est-a-dire des la fin du xvi° siecle, ce sera Acapulco
qui deviendra objet de convoitise et non plus Marquelia (ibid.).
A la suite de changement de circonstances, la route Tlapa-
Marquelia demeurera, pour quatre siecles et jusqua tout
récemment, la route perpétuellement « en construction » qui
ne sera plus un axe de circulation (économique) important
(ibid.). Ainsi commence alors un cycle ot alternent un véritable
intérét manifesté par I'Etat mexicain pour le développement
d'infrastructures dans la Montagne du Guerrero et un désin-
térét tout aussi véritable lorsque la construction de telles
infrastructures ne cadre plus avec les projets de consolidation
de I'Etat.

Ces périodes d’intérét ne sont pas toutes identiques. Par
exemple, tel que Villa Arias le laisse entendre dans le passage
ci-dessus, durant la période coloniale, 'utilité d’'une infrastruc-
ture routiere dans la Montagne du Guerrero entrevue par le
pouvoir central procede surtout d’'un besoin de lier le plateau
mexicain a la cote, et éventuellement de relier la cote Pacifique
a celle du golfe du Mexique. Il ne sera pas question avant le
XIx© siecle d’utiliser cette route pour exploiter les ressources de
la Montagne. A preuve, 2 mesure que le noyau commercial du
Mexique se déplace de Puebla vers Mexico et que les activités
portuaires s'intensifient a Acapulco, lattrait du tracé Puebla-
Marquelia diminue au profit d'un axe situé plus a l'ouest. La
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gers. Pour ce faire, Arce entreprit aupres
des investisseurs une campagne dont le
point culminant fut envoi d’'une délé-
gation du Guerrero a l'exposition uni-
verselle de Chicago en 1893 (ibid. : 201).
Mais, a Chicago, comme ailleurs, l'intérét que porterent les
investisseurs européens et nord-américains au projet moderni-
sateur d’Arce fut hautement sélectif. Ces derniers se montrerent
préts a investir seulement dans certaines régions bien définies
de I'Etat comme, par exemple, la région miniere de Taxco, le
port d’Acapulco, ou encore la plaine tropicale de la Cote, propice
a létablissement de grandes plantations. Ces foyers d’intérét,
conséquents avec les stratégies d'investissement du grand
capital international de I'époque, avaient laissé une grande
partie du Guerrero en marge des investissements étrangers.

La Montagne constitue une de ces zones dont la topo-
graphie accidentée et le climat peu propice aux plantations
fruitieres ont historiquement eu peu d’attrait pour les investis-
seurs. A la fin du xix¢ siecle, la région ne s’était pas encore
remise de leffondrement démographique qui avait suivi la
Conquéte et ne demeurait encore que tres peu densément peu-
plée. Les habitants tlapaneques et mixteques y pratiquaient une
agriculture d’autosubsistance centrée sur la banane et le mais.
Pour le gouverneur Arce, ces terres ne pouvaient étre percues
que comme des régions perdues qu'il fallait voir contribuer a
I'économie du Guerrero. Il fut donc décidé de favoriser I'éta-
blissement humain dans ces régions montagneuses afin d’y
favoriser 'exploitation de terres jugées encore vierges et dans
l'espoir d’y développer, a long terme, 'exploitation d’essences
forestieres précieuses. Une fois amorcé, ce mouvement migra-
toire de populations autochtones vers des zones peu productives
alla toujours en samplifiant, mais les projets de développement
économique promis, eux, demeuraient de pures fantaisies
puisque la zone privilégiée par Arce pour l'exploitation fores-
tiere s’était alors déplacée vers le centre du Guerrero.

Cette période, située entre les premieres initiatives d’Arce et
la mise sur pied d'un véritable programme de développement
« intégral » de la Montagne (soit entre 1890 et 1970), n’a pas,



a proprement parler, vu la construction d’infrastructures de
transport augmenter de maniére significative. Elle est néan-
moins importante dans la présente discussion en ce qu'elle
constitue le moment ot émerge un discours « modernisateur »
de développement de la région. Méme si elle voit peu de
constructions concretes, la période de 1890 a 1970 est celle qui
correspond a 'émergence d'une maniere de penser le dévelop-
pement de la Montagne et des autres zones marginales du pays.
Ceest aussi a ce moment que se développe un discours moder-
nisateur, caractéristique de la présidence de Porfirio Diaz
(1876-80 et 1884-1911), dans lequel la construction de routes
constitue I'un des themes centraux.

Du temps d’Arce et de Diaz jusqu’au milieu du xx°© siecle,
la forét est la ressource la plus convoitée de la Montagne du
Guerrero. Lexploitation de cette ressource est facilitée par le
développement de moyens de transport qui permettent de
l'acheminer vers des marchés lucratifs. Cinquante ans apres le
démarrage raté du début du xix® siecle dont nous avons parlé
plus haut, ce seront les forestiers professionnels qui devien-
dront les apotres des constructions routieres dans la région.
Dans un rapport publié en 1958 intitulé « La situation fores-
tiere du Mexique est grave », un groupe d’ingénieurs forestiers
établissent sans ambiguité un lien entre I'extraction efficace des
ressources naturelles et la construction de routes :

L'influence des voies de communication se manifeste dans toutes les
activités humaines et son action a une importance décisive dans la
mise en valeur des ressources naturelles. Elles favorisent I'exploitation
exhaustive quand il y a concentration d'un vaste réseau dans une
portion déterminée [du territoire], comme c'est le cas dans la région
centrale, ou elles rendent accessibles une exploitation distribuée en
harmonie avec I'emplacement des ressources. » (CATF 1958 : 48)

En d’autres mots, les chemins permettent d’aller chercher la
ressource 1a ou elle se trouve, comme cela avait été le cas dans
les foréts de I'Etat de Mexico, déja surexploitées et pratique-
ment épuisées a cette époque. Ces zones d’exploitation
« exhaustive » étant vidées de leur ressource, la construction de
nouvelles routes devrait permettre, disaient déja les forestiers
gouvernementaux, de se tourner vers des zones plus reculées et
difficiles d’acces. 1l serait ainsi possible d’accéder a de nouvelles
foréts capables de faire tourner et croitre I'économie d’un pays
en construction. Dans cette entreprise, les voies de communi-
cation ont un role primordial a jouer puisque, comme le préci-
sent les auteurs de ce rapport, la principale dépense encourue
dans l'exploitation des ressources naturelles est celle du trans-
port. Ce cott est « inversement proportionnel a la qualité des
chemins d’extraction et directement proportionnel a la distance
parcourue » (CATF 1958 : 47-48). Ainsi, dans ce discours
modernisateur, la construction routiere et le développement
rural allaient nécessairement de pair :

Nous considérons comme indispensables, dans la mise sur pied
éclairée d'un plan d’amélioration rurale, la planification et la
construction d’un vaste réseau de communication dans les régions
Nord, Sud et Sud-Est qui aurait pour objectif de donner acces aux
grandes ressources naturelles dont dispose la Nation et de favoriser
une meilleure distribution géographique de la population en har-
monie avec I'emplacement de ces ressources. (CATF 1958 : 57)

La planification de I'exploitation des ressources naturelles,
selon cette vision, devrait donc répondre  certains impératifs,
sur lesquels il convient de s’attarder un peu. Il est clair dans ces
passages, comme dans d’autres documents de I'époque, que
I'« amélioration rurale » est avant tout considérée comme une

« amélioration », du point de vue de I'Etat et du pouvoir cen-
tral. Les autochtones qui habitent les zones marginales, main-
tenant dans la mire des planificateurs, sont souvent percus
comme un obstacle au développement. Couverture de routes,
tel que mentionné ici, est au milieu du xx¢ siecle envisagée
comme un outil pour « redistribuer » la population mexicaine
sur le territoire, c’est-a-dire pour rediriger vers les campagnes
les surplus de travailleurs métis, qui deviennent déja mar-
quants autour de la ville de Mexico, afin de les faire travailler
dans le secteur de l'exploitation des ressources naturelles. La
construction de routes, la croissance de I'’économie nationale et
l'assimilation des autochtones a la culture dominante sont des
lors des projets tres étroitement liés, tel que I'exprimait alors le
forestier en chef du gouvernement mexicain a la fin des
années cinquante :

Nous voudrions profiter de cette occasion pour réitérer, une fois de
plus, notre idée que le probleme indigéne soit solutionné, sans atti-
tudes romantiques, le plus rapidement possible, apportant ainsi
aux groupes aborigénes tous les bénéfices de la culture occidentale
et faisant en sorte que, peu a peu, les différences entre les divers
groupes mexicains disparaissent au profit d’une véritable intégra-
tion nationale. (Beltran 1959 : 76)

Méme des auteurs critiques envers l'idéologie technocra-
tique et les visées assimilatrices de I'époque tendent a souscrire
a l'idée que le bien du pays passe par la création de routes au
cceur des zones marginales afin d’y intensifier 'exploitation des
ressources naturelles et de sortir les autochtones de la misere.
Cette approche au développement, comme le soutenait par
exemple Manuel Hinojosa en parlant du Guerrero, favoriserait
l'extraction d'une ressource naturelle précieuse pour l'éco-
nomie nationale tout en la protégeant. Pour cet auteur et pour
plusieurs de ses collegues, la premiere menace aux ressources
forestieres n’est pas la surexploitation que peuvent en faire les
compagnies, mais bien la cotteuse agriculture sur bralis que
pratiquent les autochtones par « manque de terres proprement
agricoles » (Hinojosa 1958 : 33). Pour Hinojosa, I'ouverture de
routes entrainerait donc le développement d'une industrie qui
fournirait des emplois aux autochtones, et le travail salarié
viendrait graduellement remplacer l'agriculture comme base de
la subsistance pour les populations locales.

ROUTE ET INTERVENTIONS MILITAIRES

Les recommandations faites par les forestiers dans les
années cinquante, qui ciblaient souvent le Guerrero et ses
zones marginales, n'ont eu que trés peu de conséquences
directes sur les infrastructures routieres de cette région dans les
deux décennies qui suivirent. Cependant, les idées qu’ils
formulerent devinrent des balises importantes lorsque, a la fin
des années soixante-dix, d’autres impératifs amenerent le gou-
vernement fédéral a s'intéresser a nouveau au sort des habitants
autochtones de la Montagne. Malgré I'épuisement graduel des
ressources forestieres et minieres dans d’autres zones du pays
plus intégrées au réseau routier national, il semble que, en
elles-mémes, les ressources naturelles du sud-est du Guerrero
ne furent que trées rarement mises de l'avant pour attirer les
investisseurs. Toutefois, avec les mouvements armés qui com-
mencerent a prendre prise dans la région dans les années
soixante, des impératifs politiques allaient bientot contraindre
le gouvernement mexicain a assurer une plus grande présence
dans cette zone marginale.

Que ce soit durant la période d'intervention militaire
directe qu'a connue la Montagne 2 la fin des années soixante
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(Bartra 1996) ou durant la période subséquente de développe-
ment-pacification (Hébert 2006), I'importance géopolitique du
réseau routier allait rapidement devenir inextricablement liée a
son importance économique. S'inscrivant pleinement dans le
paradigme qui dominait I'analyse des mouvements contesta-
taires armés a I'époque et qui supposait une corrélation forte
entre la pauvreté et le militantisme révolutionnaire (Davies 1962,
Gurr 1968), le gouvernement mexicain, sous la présidence de
Luis Echeveria, mit sur pied, en 1975, la Coordinacion General
del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados
— COPLAMAR, dont I'objectif principal a été résumé par David
Stoll comme étant de « controler le militantisme autochtone »
(1985 : 328).

Lune des premieres études commandées par ce programme
en 1977 fut la rédaction du Programa de desarollo integral de la
Montana de Guerrero, un document a la fois diagnostique et
prescriptif portant spécifiquement sur la région de la
Montagne. Publi¢ en 1982, ce document insiste sur le degré
d’isolement de cette partie de I'Etat, dans '« image objective »
quil dresse de la région :

En somme, a l'intérieur de I'organisation géoéconomique de I'Etat
du Guerrero, la région de la Montagne est celle qui présente le plus
grand recul. Le degré de marginalisation causé par I'isolement géo-
graphique et culturel y est élevé, la pauvreté de la population y est
élevée, et en général le niveau de vie y est extrémement bas.
(COPLAMAR 1982 : 13)

Pour contrer cet isolement et les conséquences économiques
(et politiques) qui en découlent, COPLAMAR se donne alors
comme objectif de compléter « le réseau primaire de routes [...]
qui permettront de transiter en permanence vers les zones
productives et vers les principaux villages » (1982 : 17).
Contrairement aux exhortations faites par les forestiers dans les
années cinquante, le programme de développement intégral de
la Montagne bénéficie d'une attention particuliere de I'exécutif
fédéral (COPLAMAR 1982 : ix) et, qui plus est, des ressources
financieres qui I'accompagnent. Limposition d’'un plan d’ajus-
tement structurel a la suite de la crise du pesos de 1982 exigeant
une augmentation de la production de cultigenes exportables,
de méme que le souci constant de stabiliser la région politique-
ment, créera de véritables incitatifs pour que le gouvernement
s'investisse dans le développement d’infrastructures routieres
dans la Montagne du Guerrero. Limplantation d’'une agricul-
ture commerciale ne se fera pas en foresterie, comme il avait été
question depuis la fin du xix¢ siecle, mais plutot dans le secteur
caféier sous l'impulsion de 'INMECAFE (Rios Morales 1982 ;
Johnson 2001). Le programme de construction de routes dans
les communautés semble avoir débuté un peu avant la mise sur
pied de COPLAMAR, soit entre 1973 et 1975 (Hébert 2001 :
109), alors que l'on construisait des petits troncons reliant les
villages a leurs « colonies ». Mais durant cette période l'idée
d’une route traversant I'ensemble de la région du nord au sud
demeurait absente des projets gouvernementaux (voir fig. 2).

La carte des « Routes de la montagne du Guerrero, 1982 »
peut donner l'impression que le réseau routier de la région
était, a cette époque, plus développé qu'il ne I'était alors en réa-
lité. Entre les années 1970 et les années 1980, il s’est construit
en apparence un certain nombre de chemins, mais ceux-ci
demeuraient impraticables et difficilement carrossables. Par
ailleurs, ils n’étaient accessibles qu'en saison seche. En 1983,
un habitant de la communauté de Tierra Colorada fit le bilan
de la condition des routes de sa communauté et des environs.
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Figure 2
Routes de la Montagne du Guerrero, 1982
(modifiée d'aprés COPLAMAR 1982)

Apres avoir observé que les missives circulaient généralement
entre communautés par des courriers « a pied », cet auteur
remarque l'utilité limitée de la route existante :

Pour le transport de marchandises, quelques véhicules sont utilisés,
un ou deux par semaine, les samedis et dimanches, en période
séche, et en période des pluies ils ne transitent pas, a cause du
caractere rustique de la route. (Isidro Lucas 1983 : 5)

Laccélération de I'implantation du café a cette époque, de
meéme que I'émergence d’organisations autochtones régionales
au début des années quatre-vingt, a agi de concert pour que se
développe alors I'idée d’'un axe de communication « remémo-
rant les routes commerciales des Yopes et des Tlapaneques » de
la période coloniale (Villa Arias 1999 : 1). Malgré le besoin
exprimé pour une telle artere qui soit carrossable tant durant la
saison seche que durant la saison des pluies, et malgré le fait
que le projet d’une telle route ait été sur la planche a dessin des
ingénieurs de Tlapa des 1981 (Dehouve 2004 : 94), ce n’est
que quinze ans plus tard, en 1996 (ibid.), que se fit la jonction
entre les troncons descendant de la sierra et ceux montant de
la plaine cotiere. Méme a ce moment, la « route » n’était guere
plus quune brecha, soit un chemin empierré extrémement
accidenté largement impraticable durant la saison des pluies,
dont a peine 13 km sur 162,7 étaient pavés (voir le site :
<http:// www.gob.guerrero.mx). Ce chemin servait pour le
transport du café durant la saison seche, mais sa complétion en
asphalte restait toujours a faire; au milieu des années quatre-
vingt-dix, il comptait encore parmi les revendications des



communautés locales et des organisations caféieres autoch-
tones régionales. Comme I'écrit Villa Arias, les politiciens n’ont
dailleurs jamais hésité a promettre de mener a terme ce chan-
tier, quitte a n'en construire que quelques kilometres durant
leur mandat.

NEOLIBERALISME, PLAN DE DESARROLLO NACIONAL
ET CONSTRUCTION ROUTIERE

Entre 1985 et 1995, une crise caféiere et arrét des activités
de 'TNMECAFE dans la Montagne vinrent compromettre la
progression modeste du chemin (brecha) Tlapa-Marquelia. Méme
si la « jonction » se fit en 1996, le chemin demeurait dans un
état lamentable, qui en diminuait beaucoup l'utilité. En 1999,
donnant voix a ce qui était probablement un sentiment tres
répandu depuis plusieurs années dans la région, un habitant
aurait affirmé, mi-figue mi-raisin, que « seul Dieu... ou le capi-
talisme » pourraient terminer cette route (Villa Arias 1999).
Ces paroles allaient s'avérer prophétiques dans la mesure ot ce
projet de construction connaitra une impulsion majeure avec
'élaboration et la mise en application du Plan Nacional de
Desarrollo rédigé par le Partido de Accion Nacional (PAN) dont
le chef, Vicente Fox, allait bientdt étre élu a la présidence
du pays.

Présenté devant le Congres mexicain, le 29 mai 2001, le
Plan national de développement (PND) 2001-2006 avait pour
objectif de mettre un terme aux problemes sociaux et économi-
ques du pays en mettant ce dernier a ’heure de la modernité.
Les lignes directrices de ce document étaient « la construction
d’une économie plus compétitive et d’'une société plus juste et
plus humaine » (Gobierno de Mexico 2001b : vii). Les grandes
orientations du document laissent entrevoir que, pour ce faire,
le gouvernement a suivi la voie tracée par ses prédécesseurs en
proposant une plus grande intégration des régions marginales
a l'infrastructure nationale afin de favoriser la circulation des
produits et des ressources naturelles dans le pays. Ainsi, ce
document accordait une importance particuliere a la construc-
tion de voies de communication.

Dans le discours qu’il a prononcé dans le village de Santa Cruz
del Rincon lors de I'inauguration de la route le 26 aotut 2004,
le président Fox a insisté tout particulierement sur les impacts
sociaux positifs anticipés de la route Tlapa-Marquelia finale-
ment complétée (fig. 3). 11 a présenté celle-ci comme « une
route pour les autochtones » qui donnerait aux Nahuas, aux
Tlapaneques et aux Mixteques de la Montagne davantage acces
aux services de santé et d’éducation tout en rendant les centres
urbains plus accessibles « pour la vente de leurs produits ».

Ce discours se distingue sensiblement des discours moder-
nisateurs qui avaient cours au Guerrero dans la premiere moitié
du xx¢ siecle. Tout d’abord, contrairement a ces derniers, il ne
cherche pas a favoriser la venue de populations métisses dans
la Montagne mais plutot a ouvrir des voies de sortie vers les
centres urbains pour les autochtones. Deuxiemement, contrai-
rement aux visées du Général Arce ou des forestiers dont nous
avons discuté plus haut, la mise en valeur des ressources natu-
relles n'est plus présentée, du moins dans le discours public,
comme une justification légitime de cette construction. Comme
nous le verrons, la pérennité des ressources forestieres et
minieres et les droits quils peuvent exercer sur celles-ci
demeurent des préoccupations majeures pour les habitants de
la Montagne en vue de la complétion de cette route. Cependant
l'extraction des ressources et leur apport a la prospérité natio-
nale ne sont plus ici la justification opérante comme ce fut le
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Figure 3

Routes de la Montagne du Guerrero, 2004

(modifiée d'aprés COPLAMAR 1982 et Instituto Nacional
de Estadistica 2004)

cas antérieurement. Certes, les ressources forestieres et miniéres
de la Montagne peuvent s'avérer intéressantes pour le pouvoir
central dans la mesure oul ce dernier cherche encore a accroitre
I'investissement privé dans les zones les plus marginales de son
territoire. Il ne fait pas de doute que I'achevement en asphalte
de la route Tlapa-Marquelia facilitera 'exploitation des ressources
forestieres. Mais 1a ne s'arréte pas la dynamique centre-périphérie
dont il est question ici. La décision prise par le gouvernement
de compléter la construction d'une route qui semblait inache-
vable procede d’une logique plus complexe que la simple
volonté de puiser des ressources dans une région peu exploitée.
Les idées de « marginalité » et de « lutte a la marginalité » tra-
versent de part en part ce projet et, au lieu de n'y voir qu'un
prétexte, il semble pertinent d’explorer le sens que prennent
ces dernieres pour les instances gouvernementales mexicaines.

En terminant la route, I'objectif explicite du gouvernement
mexicain était de sortir les communautés paysannes et autoch-
tones de la marginalit¢é dans laquelle elles se trouvent.
Toutefois, a la lecture du PND et d’autres documents liés a la
planification, a I'évaluation et a la justification de ce projet rou-
tier, on constate rapidement que, dans ceux-ci, le concept de
marginalité a une définition trés particuliere, issue de catégo-
ries et de variables définies par I'Etat.

Lindice de marginalisation, qui constitue le principal outil
utilisé par le gouvernement mexicain pour définir le degré de
développement des municipes de son territoire, constitue un
élément clé a considérer pour comprendre la logique des déci-
sions de I'Etat ayant mené a la construction de cette route. Avec
l'accession d'individus au profil dit « technocratique » aux
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principaux postes de la haute administration publique mexi-
caine dans les années quatre-vingt (Lindau 1996; Babb 2001),
lindice de marginalisation est devenu tant un outil diagnos-
tique qu'une grille orientant les interventions gouvernemen-
tales en matiere de développement. Une fois les parametres de
marginalité établis, ceux-ci fonctionnent comme une courroie
de transmission entre les diverses institutions composant la
structure étatique mexicaine. Ils s'integrent au sens commun
bureaucratique de telle sorte que, relevant de la technique et
non de la politique, ils n’appellent que peu de remises en ques-
tion et peu d’'occasions de consultations publiques.

Lindice de marginalité des communautés utilisé au Mexique
se découpe en quatre dimensions: le niveau déducation
(évalué en fonction du pourcentage d’analphabetes), le type
d’habitation (en fonction du nombre d’habitations sans acces a
l'eau ou a lélectricité et avec un plancher de terre battue), les
revenus monétaires (selon les nombres de salaires minimums
par famille) et la distribution de la population (selon le nombre
de personnes vivant dans des localités de moins de 5000 per-
sonnes). A partir de ces critéres, le pourcentage de la popula-
tion qui ne peut « bénéficier des biens et services essentiels aux
développement de son potentiel » (CONAPO 2000 : 11) est
établi et le degré de marginalité socio-économique d’une com-
munauté est déterminé. Selon cette logique, les villes sont
considérées comme les lieux les plus propices a la mise en place
des services et infrastructures favorisant un développement axé
vers « la modernisation » (ibid. : 14), et les communautés qui
ne comportent pas suffisamment d’habitants pour former une
agglomération de plus de 5000 habitants ou qui y ont difficile-
ment acces sont donc considérées comme marginalisées.

Ceest a partir de ces criteres et parametres que sont définies
les priorités au sein des politiques publiques et, dans le cas qui
nous intéresse, le programme de construction des routes au
Mexique. Il n’est donc pas surprenant d’entendre le président
parler en des termes qui suivent de prés ces catégories et
insister sur l'acces a I'éducation et aux technologies de I'infor-
mation (en particulier a Internet), de méme que sur l'acces aux
centres urbains que fournira la route Tlapa-Marquelia aux com-
munautés autochtones de la région de la Montagne. A travers
ce discours de développement, point a nouveau lidée de la
paix dans la région, rappelant I'héritage des années soixante-
dix et létroit arrimage qui existe toujours dans la pensée
étatique entre le développement et la pacification d’une région
qui demeure suspecte aux yeux du pouvoir central :

Cette route sera un facteur de développement de la plus grande
importance. En effet, les routes aménent la paix et la tranquillité,
elles mettent fin a la violence. Elles apportent I'accés a I'éducation,
aux centres de soins hospitaliers, et réduisent les maladies et les
morts dues a I'éloignement ou au manque de services proches.
(Gobierno de Mexico 2004a)

Les criteres qui servent a définir I'indice de marginalisation
sont repris dans la méthodologie d’évaluation sociale des routes
rurales au Mexique comme indicateurs afin de déterminer
quelles sont les régions ayant le plus besoin de chemins pavés.
Les routes sont alors percues comme un outil essentiel a I'inté-
gration des communautés les plus éloignées et a lamélioration
de leurs conditions de vie. Ici encore, le discours de l'intégra-
tion des zones marginales vient jouer en sous-main derriere ce
qui semble étre un discours sur la pauvreté : « Les chemins ont
été une condition nécessaire pour le développement écono-
mique et social des régions » (Secretaria de comunicaciones y
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transportes 2003 : xiii). Les villages qui ont l'indice de margi-
nalité le plus élevé et qui de plus ne sont pas reliés a une route
fédérale, sont alors traités en priorité. Ils sont jugés prioritaires
non pas a la suite de 'étude des besoins propres a ces commu-
nauté ou d'évaluations spécifiques des impacts quaura la
construction de routes dans un contexte social et économique
donné, mais plutdt en vertu d'un principe général imbriqué
dans l'outil méme qu’est I'indice de marginalisation. Ce prin-
cipe veut que l'amélioration des conditions de vie des gens
passe nécessairement par une « participation aux activités éco-
nomiques de la nation en les intégrant aux marchés locaux »
(Secretaria de comunicaciones y transportes 2003 : 61). Par
l'accent mis sur les revenus monétaires, l'indice présente un
biais implicite contre les activités paysannes d’autosubsistance.
Par l'accent qu’il met sur la taille des agglomérations, cet indice
présente également un biais contre les communautés rurales et
autochtones, qui sont généralement de population relativement
restreinte. La construction de routes vise donc, dans une bonne
mesure, a « rectifier » les scores déficients de développement
des régions rurales autochtones pour ces parametres sans que
la dimension politique de cette intervention ne soit mise a
l'avant-plan. La construction de routes devient un moyen
« technique » pour pallier une évaluation « technique » de
la marginalité.

Or, comme le soulignent Nigh et Rodriguez, « les indi-
cateurs avec lesquels se mesure supposément le « succes » du
développement signalent fréquemment le contraire » (1995 : 21).
Un nombre plus grand de kilometres de routes, des revenus
monétaires plus élevés ou plus de planchers de ciment dans
une communauté ne sont pas indicatifs, en eux-mémes, d’'un
plus grand bien-étre des populations concernées. Méme si tel
était le cas, le raisonnement inverse, qui caractérise le mode
de gestion technocratique, voulant que la construction de plus
de kilometres de routes et I'intégration croissante des paysans a
l'économie monétarisée soient nécessairement une source de
mieux-étre, lui, semble profondément déficient. Lexpérience
des autochtones de la Montagne en lien avec la route Tlapa-
Marquelia montre bien l'ambiguité intrinseque dune telle
réalisation imprégnée d’au moins un siecle d'idéologie
d’intégration, de pacification et de « modernisation » imposée
aux autochtones.

UNE ROUTE CONTESTEE

D’une certaine manieére, la construction de la route Tlapa-
Marquelia répond a des revendications locales faites, entre
autres, par les coopératives caféieres autochtones depuis une
quinzaine d’années. Cependant, l'inscription de cette ceuvre
dans la logique « modernisante » qui a marqué les relations
asymétriques de pouvoir entre I'Etat et les communautés
locales depuis au moins un siecle, de méme que les outils de
planification utilisés et la maniere dont le projet a été exécuté,
font que les habitants autochtones de la Montagne ont exprimé
de fortes réserves face a cette construction avant méme que la
route ne soit terminée.

La premiere de ces réserves a trait a I'impact économique
réel de la route pour la région. Malgré le discours officiel
vantant les effets bénéfiques de 'ouverture de nouveaux mar-
chés pour la vente des produits de la Montagne, les habitants,
voyant défiler de plus en plus de camions de compagnies fores-
tieres chargés de billes de bois non transformées, se demandent
souvent si I'entreprise privée n’est pas en train de vider leurs
foréts sans rien laisser derriere :




En plus de vider la Montagne de sa richesse démographique, avec
la route ce sera également plus facile de faire en sorte que les
arbres robustes qui sont encore dans la forét partent trés bientot
aux scieries et, apres les arbres, la richesse minérale encore incalcu-
lable de la Montagne. (Villa Arias 1999 : 1-2)

1l semble ici exister un paradoxe. D'un coté, les autochtones
réclament eux-mémes souvent, dans leurs revendications
politiques, que soient construites des routes dans les régions
quils habitent. D’un autre c6té, une fois construites, ces routes
semblent davantage répondre aux besoins et intéréts d’acteurs
extérieurs a la région. Pour Nigh et Rodriguez, ce paradoxe
tient a la maniere dont la construction des infrastructures
est planifiée :

La planification dans les pays d'’Amérique latine, plutét que de
tourner autour du bien-étre et du développement économique réel
des populations locales et des écosystémes, vise une vision conjonc-
turelle des priorités nationales qui, dd au faible niveau de participa-
tion politique, particuliérement des autochtones, privilégie le court
terme et favorise les élites bureaucratiques nationales et leur riche
clientéle. Cela, en général, se traduit par des projets de construc-
tion de barrages, chemins, mines ou de colonisation, dont I'échelle
et le dessin sont tres loin de tenir compte des besoins locaux et des
conditions biorégionales. (Nigh et Rodriguez 1995 : 20)

Les données que nous avons présentées jusqu’ici tendent a
confirmer cette analyse, mais il convient, d’'une part, de les
nuancer et, d’autre part, d’entrer plus avant dans notre consi-
dération de la dynamique permettant de tels dérapages.

Méme si la route construite entre Tlapa et Marquelia a eu
certaines conséquences clairement négatives pour les commu-
nautés de la région, il n'est pas possible d’étre aussi catégoriques
que les auteurs cités plus haut et d’affirmer que cette construc-
tion a seulement contribué a faire baisser le niveau de vie dans
la Montania. Daniele Dehouve, nous rappelle que la construc-
tion de cette route a créé, par exemple, de nouvelles possibilités,
pour les autochtones de la région, de devenir entrepreneurs :

A mesure que la route rejoignait les villages, les propriétaires de
camions de transport, de marchandises ou de passagers, demandé-
rent des « concessions routiéres » aux chefs-lieux municipaux
concernés. De tous les travaux de modernisation, la construction
de routes est celle qui apporte les plus grands avantages pour les
villages. Elle dynamise le commerce, permet une augmentation du
nombre de commercants et de transporteurs et assure le dévelop-
pement plus rapide des autres services. (Dehouve 2001 : 94-95)

Lauteure insiste, cependant, sur le fait que la stratégie des
agents gouvernementaux a fortement renforcé la compétition
intercommunautaire en favorisant explicitement les commu-
nautés les plus « développées » dans le choix du tracé. Cest
selon cette logique, par exemple, que le tracé de la route Tlapa-
Marquelia en serait venu a passer par le municipe de
Malinaltepec au détriment des municipes voisins de Zapotitlan
Tablas et de Metatonoc (Dehouve 2001 : 95). Ces deux derniers
municipes présentent, incidemment, des exemples extrémes de
la pauvreté rurale mexicaine alors que Malinaltepec, tout en
demeurant pauvre, se trouve plus avantagé (Espinosa Damian
et Meza Castillo 2000). Cet avantage est léger, mais non sans
conséquences sur les décisions d’aménagement du territoire
prises par le gouvernement.

A cet égard, l'idée que nous avons citée plus haut, formulée
par le président lors du discours d’inauguration de la route,
selon laquelle les routes ameneraient «la paix et la tran-
quillité », peut étre remise en doute. Dans la mesure méme ot

la route est a la fois une reconnaissance d’un certain niveau de
développement des communautés qu'elle traverse, et un outil
permettant d’accroitre considérablement ce niveau de dévelop-
pement, elle est devenue, au fil de sa progression, un enjeu
majeur de la politique et de la compétition intercommunautaire
(Dehouve 1989 ; Hébert 2001). En favorisant certaines com-
munautés au détriment d’autres, le tracé routier choisi a créé
un écart de prestige croissant au fur et a mesure que les béné-
fices réels ou anticipés de la nouvelle route devenaient appa-
rents (Dehouve 2001 : 95). Comme Nigh et Rodriguez l'ont
observé, dans I'Etat d’Oaxaca (1995) les conflits pour les terrains
adjacents a cette route en furent d’autant plus accentués.

Compte tenu des bénéfices potentiels pour les terrains
situés a proximité de la future route Tlapa-Marquelia, ceux-ci
devinrent, a la fin des années quatre-vingt, un enjeu politique
majeur pour les communautés longeant de pres ou de loin ce
chemin pavé. Lexemple peut-étre le plus dramatique a cet
égard est celui des communautés de Barranca Tigre et
d’Istacapan (noms fictifs) qui connurent leur affrontement le
plus meurtrier en 1989 a propos, précisément, d’a peine cing
hectares de terres sur lesquelles devait passer la route. Ces
terres administrées jusqualors par Barranca Tigre faisaient,
certes, 'objet d'un contentieux de longue date (Hébert 2001).
Mais la possibilité de posséder ces terrains aux abords de la
future route — et éventuellement d’y installer des commerces —
ranima le sentiment qu'avaient les habitants de Istacapan
d’avoir été floués et dépossédés de ces terres au moment de la
reconnaissance légale de la communauté voisine.

Pour donner une idée des violences attisées par un mode de
planification davantage centré sur des « indicateurs » que sur
une véritable évaluation de la complexité des réalités locales et
des impacts réels de la route sur la région, voici comment les
habitants de Barranca Tigre ont décrit les événements dans un
acte envoyé au Procureur de la République deux mois apres
laffrontement. A dix heures du matin, le 24 mai 1989, les auto-
rités de Barranca Tigre ont été informées, par des habitants de
cette communauté, que le comisario (le « maire ») et le comisa-
riado (le secrétaire de biens communaux), de méme que plu-
sieurs habitants d’Istacapan, avaient franchi la limite séparant
les deux communautés et s’étaient introduits, armés, sur les
terres de Barranca Tigre. Informé de cette intrusion, le comisario
de Barranca Tigre entreprit alors immédiatement de sonner
l'alarme en utilisant un porte-voix et les cloches de 'église pour
rassembler les habitants de sa communauté. Une fois réunis, les
habitants de Barranca Tigre se mirent en marche vers la fron-
tiere orientale de leur communauté ou ils rencontrerent le
groupe d’Istacapan. Le comisario de Barranca Tigre, accom-
pagné de plusieurs hommes, sest avancé vers le groupe
d’Istacapan pour leur demander ce qu'ils faisaient la, mais ces
derniers commencerent a faire feu. Le comisario recut deux
balles et mourut sur le champ, il en fut de méme pour trois des
hommes qui 'accompagnaient. Sensuivit alors un affrontement
au cours duquel une douzaine d’habitants de Barranca Tigre,
de méme qu'un nombre indéterminé d’habitants d’Istacapan,
furent blessés. Un homme de Barranca Tigre fut gravement
blessé et mourut dans le mois qui suivit l'affrontement. Ces
événements, précise la lettre envoyée au Procureur, se sont
déroulés dans la petite vallée nommée Encino Blanco, soit un
terrain qui a été cédé a Barranca Tigre par les autorités munici-
pales de Malinaltepec a travers l'acte de dotation de 1900.

La reconnaissance de ce litige centenaire, comme plusieurs
autres semblables, et de leur sérieux dans une région ot I'idée
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« d’amélioration » joue un rdle primordial dans la vie commu-
nautaire (Dehouve 1989) et ou les rivalités intercommunau-
taires pour le prestige et la terre sont fortes, aurait da faire
partie du processus de planification routiere. De méme, la réso-
lution de ce conflit aurait da étre un préalable a toute décision
technique ou administrative sur le tracé de la route. Mais dans
ce cas, comme dans ceux relevés par Nigh et Rodriguez, les
considérations a court terme, comme l'efficacité gestionnaire et
I'amélioration d’indicateurs, ont primé sur les considérations a
long terme, c’est-a-dire 'évaluation de l'histoire locale et de ce
qui allait advenir des communautés une fois la route construite.
Les catégories bureaucratiques et technocratiques, telles que
trouver le tracé le plus « économique » passant par les commu-
nautés les plus « modernes », ont primé sur les catégories locales
qui accordent une grande importance au lien ontologique entre
I'amélioration du territoire et la digne appartenance de la com-
munauté a celui-ci. Finalement, l'exemple du conflit entre
Barranca Tigre et Istacapan, attisé par un projet de construction
de route élaboré dans des bureaux lointains, illustre bien le fait
que les intéréts nationaux priment trop souvent sur l'intérét des
communautés autochtones directement touchées par les pro-
jets. En 1989, ces choix ont en effet mené a la perte de vies
autochtones dans la Montania du Guerrero, et ce avant méme
que la premiere pelletée de terre ne soit levée en vue de la
construction de la route.

Si la logique de planification ne tient pas compte des situa-
tions particulieres et des besoins particuliers des communautés,
c’est qu’elle saligne sur une vision du développement du terri-
toire qui est différente de celle qui a cours dans les communautés
de la Montagne. Cette logique, soutient Daniel Hiernaux, en est
une qui vise a favoriser I'investissement privé :

Dans les municipalités et les Etats gouvernés par le Parti d’action
nationale (droite libérale), la planification urbaine et régionale
reprend vigueur... Il sagit aujourd’hui de mettre en ceuvre des poli-
tiques d'accompagnement des investissements privés, en leur offrant
la meilleure organisation territoriale possible, dans le cadre d'une
stratégie de développement et de croissance. (Hiernaux 2003 : 7)

La meilleure organisation territoriale possible, a en juger par
les discours prononcés loin des zones autochtones par le prési-
dent de la République, serait obtenue en soutenant « la ten-
dance a l'urbanisation afin de consolider une nation de villes a
caractere industriel et tertiaire » (Fox 2001). En cela, les prio-
rités de administration qui a complété la construction de la
route ne sont gueres différentes de celles des autres administra-
tions mexicaines depuis la Révolution. Ces priorités sarticulent
autour de la poursuite d'un modele économique qui place
l'industrialisation au centre du développement du pays
(Lindau 1992 : 231).

Le fait que les intéréts a court terme de I'économie nationale
aient primé sur ceux des communautés est détectable de mul-
tiples manieres dans le projet dont il est question ici. Nous
avons déja parlé de l'intensification des conflits intercommu-
nautaires qui ont découlé de cette construction et il serait utile
dy ajouter laugmentation marquée du brigandage qui a
accompagné la « jonction » routiere de 1996 (Hébert 2002). 11
est également tres douteux que la construction de routes soit
nécessairement synonyme dune amélioration dans les soins de
santé. Le cas de Domenicia Olmedo, une Mixteque décédée
faute de ne pas avoir recu une transfusion de sang a temps dans
un centre hospitalier de San Luis Acatlan, est venu mettre en
évidence, quelques mois a peine apres l'inauguration de la
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nouvelle route, les limites d’'un systeme de santé qui mise sur
le déplacement des patients vers les grands centres plutot que
sur l'offre de soins adéquats a proximité de leur milieu de vie
(Trigo 2005 : 25).

La planification du projet semble également avoir omis de
prendre en considération I'impact qu’aurait la route sur l'envi-
ronnement des communautés autochtones. Dans une région
qui connait d’importants problemes d’érosion dus a des sols
sablonneux, a une orographie accidentée et a d’abondantes
pluies, le tracé d'une route peut causer des dommages consi-
dérables aux terrains habités. Dans son rapport annuel de
2002-2003, l'organisme de droits humains Tlachinollan, basé a
Tlapa, signale qu’aucune consultation ne fut faite aupres des
communautés autochtones situées aux abords du tracé de la
route et déplore le fait que ces dernieres n'ont généralement
aucun droit de regard sur les plans et programmes de dévelop-
pement nationaux et régionaux susceptibles d’avoir un impact
direct sur leurs vies.

Le document fait état de cas types ou les travaux de
construction de la route ont eu un impact sur les communautés
sans que celles-ci ne recoivent quelque dédommagement ou
n'aient méme été avisées des conséquences possibles de la nou-
velle construction. Tel est le cas, par exemple, d'une résidante
de la communauté d’Ojo de Agua, située sur le trajet de la
route, qui a vu la moitié de sa cuisine seffondrer du aux tra-
vaux de nivellement qu'effectuaient les travailleurs & proximité
de sa maison et qui causerent un glissement de terrain
(Tlachinollan 2004).

Une communauté tlapaneque, La Soledad, a, quant a elle,
assisté impuissante au remblaiement des ravins qui permet-
taient I'évacuation des eaux de pluies du village. Maintenant, la
grande quantité de terre laissée sur place apres les travaux de
construction entraine, lors de fortes pluies, le débordement de
la riviere et menace le pont de la communauté d’effondrement.
De plus, les habitants ont constaté des déversements d’huile a
moteur a proximité de la source d’eau ot s'abreuve la popula-
tion (Tlachinollan 2004).

Un autre élément qui jette un doute sur I'importance qu'a
pu avoir, dans le processus de planification, I'idée de doter la
Montagne d'une infrastructure offrant des bénéfices durables
pour sa population est la pietre qualité de la route elle-méme.
Cette route semble apte, certes, a servir les besoins d’'une indus-
trie extractive durant quelques années, mais il semble peu
probable que cette construction puisse étre considérée comme
un véritable acquis pour la région. Dans le rapport produit par
Tlachinollan, la durabilité de la route est sérieusement mise en
doute; en témoignent les nombreuses fissures et glissements
de terrain qui laffligent déja. A peine un an et demi apres sa
construction, on constate plusieurs trous et éboulements tout
au long de la route. Le recouvrement d’a peine un centimetre
d’épaisseur, plutot que les quatre centimetres d’asphalte
requis, pourra difficilement résister au trafic et aux pluies sur
plusieurs saisons.

Le rapport du centre de droits humains Tlachinollan, finale-
ment, résume bien les reproches adressés par plusieurs habi-
tants de la région a la route Tlapa-Marquelia, soit sa continuité
avec une histoire de marginalisation et de rapports asymé-
triques entre I'Etat et « ses marges » et les relations inégales
centre-périphérie dans lesquelles elle sinscrit :

Les autorités devraient comprendre qu’une route est une ceuvre
sociale. Que sa construction peut déterminer le développement des
peuples, qu’elle transite des étres humains dignes d'étre



considérés. En construisant une ceuvre il faut penser non seule-
ment au co(t, mais aussi a la sécurité des usagers et au bénéfice
des population, en prévoyant et en réduisant le plus possible les
dommages pouvant leur étre occasionnés. (Tlachinollan 2004, n.
p., section « La Carretera Tlapa-Marquelia, juin 2002-mai 2003 »)

CONCLUSION

Comme nous avons pu le voir, le rapport de I'Etat avec ses
marges n'est pas statique. Tantot nié, tantot accepté, il change
selon le contexte économique et les orientations du gouverne-
ment en place. Chose certaine, s’il le désire 'Etat saura trouver
les moyens pour s’insérer dans les régions en périphérie de ses
centres et rejoindre les populations les plus éloignées. La
construction de routes et le développement de moyens de com-
munication se révelent alors des outils efficaces pour favoriser
un développement économique dont les parametres et les
objectifs sont souvent définis par I'Etat. La construction de la
route Tlapa-Marquelia n’est pas unique. En fait, elle s’inscrit
dans une stratégie de développement explicite et théori-
quement applicable a toutes les régions du pays, inscrite dans
le Plan Nacional de Desarrollo. Dans le seul mois de mai 2005
— dans un contexte de campagne électorale législative, il est
vrai —, le président Vicente Fox s’est lancé dans ce que les
médias ont appelé son maraton carretero (marathon routier) en
inaugurant, en l'espace de quelques jours, une nouvelle route
Montery-Laredo, une route dans I'Etat de San Luis Potosi et
une route a2 Manzanillo dans I'Etat de Colima. 11 fait peu de
doute que la construction de telles infrastructures, incluant la
route Tlapa-Marquelia, puisse éventuellement contribuer au
développement durable des régions mexicaines autochtones.
Comme nous l'avons vu, les habitants de la Montagne du
Guerrero eux-mémes réclamaient une telle route depuis long-
temps. Cependant, il ressort tout aussi clairement de la pré-
sente étude que la nature méme du processus de planification,
de construction et d’évaluation sociale et technique de la route
a un impact considérable sur les bienfaits réels apportés par la
nouvelle infrastructure aux populations locales et, en particu-
lier, aux populations autochtones dont il a été question ici.

Le nceud du probleme semble se situer dans la maniere dont
a été comprise la « nécessité » de construire une route pour le
développement de la région. La référence constante, voire a
l'occasion circulaire, aux « indicateurs de marginalité » dans les
documents officiels nous laisse entrevoir que, pour les planifi-
cateurs gouvernementaux, la finalit¢ d’'une telle construction
semble avoir été comprise comme un besoin d’améliorer les
performances de la région selon des parametres établis par des
experts pour 'ensemble du pays et non par une évaluation
des réalités spécifiques aux communautés touchées. Cobjectif
de « connecter » les populations éloignées avec les centres
urbains et de les intégrer a l'activité économique de la nation
aurait dd, minimalement, étre remis dans son contexte histo-
rique et politique local par les décideurs. Un tel renforcement
des communications entre la Montagne et le reste du pays
allait-il s'inscrire en continuité avec une longue histoire colo-
niale, avec les visées modernisatrices d’extraction des res-
sources naturelles et de la main-d’ceuvre, ou avec les stratégies
de « développement-pacificateur » de la seconde moitié du
xx¢ siecle? La construction de la route Tlapa-Marquelia allait-
elle, au contraire, marquer une rupture avec cet héritage de
marginalisation? Comment? Le mécontentement des popula-
tions autochtones de la région sexplique peut-étre en partie
par le fait que ces questions intrinsequement politiques n’ont

pas fait l'objet d'un débat explicite en amont du processus de
planification technique de la route dont ils ont hérité. Un tel
dialogue aurait, bien str, demandé un retour sur des épisodes
difficiles de I'histoire du Guerrero, mais sans un tel retour, I’his-
toire est vouée a se répéter. Lhistoire officielle de I'Etat, publi¢e
par le gouvernement du Guerrero lui-méme, se clot sur les
mots suivants :

On identifie le Guerrero a la violence sociale et politique. Que
pourrions-nous attendre d'autre des politiques avec lesquelles il a
été gouverné, marquées par l'autoritarisme, |'antidémocratie,
I'injustice, la marginalisation et le recul social, alors méme que
s'accélere le flot de ses richesses vers |'étranger? (Bustamante
Alvarez 1998 : 306)

La nouvelle route contribuera-t-elle, méme modestement, a
corriger cet héritage dont les populations autochtones sentent
I'impact plus que quiconque? Nul ne peut prédire l'avenir,
mais le mécontentement actuel des Tlapaneques et des
Mixteques que nous avons rencontrés au cours de la présente
recherche laisse entrevoir qu’il aurait été préférable de se poser
cette question sérieusement avant la construction de la route,
plutot quapres. A la lumiere d’une lecture historique et ethno-
graphique du long processus de construction de la « route des
autochtones », il semble clair que les indicateurs techniques de
marginalité utilisés par les fonctionnaires dans la planification
et I'évaluation sociale d’'un tel projet routier noffrent qu'une
vision tres partielle de la réalité.

La construction dune route demande, certes, des savoirs
techniques que seule une classe de spécialistes possede. Mais
les sentiments mitigés des autochtones a I'égard d’une infra-
structure pourtant attendue depuis longtemps laisse entrevoir
que la marginalisation se réduit difficilement a de simples
« indicateurs » a améliorer. laménagement du territoire en vue
du développement durable et équitable d’'une région marginale
suppose un retour politique sur lhistoire politique de cette
région. Sans cela, comme nous l'a rappelé Habermas, la tech-
nique devient une idéologie reproduisant les rapports inégali-
taires qui ont placé le pouvoir de décision entre les mains d'un
groupe plutot qu'un autre.
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