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DÈS QUE DES MOTS SONT DITS, écrits ou lus,
ils convoquent une série d’images,
de couleurs, d’émotions. C’est

d’ailleurs leur fonction : faire du sens
pour chacun d’entre nous. Sans partir
sur des chemins que je ne maîtrise pas,
ceux de la sémiologie ou de la linguis-
tique, je rappellerais qu’il faut parfois se
méfier des « associations immédiates »
que l’on peut faire avec certains mots.
Autrement dit, certains termes se prêtent
mieux que d’autres à des dérives stéréo-
typiques. Et même dans une revue qui
porte en son titre le mot « indien », il ne
semble pas superflu de revenir sur la
charge sémantique du mot, comme il n’est
pas inutile de s’interroger sur les associa-
tions libres et spontanées qui l’accom-
pagnent bien souvent. 

Ce n’est pas la compréhension du mot
« indien » utilisé comme substantif qui
nous occupera ici; c’est plutôt lorsqu’il
accompagne les mots « art contempo-
rain » en tant qu’adjectif. Je souhaiterais
en effet aborder ici la perception et la
réception de l’art lorsqu’il est qualifié
« d’amérindien » et plus précisément de
l’art contemporain amérindien. Ces deux
actions (recevoir et percevoir) impli-
quent une appropriation de l’objet artis-
tique, une construction de sens, et c’est
en cela que ce texte s’inscrit dans un
dossier sur la dépossession (d’autres liens
apparaîtront au fil du texte). En annon-
çant qu’il s’agit de penser la perception,
j’annonce aussi que celle-ci est plurielle
et invoque inévitablement des interve-
nants différents, dans des contextes diffé-
rents. La réflexion devrait nous mener
tant du côté de l’identité amérindienne,
telle que perçue par les traditions

anglophones et francophones, que de
celui des principaux phénomènes qui
découlent de ces perceptions : j’ai
nommé la ghettoïsation, l’ignorance et la
fascination. Il nous faudra alors présenter
et tenter de différencier ces traditions de
pensée afin de légitimer notre hypo-
thèse : il existe plusieurs types de récep-
tion. Tout au long de ce texte, ce sont les
mots qui nous préoccuperont, et non
pas les œuvres. Nous nous intéresserons
au stade de la réception des mots « art
contemporain amérindien » et ce que
ces mots convoquent. Qui sait si le sort
des œuvres, telles que perçues, n’est pas
déjà joué à ce stade-ci ?

DÉFINITION
Est-il utile et possible de tenter

une définition de la séquence « art
contemporain amérindien » ? Pour ce
faire il faudrait s’entendre sur l’étendue
géographique du territoire artistique :
Québec méridional ou en son entier,
Canada, Amérique du Nord ? Est-il
possible qu’il y ait UN art contemporain
amérindien et que celui-ci constitue un
ensemble englobant DES régionalismes ?
Si tel était le cas, il faudrait définir les
points communs, les particularités de
chacun, légitimer le découpage des fron-
tières ; vous imaginez tout de suite la
difficulté et l’espace nécessaire à une telle
tâche. Dans un deuxième cas, pourrait-
on décider que seules des œuvres
utilisant certains matériaux pourraient
réclamer le label « art contemporain
amérindien » ? Pas sûr. Et si, finalement
on pouvait accepter tout artiste de
descendance amérindienne, ayant une
production sur les trente dernières
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années ? Impensable, et dangereux – la preuve : le gouverne-
ment des États-Unis ne reconnaît pas la nation dont est issu
Jimmie Durham et cela a pour conséquence que l’artiste s’est vu
interdire le droit de revendiquer son statut « d’artiste amérin-
dien ». Jimmie Durham (1940-  ), en plus d’être un artiste
visuel important (Biennale de Venise, Dokumenta de Kassel,
Institute for Contemporary Art de Londres, Musée des beaux-
arts du Canada) a participé activement à l’American Indian
Movement. Il a aussi été directeur de l’International Indian
Treaty Council qui a amené l’élaboration du Projet de déclara-
tion des Nations unies sur les droits des peuples autochtones adopté
en 1994. 

Notez bien que la difficulté n’est pas tant de définir « l’art
contemporain... amérindien ». La tâche serait tout aussi difficile
avec « l’art contemporain ». La différence se situe plus du côté
des attentes que l’on a créées en parlant de l’un ou de l’autre.
La diversité et l’immensité associées intuitivement à l’art con-
temporain peut expliquer que le grand public (ou même un
public averti) n’en réclame pas de définition particulière.
Seulement, dès qu’un adjectif suit le mot « art », il tend à prendre
systématiquement le dessus. L’adjectif fait alors écran :
art/artiste africain, cubain... amérindien. Le mot « artiste » est,
pour ainsi dire oublié, la complexité évanouie et le besoin de
détails plus urgent. Toute l’attention (la tension) est portée
conséquement sur l’adjectif. En systématisant ce que je pour-
rais nommer pompeusement « la primauté indéfectible de
l’adjectif », je ne verrais qu’une seule exception et c’est celle
relative à l’adjectif « occidental ». Lorsque celui-ci qualifie le mot
« art », les deux mots se renvoient la même image et s’associent
de la même façon que se juxtaposent deux synonymes. L’art est
le pléonasme évité d’« art occidental ».

Qu’arrive-t-il lorsque l’adjectif fait écran et concentre
l’essentiel de l’attention sur la dimension qualifiée, qu’elle soit
géographique, culturelle ou autre (on pense à l’art naïf pour ne
citer que lui) ? Quel mécanisme se met-il en branle lorsque nous
sommes soudainement happés par un adjectif qui nous inter-
pelle ? Ne serions-nous pas, dans notre soudaine recherche de
précisions définitionnelles, victimes d’associations immédiates
(par opposition à réfléchies et nuancées) ? 

Regardons-en deux, en sachant qu’elles sont les plus répan-
dues, mais probablement pas les seules. Décortiquons-les som-
mairement dans un premier temps, en sachant que nous y
reviendrons pour essayer de les situer, si cela est possible, par
rapport à des traditions linguistiques (anglophones, franco-
phones) et/ou géographiques.

Reprenons notre sujet : l’art contemporain amérindien. Le
premier type de réaction est relativement simple, et ici sim-
plifié : le sens de la nuance est perdu. L’adjectif renvoie à un
groupe culturel qui a, dans l’ensemble de l’histoire des derniers
deux siècles, été plus stéréotypé que proprement défini. La
conséquence immédiate provient du fait que « les dérives
stéréotypiques » générées par ces siècles d’histoire font immé-
diatement écran dès lors que l’adjectif est prononcé. En d’autres
termes, l’écran produit par l’adjectif est « total » et son
immédiateté lui confère un caractère irréfutable. Ces dérives, il
me semble, varient en fonction du lieu qui les produit, d’où
l’utilité pour nous d’y revenir plus loin. Victimes d’une dépos-
session de leur identité au profit de stéréotypes, les artistes
(et le matériel artistique) sont perçus comme des porte-parole
des premières nations ; il n’est plus question d’art comme il
n’est plus question d’identité, seulement d’amérindien et donc
de folklore et/ou de revendication (ou quelque autre stéréotype
qui s’y rattache). Le sens de la nuance est perdu, disions-nous

plus haut ? La reconnaissance de l’identité individuelle par la
même occasion ; un artiste amérindien s’exprime au nom et pour
tous les Indiens. 

En pointant ce mode de l’analyse immédiate par associa-
tions simplifiées, c’est l’impossibilité/le refus (inconscient bien
souvent) de la reconnaissance de l’individualité chez l’Autre que
je cherche à mettre en évidence. Cette négation d’une altérité
complexe ne nous ramène-elle pas à l’expression la plus
typique de l’arrogance colonialiste ? L’incapacité de voir l’Autre
comme un alter ego, au profit d’une représentation simpliste et
englobant tous les individus d’un même groupe. Il me semble
que ce type de réaction nous indique la présence de formes rési-
duelles d’une pensée colonialiste dans notre inconscient collectif. 

Certes, j’ai moi-même postulé ailleurs qu’il était possible de
trouver dans l’art contemporain amérindien, par exemple chez
Edward Poitras, l’expression « d’un devenir collectif ». Or cette
sollicitation à la pensée deleuzienne comme mode d’appréhen-
sion de l’œuvre de cet artiste se différencie, je l’espère, du
raccourci fâcheux décrit ci-avant1. 

La deuxième attitude possible (ou dérive), en se fixant sur le
mot « amérindien », a des répercussions tout aussi importantes
sur notre réception de l’art contemporain amérindien. Basée sur
le même principe d’associations immédiates, ce sont cette
fois-ci les images qui sont convoquées pour tenter d’anticiper
visuellement ce que peuvent être des œuvres d’art contem-
porain amérindien sur lesquelles nous allons nous arrêter. Ces
images qui nous servent à « illustrer » le mot « indien »,
quelles sont-elles ? On pense à... des masques, des bijoux, des
plumes, des perles, des mocassins en peau, des objets décoratifs
et traditionnels comme des paniers tressés... Là encore le mot
« indien » fait écran sur le mot « art ». Pourtant cet écran n’est
que partiel et brouille cette fois-ci les limites entre art et artisanat,
œuvre traditionnelle ou contemporaine et ouvrage décoratif. 

Parce que les œuvres des artistes amérindiens contemporains
ne sont pas médiatisées et présentes régulièrement dans des
lieux d’exposition, les seules images disponibles dans notre
culture collective sont dans la liste citée précédemment. En
ajoutant à cela tout ce que les productions cinématographiques
de type Western ont imposé comme référents au monde
amérindien. Bien évidemment la distinction entre l’art et l’arti-
sanat reste un sujet épineux (quoique...), cependant notre sens
commun sait comment situer un napperon brodé du Québec
du XIXe siècle et une toile de Riopelle. Ce qui est dangereux
dans la banalisation de cette dérive qui tend à oublier cette
distinction, c’est qu’elle donne le statut d’œuvre à une masse de
productions. Soudainement l’art contemporain amérindien
ressemble à une catégorie « fourre-tout » et se trouve irréversi-
blement privé de ses lettres de noblesse. Des mots comme ceux
prononcés il y a trois ans environ par une conservatrice du
Musée McCord face à un travail perlé du XIXe ne font qu’illus-
trer le fait que des spécialistes sont eux-aussi victimes des
stéréotypes qu’ils combattent : « Comment est-il possible de ne
pas voir de l’art dans un si bel assemblage de perles2? » 

Pour répondre à nos deux questions de départ (est-il possible
et est-ce utile de définir l’art contemporain amérindien ?), il
semble qu’il faille se contenter de réponses aléatoires. La diffi-
culté de lui trouver une définition claire et unanime n’en fait
pas moins une matière, un domaine qui, s’il n’était pas nommé,
n’existerait pas. Or, l’utilité d’avoir un label « art contemporain
amérindien » n’est pas à mettre en doute, et les quelques lignes
suivantes vont tenter d’en présenter quelques avantages.

La reconnaissance et la précision, par un adjectif, d’un
champ spécifique, donnent à ce champ et à ceux qui l’occupent,
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une spécificité digne d’intérêt. Même si, comme nous le verrons
plus loin, suivant que l’on en parle en français ou en anglais,
cette locution peut ressembler aussi à une coquille plus ou moins
vide. Les artistes amérindiens peuvent dès lors s’exprimer, se
reconnaître, débattre, dialoguer depuis un lieu reconnu comme
étant le leur. Ce lieu est donc une réappropriation d’identités
perdues (collective et individuelle) de même qu’il est un lieu
qui a valeur de tribune. Des artistes peuvent ainsi s’affirmer et
même... être reconnus par le monde de l’art, qui parfois regarde
ailleurs que dans ses plates-bandes. C’est ainsi qu’Edward
Poitras (1953- ) se retrouve à la Biennale de Venise en 1995
pour y représenter le Canada, ou que Jimmie Durham participe
à l’exposition Traversée au Musée des beaux-arts du Canada en
1998. Edward Poitras, Métis né à Régina, est la figure emblé-
matique de l’art contemporain amérindien. Il a étudié au
Saskatchewan Indian Cultural College de Saskatoon de 1974 à
1979 et y a enseigné en 1980, 1984 et 1985. Élève au Collège
Manitou dirigé par Domingo Cisneros à la Macaza (nord du
Québec), Poitras restera toujours attaché au Québec où il se
trouve très souvent même s’il n’y est pas exposé régulièrement.
Le travail de cet artiste est phénoménal tant en regard de son
éclectisme (danse, installation, sculpture, travail sonore...) que
par la qualité de toutes ses propositions artistiques. 

Ces deux exemples d’artistes présents dans des expositions
de grande envergure méritent d’être rapidement commentés. Je
souhaiterais en effet expliquer pourquoi, selon moi, ces pré-
sences ne sont qu’un gain en visibilité très relatif. Je dis relatif
car, dans le premier cas, la thématique de la biennale de 1995
tournait autour de la question de l’altérité et l’on imaginait mal
les institutions fédérales envoyer un artiste québécois démon-
trer au monde sa distinction en regard du reste du Canada...
Dans le second cas, celui de Durham, c’est l’artiste lui-même
qui pointe avec insistance la représentation relative des artistes
amérindiens dans le monde de l’art. Quand tous les artistes de
cet événement produisent des œuvres impressionnantes, volu-
mineuses, profitant des conditions exceptionnelles d’un tel lieu
d’exposition... Durham propose une œuvre d’à peine un mètre
carré, placée au dos d’un panneau mobile situé au centre d’une
salle, et il intitule son œuvre We Have Made Progress (1991).
« Pourquoi faire une œuvre immense comme celles des autres
artistes du collectif ? » a bien dû se demander Durham, quand
dans la réalité du monde artistique les artistes amérindiens ne
sont pas du tout présents ? J’avancerais même que l’artiste a
pensé l’espace du musée en corrélation avec le continent nord-
américain et que, par conséquent, il n’a pu exprimer sa
présence qu’en identifiant son œuvre à l’idée de la réserve (très
petite étendue) et à celle du nomadisme (panneau mobile). La
dépossession territoriale est ici mise en évidence : Durham
insiste sur la quasi-invisibilité de l’œuvre. On ne voit rien en
entrant dans la salle, si ce n’est le dos blanc du panneau dont
on ne connaît pas encore la raison d’être. L’approche de Durham
est grandiose par sa subversion. Ce « We » présent dans le titre
de l’œuvre est aussi très subtil, car, au lieu d’être un pronom
exclusif (« nous » exclut par définition les « autres ») et de ne
parler que des Indiens…, il peut aussi être le « nous » de
l’institution qui elle-même reconnaît que c’est exceptionnel d’avoir,
pour une fois, un artiste autochtone dans une exposition de
haut calibre international. We Have Made Progress : Jimmie
Durham a raison, c’est un progrès.

Venons-en au découpage que je souhaite faire afin de diffé-
rencier les attitudes européennes et américaines (les deux étant
divisées en régions linguistiques). 

LES ANGLOPHONES : ANGLETERRE ET ÉTATS-UNIS
Il me semble important de préciser qu’il y a trente ans que

l’art contemporain amérindien s’enseigne dans des universités
anglophones d’Amérique du Nord. Les premiers ont naturelle-
ment été les États-Unis (cela se comprend facilement, compte tenu
de la proximité entre Londres et Ottawa), d’ailleurs, au moment
où le premier département s’ouvrait, le Canada venait juste
d’octroyer aux membres des premières nations le droit de vote. 

Le développement de la pensée anglophone au sein des uni-
versités du monde entier a été fondamentalement bousculé par
le cataclysme du colonialisme britannique. Les universités des
différents pays ayant repris leur indépendance ont conservé
pour un grand nombre la langue anglaise. Cela explique
l’impact de l’émergence des discours anticolonialistes au sein
même de cette pensée dorénavant anglophone (et non plus
spécifiquement anglaise). On y a vu sourdre une nouvelle
manière de penser qui s’est autoproclamée : la post-coloniality3.
Celle-ci a permis une multiplication des spécialisations et la
création de départements tels que les « Gender Studies »,
« Native Studies », « Black Studies »… Née de la dénonciation
des abus et dérives colonialistes britanniques, la post-coloniality
est une théorie bien connue dans le monde anglophone où elle
est discutée depuis des années et dont les principaux prota-
gonistes (dans le domaine des Humanities) sont : Edward Said
considéré comme la figure fondatrice, Gayatri Chakravorky
Spivak ou encore Homi K. Bhabha. La post-coloniality a connu
une fortune critique exceptionnelle et, grâce à son impact dans
les échanges interdisciplinaires, a permis une remise en ques-
tion de nombre de modes de pensée. En fait, son développe-
ment a très rapidement dépassé les frontières de l’université et
elle s’est progressivement retrouvée dans les discours média-
tiques. Après plus de vingt ans, elle fait désormais partie d’un
sens commun anglophone. Pourtant, malgré l’effervescence et
la richesse des penseurs, des écrits et des colloques, j’avancerais
que la marginalité reste encore trop souvent là où elle est dans
le monde anglophone : à l’écart. Finalement, les Amérindiens
et les artistes amérindiens ont ce « lieu » dont nous parlions
plus haut, cependant ils ont bien peu de chances d’être reconnus
ailleurs que dans ce domaine spécifique. Il en va de même pour
toutes les spécialisations. Bien qu’il y ait une multiplication des
champs d’intérêt et que l’on semble mieux regarder les mouve-
ments de contre-culture, ou les micro-histoires, le résultat n’est
pas toujours sous le signe de l’intégration4. La classification a
tôt fait de mener à une compartimentation, voire à une
ghettoïsation. Le développement du modèle universitaire « à la
carte » et l’affaiblissement des troncs communs n’amènent
aucun étudiant à suivre un cours spécifique s’il n’en a pas par
lui seul la volonté. Ainsi des parcours plus traditionnels en
côtoient d’autres plus marginaux… ce qui donne à méditer sur
le célèbre adage « diviser pour mieux régner ». Le colonialisme
serait-il devenu à son tour subversif ? Serait-ce la résurgence de
différents types de néo-colonialismes qui mènerait à cela ? Que
dire du mouvement du politically correct ? Ne serait-il pas
possible de l’assimiler, par exemple, à un néo-colonialisme
ayant pour but de nier la ghettoïsation, belle et bien effective ?

La post-coloniality a fait des anglophones (scolarisés) des
gens plus avertis en matière d’histoire (et de sa ré-écriture), et
cette sensibilisation aux corrections apportées au discours
officiel colonial a développé chez ceux-ci un intéressement parti-
culier qui ne se retrouve pas dans les mondes francophones. 
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LES FRANCOPHONES : QUÉBEC ET FRANCE

LA FRANCE EST HORS COURSE

Les Français, sauf leur respect, ont une longueur de retard.
Aujourd’hui encore, ils ne savent pas prononcer les mots
Cultural Studies ; c’est dire comme ils sont loin de penser en
termes de « post-coloniality ». Inexistantes sont les références
aux auteurs ayant traité des études culturelles, et c’est à se
demander si des Français ont lu quelque chose sur ce sujet
depuis les trente dernières années. Lorsqu’en 1978 Edward
Said publie le texte fondateur de la post-coloniality, Lyotard est
à la veille de publier l’autre texte fondateur, celui de la tradition
francophone, concernant la postmodernité. J’ai la nette intui-
tion que ce sont les années soixante-dix qu’il faut regarder pour
expliquer les différences théoriques qui existent aujourd’hui
entre les mondes francophones et anglophones, du moins celles
qui concernent mon propos. En simplifiant et en schématisant
les deux mouvements au moment de leur naissance (post-
coloniality et postmodernité), il serait possible de les comparer
à des énergies cinétiques opposées : la première centripète et
s’ouvrant à l’extérieur, dans un espoir d’intégration (multiplica-
tion de disciplines marginales), la seconde centrifuge et
concentrée sur ses mécanismes internes (donnant des spé-
cialisations telles que le structuralisme, la sémiologie). Malgré
leurs sens inversés, ces deux courants de pensée sont pourtant
motivés par la même volonté de stopper l’exclusif « grand/méta
discours hégémonique ». Il est intéressant de noter que par la
suite les anglophones ont développé leur définition de la post-
modernity. La post-coloniality n’a quant à elle jamais suscité
d’intérêt bénéfique chez les Français5. Edward Said est décédé
en septembre 2003. Certes, sa disparition a fait l’objet d’une
couverture médiatique, et l’on pourrait m’objecter que cette
dernière prouve que Said a été bien connu des Français.
Cependant, s’il était connu du grand public, des médias et des
universitaires, c’était en tant que « grande figure de l’intelli-
gensia palestinienne » (Le Monde, 27 septembre 2003). Aucun
article du Monde ou de Libération n’a fait mention de la post-
coloniality, de l’impact de son ouvrage publié en 1978 ou même
de l’influence du penseur dans le monde anglophone hors des
problématiques israélo-palestiniennes.

Assez nombreux sont les Français qui prétendent s’intéresser
aux études indiennes ; à l’Université de Nancy, à Paris mais
aussi à Lyon on trouve des universitaires, professeurs comme
étudiants, qui ont une réelle fascination pour les Indiens (du
moins ce qu’ils croient qu’ils sont). Le mythe hollywoodien est
en partie responsable de cette désinformation, mais il faut aussi
remercier le gouvernement du Canada qui produit de superbes
dépliants hauts en couleurs et en stéréotypes pour attirer des
nouveaux colons français. Depuis une dizaine d’années nous
sommes au moins cinq femmes universitaires à avoir fait le
voyage transatlantique afin de travailler depuis Montréal
sur l’art amérindien, ce qui est un chiffre impressionnant et
certainement inexact puisque je ne comptabilise que les
universitaires avec qui j’ai été en contact. 

Le gouvernement français lui aussi s’intéresse aux Indiens…
il prévoit l’ouverture d’un grand musée parisien avec l’idée d’y
intégrer de l’art amérindien du XXe siècle. Le musée, qui doit
s’appeler le Musée des Arts premiers (sic), se veut moderne
mais la tendance est encore à l’anthropologie primaire et à la
curiosité ethnologique des belles années de l’impérialisme. Les
False Faces iroquoises (masques traditionnels anciens avec des
distorsions des yeux et de la bouche) auront plus de chance d’y
trouver une place avec un bel éclairage tamisé que les œuvres

de Shelley Niro (artiste mohawk qui fait de la photo, de la
vidéo et de l’installation). Ce que j’attaque ici, c’est une vision
muséographique qui vise à entretenir l’idée d’exotisme
(étrangeté, magie, surréalisme…) et qui, par ces choix, confond
les politiques expositionnelles des musées d’art d’une part et de
civilisation/d’anthropologie d’autre part. J’attaque aussi le
leurre qui consiste à parler de « modernité » et de « contem-
poranéité » comme si les termes étaient synonymes. J’oppose
donc l’éclairage tamisé, la musique dite traditionnelle en fond
sonore (qui risque fort d’être d’une autre première nation que
les artefacts exposés, mais qui aura l’air « indienne »), à un
mode d’exposition qui présente les œuvres des artistes selon
une position exclusivement artistique. Or, bien que le discours
autour des intentions du Musée soit d’annoncer une avancée
vers la connaissance et une reconnaissance de l’altérité dans
une vision moderne, la rhétorique utilisée correspond exacte-
ment à ce qui, en 1947, était dénoncé comme une approche
réactionnaire. En effet, lorsque le MOMA (Museum of Modern
Art de New York) accueille sa première exposition d’œuvres
amérindiennes en 1947, la Première Dame des États-Unis rédige
une lettre pour le catalogue et identifie de façon précise les
dérives occidentales qui ont perduré depuis la colonisation.
Elle en dresse une liste et cette dernière, bien qu’elle fût rédigée
sur le ton de la dénonciation, se retrouve presque telle quelle
dans le discours français cinquante ans plus tard6. 

L’approche qui est celle du Musée, bien qu’annonçant une
présentation de l’art du vingtième siècle, n’est pas consciente
du fait que, lors des vingt-cinq dernières années de ce siècle, un
art contemporain s’est mis en place ; elle n’imagine pas l’associa-
tion des mots « art » et « indien » illustrée autrement que par
des paniers tressés, des masques colorés et des récits de bataille
peints sur des peaux de bison. D’ailleurs, aussi insensé que cela
puisse paraître, les conservateurs en charge de l’art amérindien
ne connaissaient pas Shelley Niro, ni même Edward Poitras ou
Rosalie Favell il y a trois ans. Aucun d’entre eux n’avait fait de
démarche, depuis le début du projet, dans le but de prendre
contact avec des artistes, spécialistes et conservateurs consti-
tuant l’art contemporain amérindien en Amérique du Nord7.

Les Français ont tout simplement choisi leur camp : ce n’est
pas la reconnaissance de l’autre comme alter ego qui les inté-
resse. La France « officielle et institutionnelle » préfère encore
reconduire ses rêves, elle nie, par son attitude, la contem-
poranéité de l’autre, et se cache derrière des termes de
« modernité » pour éviter ainsi de vraiment penser le mot
« contemporain ». La fascination de l’exotisme fait encore recette.

LE QUÉBEC ET SES PROBLÈMES DÉFINITIONNELS ET STRUCTURELS

Du côté du Québec, avant même de pouvoir discourir sur
l’art amérindien contemporain, il faut reconnaître que le seul
mot « Indien » crée un blocage. Conflit d’intérêt politique ou
politique de l’autruche, additionné(s) d’une désinformation
exemplaire : la question de l’identité indienne en sol québécois
n’appartient pas vraiment au domaine de l’actualité. Nous
parlions plus haut des stéréotypes qui collent à certains mots…
quiconque se lancera dans un sondage dans les rues du Québec
trouvera les mots « contrebande », « alcool » associés à celui
d’« Indien » et certainement pas « art » ou « concitoyen ». Tout
comme c’était le cas dans ma dénonciation de l’attitude fran-
çaise, ce ne sont pas (seulement) les Québécois que j’attaque,
mais les institutions politiques et économiques qui réussissent
à entretenir savamment les idées reçues et ne présentent les
Amérindiens que comme des cas sociaux, qui plus est « à la
charge des citoyens payeurs de taxes, eux ! »
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En refusant de reconnaître le rapatriement de la Constitution
en 1982 le Québec accentue ses distances avec l’autochtonie.
En effet, quand bien même ce ne sont pas là ses principales
raisons pour expliquer son refus, il faut préciser que la
Constitution définit et protège les droits territoriaux des
autochtones. Le Québec refuse aussi de participer aux réunions
constitutionnelles des années 80 visant à définir les droits
autochtones. En fait, il n’est pas bien compliqué de comprendre
que, telle qu’elle est conjuguée, la notion d’indépendance du
Québec ne peut pas accepter la réalité d’une présence autoch-
tone. Qu’en sera-t-il avec un gouvernement dont le leitmotiv
n’est plus la souveraineté ou l’indépendance du Québec ?

Les Amérindiens, vus au Québec comme des alliés du
fédéral dont ils sont les partenaires constitutionnels depuis
1982, sont assujettis au Canada. Contrairement au gouverne-
ment fédéral, les provinces n’ont pas les mêmes obligations de
fiducie à l’égard des autochtones, et en cas de sécession les
droits de ces derniers ne seraient pas honorés par le Québec.
Et l’on s’étonne que le gouvernement du Québec n’aborde pas
la question autochtone de plein front ? De là à dire que les
instances gouvernementales veillent à ce que la population
québécoise ne soit pas trop renseignée ni sensibilisée en
matière d’autochtonie, il n’y a qu’un pas. Rien d’étonnant
conséquemment qu’au niveau universitaire, il n’y ait aucun
département, aucun cours sur l’art contemporain amérindien
(un, occasionnellement), pas de professeur titulaire spécialisé,
peut-être un ou deux sensibilisés (peut-être). Il serait à peine
exagéré de parler d’ignorance et d’indifférence de la part du
Québec francophone vis-à-vis des premières nations, malgré
quelques spasmes d’intérêt qui ressemblent malheureusement
à des résolutions du jour de l’an. En conclusion, la situation de
l’art contemporain amérindien dans le Québec francophone
n’est pas à discuter… puisqu’elle n’existe pas.

Presque pas. Il faut se rendre à l’évidence, Guy Sioui Durand
est le seul auteur ou spécialiste francophone au Québec concer-
nant l’art contemporain amérindien, et pourtant son domaine
est la sociologie. Cela signifie pour cet auteur une absence de
concurrence ou de stimulation intellectuelle... donc pas de réelle
avancée dans la pensée critique de la pratique des artistes. Et il
y a des artistes amérindiens au Québec, même s’ils ne sont pas
très nombreux. Il faut citer Sonia Robertson qui a une produc-
tion de qualité, Glenna Matoush qui travaille sans cesse et sans
reconnaissance réelle malgré l’importance de son œuvre,
Domingo Cisneros qui a été un ténor par sa production et qui
a servi de guide à d’autres (à Edward Poitras, pour ne citer que
lui), Dana Williams qui a réussi dans le passé à proposer un
travail intéressant, Pierre Sioui dont on ne trouve plus trace ces
dernières années… 

JONCTION DES DEUX MONDES

LE BINÔME POITRAS/MCMASTER

Malgré ce portrait peu encourageant, l’histoire récente a donné
un exemple d’une ouverture de l’art sur l’art contemporain
amérindien (et réciproquement). Comme je le signalais plus
haut, en 1995 l’artiste Edward Poitras part pour Venise pour y
représenter le Canada. Cent ans après le passage de Sitting Bull
avec le Wild West Show de Buffalo Bill dans la même ville, il faut
reconnaître que Durham dit juste : « We have made progress »...
Gerald McMaster, le commissaire de l’exposition est aussi
amérindien, et à l’époque il était conservateur de l’art contem-
porain amérindien au Musée des civilisations de Hull (mainte-
nant Gatineau). Il faut probablement parler d’une conjoncture

favorable pour cet épisode-ci : McMaster écrit un solide cata-
logue d’exposition, la couverture médiatique est bien assurée
(Tousley 1995) et Poitras fait un travail extraordinaire. Non
seulement la recherche de Poitras est-elle exemplaire, mais elle
a l’avantage d’avoir un côté ludique, ironique et même humo-
ristique : en quelques mots, tout est là pour qu’un amateur
d’art se laisse happer. Tout est là aussi pour que cet amateur ait
une porte d’entrée dans le travail de Poitras, même s’il n’est pas
fin connaisseur d’histoire ou de politique... Et cette porte
d’entrée c’est le Trickster (Ryan 1999) qui la tient ouverte. La
notion de Trickster est définie par McMaster (1995) dans la
publication accompagnant la Biennale de Venise. Voici quel-
ques pistes afin de cerner quelques aspects de sa complexité.
Dans bien des légendes, le Trickster est un personnage (parfois
corbeau, parfois coyote, parfois tout autre chose) qui aime
jouer des tours aux gens. Il se moque et sait parfaitement
retourner une situation en sa faveur; cela explique que l’on soit
tenté de traduire le mot par « Filou », mais j’opterais pour
« Roublard » s’il fallait vraiment le traduire. 

Le Trickster est un personnage que l’on retrouve dans les cultures
orales à travers le monde, mais il occupe une place particulière
et centrale dans celles d’Amérique du Nord. Parmi ses différents
noms, ici au Canada, on compte Glooskap, Nanabojoh,
Weesakejak, Napi, Raven, Hare, Coyote. Moitié héros, moitié
simplet, ce personnage est à la fois comme chacun d’entre nous
et comme personne. Les contes duTrickster sont des mises en
garde, des instructions et des divertissements. (Keeshig-Tobias
1988 : 2-3)8

La figure du Trickster existe aussi dans l’art occidental, sauf
qu’elle n’est pas définie comme telle puisque l’art occidental ne
la connaît pas. Le fait que Marcel Duchamp soit présenté
comme une référence en art amérindien donne, une fois de
plus, des portes d’entrée pour les critiques ou les historiens de
l’art non autochtone(s). Mais comme nous le disions précédem-
ment des œuvres d’Edward Poitras, avec cet archétype du
Trickster c’est l’humour et la subversion qui priment, de même
que la surprise, le décallage et parfois la trivialité.

Très rapidement après 1995, selon moi, l’effervescence et
l’enthousiasme provoqués par l’« événement Trickster » ne sont
plus justifiés. « Coyote dit toujours : peu importe ce que
vous faites, je ferai autre chose » (McMaster 1995 : 115).
Poitras ne s’y est pas trompé. En réel Trickster qu’il est, il a
orienté ses recherches sur du nouveau et ne s’est jamais laissé
happer par un phénomène de mode dont il était pourtant
l’origine. Cependant d’autres artistes continuent d’utiliser la
« recette Trickster » en produisant des œuvres artistiquement et
esthétiquement correctes. 

L’art contemporain amérindien a peut-être fait l’erreur stra-
tégique de se cristalliser autour de l’archétype du Trickster
depuis 1995. Paresse, mauvaise foi, radotage... autant de raisons
qui n’aident pas toujours l’art contemporain amérindien à se
régénérer. Le Trickster a lui aussi été victime de dépossession ;
il a été vidé de son sens et de sa force. Ceux qui se le sont réap-
proprié n’en ont pas fait bon usage et il ne reste de lui qu’une
coquille vide : un nom rattaché à la tradition amérindienne, une
approche pathétique à force de cynisme ou de jeux de mots, des
œuvres esthétisantes qui trahissent une volonté de « marketing »,
une hybridité revendiquée mais qui ne remet plus vraiment en
question la complexité des identités autochtones …

CONCLUSION
Lorsque j’ai abordé l’art contemporain amérindien pour la

première fois en 1995, la première piste d’analyse qui s’imposa
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fut celle de la « (re)définition de l’identité », tant collective
qu’individuelle. Faisant suite à cette quête (re)définitionnelle, ce
fut la question du territoire qui devint incontournable. La
dépossession est moins un sujet de dossier qu’une réalité vécue
par les peuples autochtones et immensément présente dans
l’actualité des artistes sous ses diverses formes. Qu’il s’agisse
des territoires dérobés, squattés, redistribués… le territoire est
au centre du travail des artistes. J’ai présenté ailleurs une
démonstration selon laquelle, par exemple, Poitras réussit à se
réapproprier des lieux par le biais artistique. En nommant une
installation Indian Territory l’artiste dépasse l’idée d’une reven-
dication à un droit inaliénable à la terre nord-américaine : il fait
sien l’espace de la galerie et confère à ce dernier une valeur
métonymique le liant au continent. La dépossession (et donc la
volonté de réappropriation) pousse donc les artistes à proposer
des œuvres qui deviennent ultimes, qui vont explorer les fron-
tières de l’art : des œuvres extrêmes.

Les politiques gouvernementales d’assimilation ont porté de
graves préjudices aux membres des communautés autochtones.
Outre le retrait systématique de leur territoire, c’est à l’identité
de chacun que les colons se sont attaqués. Dépossession iden-
titaire, tant collective qu’individuelle, structures familiales et
sociales démembrées… il est inutile de se demander pourquoi
certains artistes-phare travaillent des questions telles que celles
du déplacement ou de la réappropriation, mais il est très
instructif d’analyser les mécanismes artistiques qui y corres-
pondent. En cessant de regarder l’art contemporain amérindien
comme un art revendicateur, on cesse aussi de le placer en
situation d’infériorité. Les anglophones, comme nous avons pu
le voir, ont compris, dans l’ensemble, que l’histoire coloniale
avait engendré des inégalités de taille entre les Blancs et les
Indiens, mais bien qu’ils sachent la regarder d’une façon
critique, les expressions contemporaines des diverses minorités
se mêlent les unes aux autres. Impossible d’y entendre claire-
ment l’expression d’un groupe en particulier à moins d’en faire
partie. L’art contemporain amérindien existe dans le monde
anglophone nord-américain, mais il fonctionne déjà en vase
clos : il est victime d’une ghettoïsation comme l’est chaque
spécialisation. Encore victimes des stéréotypes mis en place par
l’industrie du cinéma, les Français se servent inconsciemment
de la distance qui les sépare des Amériques pour continuer à
sauvegarder leurs rêves d’exotisme. Enfin, dans une réalité géo-
graphique tout autre, les Québécois, qui partagent des terri-
toires controversés, n’ont jamais agi de façon à intégrer les
premières nations. L’assimilation, rêve des gouvernements,
n’ayant pas été concluante et effective, c’est une ignorance, une
indifférence au quotidien qui s’est installée, et cela même après
des événements marquants comme ceux de la crise d’Oka ou la
question plus actuelle des Innus. 

Comme je me suis efforcée de le dire, la ghettoïsation, la
fascination ou l’oubli des peuples autochtones sont les
symptômes de problématiques bien plus larges. Le choix de ne
pas parler des œuvres dans ce texte, pour ne rester qu’au
niveau des mots « art contemporain amérindien » (ce qu’ils
inspirent, ce qu’ils représentent) fut très clairement frustrant. Je
souhaite que cette frustration soit partagée par le lecteur pour
que sa curiosité l’amène à vouloir découvrir ces œuvres. Il va
falloir régler la question des autochtones sur un plan politique,
faire un tour dans les manuels d’histoire, y rectifier quelques
inepties... et regarder à nouveau les œuvres. Les artistes
amérindiens eux, avancent dans leurs productions en espérant
obtenir visibilité, compréhension, support et reconnaissance.

Notes

1. « Joseph Beuys, Edward Poitras. Vous avez dit Filou? » colloque
Ahkssissttstatoaa à l’Université Concordia, Montréal, juin 1999.

2. « How is it possible not to see Art in such a beautifull display
of beads ? » 

3. En insistant sur la séparation entre post et colonial, c’est moins
l’idée d’union que je souligne, que celle, fondamentale, de la
tension qui existe entre les deux. Le post est une attaque perma-
nente contre le colonialisme, de même qu’il avise le lecteur que
le colonialisme a persisté, parfois sous d’autres formes : celles
des néo-colonialismes.

4. L’œuvre de Durham montre superbement la nuance entre un art
contemporain amérindien intégré à l’art et la possibilité de le
lire comme un accessoire ou en marge de l’art. La réversibilité
du We en est un indice.

5. Comprenez bien que l’enjeu n’est pas de démontrer que les
Français ne sont intéressés que par leurs propres penseurs. En fait,
même si ma version est simpliste, je n’en reste pas moins per-
suadée que les Français n’ont jamais eu connaissance des con-
tenus théoriques, politiques et philosophiques des Cultural Studies
ou de la post-coloniality parce qu’ils sont incapables, en grande
majorité, de lire l’anglais… Et les traductions sont très rares.

6. Voici quelques exemples : la négation de la contemporanéité
des deux mondes, la recherche d’exotisme par une vision
biaisée, la dénomination d’artefact à ce qui est l’expression
d’une vision artistique.

7. Mes propos devront peut-être être modifiés puisque j’ai cessé
tout contact avec les responsables depuis 2001. J’étais à l’initia-
tive de ce contact.

8. « The trickster is a figure found in oral cultures the world over,
but he is special and central in the cultures of North America.
Among his names here, in Canada, are Glooskap, Nanabojoh,
Weesakejak, Napi, Raven, Hare, Coyote. Half hero, half fool, this
figure is at once like each one of us and like none of us. Trickster
tales are at once admonitions, instruction and entertainment. »
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