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POUR INTRODUIRE MON PROPOS, j’ai choisi
une photographie. Une image vaut
mille mots, dit-on. Encore faut-il,

au-delà de toute nostalgie, en posséder la
clé, le code pour la délivrer de ses mille
mots. Cette photographie est celle de
Wahoven1, mon grand-père Origène Sioui,
qui tient par la main son premier petit-fils,
moi (voir page suivante). J’ai choisi cette
image parce que, au-delà de l’anecdote
familiale, la charge de cette photo-
graphie de l’année 1951 énonce parfai-
tement ce que je comprends aujourd’hui
que signifie Kaion’ni – wampum2.

Entre Raksodha3 et moi, il y a la dis-
tance du temps, des générations, il y a le
début de la vie et son arrivée (mon
grand-père mourra quelques années plus
tard, soit en 1953). La rencontre de nos
mains forme le lien entre nous. Raksodha
est celui qui me guide dans l’apprentis-
sage de la marche, lui-même chancelant,
hésitant dans l’épuisement de la maladie.
Kaion’ni, ‘la rivière de paroles ou chaîne
d’alliance’, est ce lien entre les généra-
tions, cette promesse de transmission de
la culture.

Quel puits vertigineux entre l’ignorance
et la connaissance nous sépare? Et ce lien
de nos mains tendues qui nous unit...
Serai-je comme lui, un Onkwehonwe4, un
Amérindien? C’est là toute la question ! 

Voilà qu’aujourd’hui, cette image,
vestige de mon histoire personnelle, me
semble être devenue la métaphore de la
destinée culturelle des peuples autoch-
tones du Québec et du Canada. Devant
tous les autres problèmes qui affectent
notre survivance, pour la première fois de
l’histoire récente, nous nous retrouvons

avec un problème inédit de démo-
graphie. En effet, au Québec par exemple,
nous nous retrouvons avec plus de 67 %
de la population autochtone en bas de
vingt-cinq ans, ce qui traduit l’urgence
de la préservation et de la transmission
culturelle au cours de ma génération.

J’ai perdu mon grand-père à l’âge de
trois ans. Le Kaion’ni, rivière de paroles
et chaîne d’alliance, s’est alors rompu,
les perles de la connaissance initiatique
qui le constituaient se sont dispersées. Il
m’aura fallu cinquante ans de ma vie pour
réapprendre et me réapproprier mon
identité et ma culture. Il me semble que
le lien sacré entre les générations, celui
qui assure la transmission des comporte-
ments et des valeurs éthiques est sur le
point de se rompre, s’il n’est pas déjà
rompu pour plusieurs d’entre nous. 

Comment ne pas voir qu’après la
dépossession territoriale, la fin planifiée
du nomadisme et la christianisation inten-
sive, comment ne pas voir le glissement
progressif mais sûr vers une occidentali-
sation de nos cultures « autochtones5 »
par les bienfaits de l’éducation et du
monde de la consommation. Besoins et
désirs nouveaux et inédits sont devenus
les maîtres incontestés qui définissent les
personnalités des jeunes Amérindiens et
Inuits. Comment ne pas voir que,
devant la globalisation des échanges et
la mondialisation, les peuples autoch-
tones, ceux « du grand inconscient
résineux », pour emprunter les mots du
poète québécois Gaston Miron, seront
les premiers dévastés ? 

Qui peut empêcher cela ? Que
pouvons-nous faire ? Le taux si élevé de
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suicide chez les jeunes de nos commu-
nautés est-il le symptôme tragique de
notre disparition6 ?

Nipeten assi, e tepuemikat
J’entends crier le ventre de la terre!
Kissinu tshekuan assit ka utshipan,

unitshissitakanu
il dit: la source de cette terre est oubliée
Uepinakanut auassit, ute umue assit ka

utshipannitau
il dit: la terre est une personne que

l’on perce
et viole en crachant dessus...

(Le Porteur des peines du monde
–1985/1995)7

POURQUOI UNE LITTÉRATURE

AUTOCHTONE ?

à tous je me lie
jusqu’à l’état de détritus s’il le faut
dans la résistance 
à l’amère décomposition viscérale et

ethnique
de la mort des peuples drainés
où la mort n’est même plus 
la mort de quelqu’un

(Gaston Miron, L’Homme rapaillé)

J’aime les paradoxes et c’est pourquoi je cite ces dures
paroles de Gaston Miron parce qu’elles sont exemplaires,
incontournables et graves. Miron, qui est sans doute l’un des
plus grands poètes de notre temps, n’a publié qu’un seul livre.
Mais ce livre, à lui seul, est la vraie littérature et vaut d’être lu
par tous, autochtones et non-autochtones.

Nous, autochtones du Québec, nous avons besoin aujourd’hui
d’une littérature, nous avons besoin d’un tel livre. Nous avons
terriblement besoin d’une littérature qui transcende les lieux
communs du discours politique, des stéréotypes identitaires
désuets pour rêver, nous émouvoir, pour que nos histoires
soient dites, connues ; pour que nous puissions retrouver dans
la liberté de penser et de parole, la réalité profonde de ce que
nous sommes.

« J’ai mal en chacun de nous », écrit Miron dans L’Homme
rapaillé.

Voilà comment je me sens aujourd’hui en écrivant ce texte.
Comment se fait-il que les autochtones anglophones du Canada
aient franchi ce pas vers la littérature et pas les autochtones
francophones du Québec ? Comment se fait-il qu’il y ait un si
grand déséquilibre entre le nombre de poètes, de romanciers,
d’auteurs dramatiques entre les autochtones du reste du
Canada et les autochtones du Québec. Bien sûr nous avons
quelques auteurs mais cela n’est pas comparable ou significatif. 

Sur le plan artistique, celui des arts vivants – danse, théâtre,
musique –, le déséquilibre est d’autant plus grand. Il faut ici
admettre que chez les peuples autochtones du Québec, beaucoup
de communautés sont extrêmement fermées sur elles-mêmes.

Y a-t-il des artistes dans ces communautés ? Des écrivains ?
Des gens qui, comme les anciens chamanes, sont prêts à s’inter-
roger profondément avec courage, sur le devenir de leur peuple,
qui sont capables de prendre la parole et même de condamner
l’aliénation des leurs, de dénoncer les lieux communs, les

manifestations superficielles de la culture,
les images toutes faites de l’indianité ? 

Au Québec, depuis les quinze der-
nières années, malgré les efforts gigan-
tesques d’une poignée de pionniers, il
n’y a pas eu de grande évolution du côté
de l’art autochtone. S’il faut reconnaître
le retard des peuples autochtones causé
par l’histoire, comment se fait-il qu’il n’y
ait pas eu d’émergence en art actuel, où
sont les acteurs, les danseurs, les écrivains
amérindiens ? (Bien sûr, il y a eu An
Antane Kapesh, Mathieu André, Bernard
Assiniwi – qui est peut être le seul véri-
table écrivain de métier – et récemment
Charles Coocoo et Rita Mestokosho)

Que se passe-t-il ? Il faut bien avouer
que la recette institutionnelle ne fonc-
tionne pas et qu’elle voue les nations
autochtones à une lente disparition
culturelle. Les critères mêmes des pro-
grammes du Conseil des arts et des lettres
du Québec (CALQ), qui sont supposés
être démocratiques et universels pour
l’ensemble de la population sont, par
contre, totalement discriminatoires face
aux autochtones. Le CALQ n’a aucun
programme qui reconnaît la spécificité
culturelle des autochtones. Il n’a aucune

consultation avec les artistes amérindiens ou inuits seniors et il
n’y a à peu près pas d’autochtones qui siègent à des jurys ou
des comités de définition des programmes.

Du côté des chefs politiques amérindiens et inuits, où est le
discours sur la culture, sur le rôle de l’art au sein de cette
culture, sur l’importance des artistes ? Où sont les mesures et les
actions concrètes? Un peuple sans artistes, sans vitalité artistique,
est un peuple culturellement mort et condamné à disparaître.

C’est fondamental pour nous, de comprendre le rôle de
l’artiste et de l’écrivain à ce moment-ci de l’histoire. Il n’est pas
là pour faire la promotion de son peuple ; il est là pour inter-
roger vivement qui nous étions, ce que nous sommes devenus,
vers où nous allons.

Qui suis-je pour que l’on parle de moi parmi les hommes ?
Qui suis-je pour que l’on parle de moi parmi le peuple de

Putun ?
Étions-nous donc nés auparavant ?
Le jour fut complet, l’année fut complète,
le souffle de la nuit fut complet lui aussi.
Le sang fut complet quand il coula sur les nattes,
sur leurs trônes.
Alors, la corde descendra du ciel,
voici la fin de son esprit :
le temps est venu de payer le tribut au Mam,
de lui donner ce qu’il demande !
Ils n’ont pas voulu se joindre aux étrangers.
Ils n’ont pas voulu du Christianisme.
Il n’y a pas de raison que vous donniez votre tête à l’archevêque !

(Le Désir de la reine Xoc – 1994)8

La question est de savoir si nous avons des cultures
universelles. 

Pouvons-nous parler au monde, à l’humanité ? Sommes-
nous capables de faire naître à nouveau au sein de nos cultures
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des penseurs, des artistes, des écrivains qui vont exprimer
librement à la fois le bien et le mal, le pour et le contre, objec-
tiver la conscience, permettre des débats, activer des prises de
position, être des agents de changements essentiels, ouvrir la
porte et redonner espoir aux plus jeunes ? Les anciens modes
de vie liés à la chasse, au nomadisme, à la semi-sédentarité sont
disparus. Affirmer le contraire, c’est se mentir. Se mentir, à ce
moment-ci, c’est garantir la disparition culturelle de nos peuples. 

Je suis mort
comme tous ces adolescents de ma communauté
emmurés dans la violence du silence
je suis mort
comme ces enfants qu’on abuse
Tawiskaron
je vais te fracasser le crâne avec une pierre
Iwouskéa
Nous qui sommes issus de la parole
comment avons-nous pu nous taire ?
Tawiskaron
je vais te décapiter
Iwouskéa
Nous qui scellions la paix
avec des rivières de paroles
comment avons-nous pu trahir
cette parole qui fonde notre tradition ?

(Iwouskea et Tawiscaron – 1999)9

En cette époque de mondialisation des échanges, il nous
faut reconnaître que c’est l’activité symbolique, l’imagination qui
sera le prochain fer de lance. C’est elle qui va créer un espace,
un nouveau territoire, c’est elle qui va permettre aux nouvelles
générations de survivre, de s’investir et de retrouver leur iden-
tité. Prenons un seul exemple, celui du film Atanarjuat –
l’Homme rapide. Voilà le développement patient, courageux et
rare d’un artiste. Il aura fallu plus de quinze ans pour que
Zacharias Kunuk apprenne à maîtriser le langage du cinéma,
qu’il se construise comme réalisateur et directeur d’acteurs. Il
aura fallu tout cet apprentissage pour faire un film qui est à la
fois une œuvre de préservation culturelle et une œuvre d’art
sous tous ses aspects, et aujourd’hui le plus grand succès
cinématographique canadien10.

PREMIER ÉPISODE

LE RENVERSEMENT DU PAYS, LA CONVERSION

Ma première pensée en écrivant ce livre se tourne vers ma
Nation et toutes les autres Nations indiennes […] Il y a dans
mon livre des aventures que j’ai vécues personnellement, des
faits tirés de mon expérience et il y a des récits que l’on se
raconte de génération en génération depuis si longtemps que la
frontière entre le naturel et le surnaturel est devenue impossible
à retrouver, de telle sorte que certaines histoires vraies vous
paraîtront extraordinaires même si elles ont pour origine des
faits réellement vécus… mais j’ai tenu à les retracer ici pour la
survivance de la culture Innu que l’homme blanc nomme
indienne ou amérindienne. (Mathieu André, Moi Mestenapeu)

Nous avons tous une histoire. Je me suis souvent demandé
d’où venaient les Sioui Tseiweiw et quelle était l’origine de ce
nom wendat11. La disparition des noms indiens au sein de ma
Nation est un symptôme de l’œuvre d’acculturation et d’assimi-
lation progressive due à la conversion. Chez moi, il y a les
Vincent, les Gros-Louis, les Bastien, etc., mais Sioui ou Tseiweiw
(comme l’écrivait encore mon grand–père wahoven) demeure la

seule trace commune avec les générations anciennes de la terre
d’origine, la Huronie ou Oronnia12 des Grands Lacs.

L’histoire de la confédération huronne est exemplaire à la
fois pour illustrer tout mon propos et pour illustrer le destin
des peuples autochtones contemporains. Puissante confédéra-
tion iroquoienne qui contrôlait les échanges commerciaux et
les alliances entre les Français et les peuples algonquiens du
nord de l’Ontario, les Wendarhonons furent des acteurs histo-
riques de premier plan dans l’histoire de l’est de l’Amérique du
Nord. Ils étaient alors les ennemis traditionnels de la confédé-
ration des Hodenosaunees, autrement appelée la Confédération
des Cinq Nations ou Iroquois : les Kanienkeha’gas ou Agniers
ou Mohawks, les Onondagas ou Onontagués, les Oiniouts ou
Oneidas, les Goyogouins ou Cayugas et les Tsounnontouans ou
Senecas. Les mots « ennemis », « guerres tribales », le plus sou-
vent employés par les historiens à la suite des Jésuites et autres
commentateurs de l’époque pour décrire les conflits entre les
nations des diverses confédérations iroquoiennes ou algon-
quiennes faussent la réalité et déforment gravement la dynamique
rituelle et culturelle de ces nations. Chez les Iroquoiens, au
cours de leur formation puis à la période historique, les guerres
furent d’abord des actions magiques et rituelles, similaires à
celles des Aztèques (les guerres fleuries). Elles étaient des actions
de représailles liées aux exactions de territoire, à la capture de
prisonniers pour « relever les morts » ou qui servaient des
objectifs d’intégration culturelle. Nous savons tous aujourd’hui
que les colonisateurs européens transportèrent leurs conflits
impériaux en terre d’Amérique et qu’ils manipulèrent les
nations autochtones à leur profit. « Dans son Histoire de
l’Amérique septentrionale, Bacqueville de la Potherie a plusieurs
fois remarqué que les Français en particulier, mais aussi des
Anglais (vol. 4, p. 4), ont régulièrement saboté les projets
d’alliance entre Iroquois et alliés de la France (vol. 4, p. 26-27, 66)
et manœuvré en fonction d’une inter-extermination amérin-
dienne (vol. 2, p. 204; vol. 4 p. 18-19) » (Georges E. Sioui
1994 : 325). 

Il y a eu cependant une résistance. Celle des Hodenosaunees
qui, malgré l’influence directe de leurs alliés anglais et hollandais,
élaborèrent un projet de résistance à la pénétration du continent,
un projet légitime proprement iroquoien, échafaudé à même les
concepts de l’Arbre de la Paix. Le projet des Hodenosaunees
tire ses origines des archétypes philosophiques de la politique
de reconstruction culturelle, soit « une seule maison-longue
pour la famille, une seule vaste confédération de nations réunies
sous l’Arbre de la Paix », une seule maison, un seul peuple.
Hodeno, Untino13 ou Ondinnok14 se traduit en iroquois par rêve,
vision, rencontre par le rêve ou la vision de l’Esprit et Kanonse,
maison, cabane soit ici la maison des rêves ou la maison où l’on
se rêve comme Nation « là, où nous nous rêvons ensemble ! »

Le conflit rituel entre les Hurons et les Hodenosaunees fut
perverti et amplifié par le jeu des alliances et les intérêts
européens, mais aussi et surtout par la montée de l’influence du
christianisme et des conversions chez les Hurons due à l’entre-
prise des Jésuites et au refus de ceux-ci de participer au projet
d’une grande ligue iroquoienne pour contrôler la présence des
étrangers au sein du continent. Les Iroquois n’ont en effet
jamais compris pourquoi les Hurons leur préféraient les
Français alors que eux, ils étaient de la même culture. C’est ce
rejet de la culture iroquoienne qui enflamma les passions.

Si la raison et les démarches pacifistes ne parvenaient pas à faire
changer d’idée les membres d’une nation guerrière, ils
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(Hodenosaunee) les avertissaient à trois reprises, en cours de
conseil, d’obéir à la Grande Loi, et de régler leurs mésententes
par la raison plutôt que par la force. Si, après le troisième aver-
tissement, les gens hostiles insistaient toujours pour recourir à
la force en vue de parvenir à leurs fins, ils étaient attaqués par
les Iroquois, et la guerre se poursuivait jusqu’à ce qu’ils soient
conquis. Le territoire des Iroquois, particulièrement après l’arrivée
de l’homme blanc, est ainsi devenu une sorte d’asile, de grand
melting-pot dans lequel se retrouvaient plusieurs nations
amérindiennes dépossédées. Ce système d’unification des
peuples qui a vu le jour aurait été impossible à envisager sous
un système européen. (Tehanetorens 1983 : 29) 

Aujourd’hui, nous connaissons bien l’importance culturelle
des protocoles diplomatiques iroquoiens entre 1600 et 1701, tels
les Kaion’ni ou wampums, ainsi que le système des échanges basé
sur l’économie du « don ». Aussi le projet d’une Grande Paix
ou Kayanerenhkowa’, celui de réunir sous l’Arbre de la Paix tous
les peuples autochtones, est-il un projet iroquois, un projet
proprement autochtone ancré dans la terre d’Amérique. Ce qui
m’intéresse ici, c’est comment la présence des Jésuites et leur
intervention au sein de la culture des anciens Hurons, comment
la christianisation de ceux-ci, les amène à l’extinction culturelle. 

COMMENT PERD-ON SA CULTURE ? 

En 1641, les Jésuites continuèrent d’interdire aux chrétiens
Hurons de participer à toute cérémonie religieuse traditionnelle
[…] De plus en plus de chefs de haut rang se convertissent, ce
qui finit par susciter des problèmes politiques cruciaux. Les
Jésuites avaient vite compris qu’il était contradictoire d’être chef
et en même temps chrétien puisque l’obligation d’un chef était
« d’obéir au diable, de présider à des cérémonies d’enfer,
d’exhorter la jeunesse à des danses, des festins, des nudités et à
des impudicités très infâmes ». (Trigger 1991 : 695, citant
Thwaites 1896-1901, 23 :185) 

L’un d’eux, Assiskwa, recevant le baptême, insista pour se retirer
de tous les postes publics qu’il détenait, car il ne voulait plus
participer aux rituels de guérison. (Trigger 1991 : 695)

De fait, une dissension profonde opposait alors les convertis
et les traditionalistes quant à la prise de position diplomatique
de la Confédération huronne face aux offres et à la pression
des Hodenosaunees.

Le choix des personnes désignées comme membres des diverses
délégations et le déroulement des activités politiques de cette
période démontrent que le clivage entre partisans et adversaires
du christianisme était alors devenu le facteur dominant de la
politique huronne. Il se peut que, tenus d’appuyer l’alliance
franco-huronne, les Jésuites aient poussé les convertis à
s’opposer à toute discussion de paix avec les Iroquois. (ibid. : 710) 

C’est tout le système de prise de décision de la confédération
qui était miné de l’intérieur par les Jésuites qui représentaient,
du fait de leur présence, la politique coloniale du gouverneur
de Québec et, plus haut, du Roi de France. Cette période
donna lieu à une intense activité d’échanges diplomatiques à
Onontagué, chef-lieu de la Confédération des Cinq Nations. 

Ces rencontres furent le cœur culturel de toute l’identité
iroquoienne. La moindre faute protocolaire dans ces ambas-
sades entre ennemis héréditaires et rituels était vue comme une
provocation ou pire encore comme une tentative magique de
manipulation symbolique, c’est-à-dire comme de la sorcellerie.

PAROLE ÉCRITE OU ÉCRITURE AUTOCHTONE ?
Mais revenons à l’écriture autochtone. Il m’est difficile de

parler des autres auteurs amérindiens, je ne suis pas un critique
littéraire et, pour dégager un point de vue éclairé et éviter le
piège de la facilité, il m’aurait fallu lire ou relire ces auteurs et
les comparer avec les écrivains autochtones anglophones du
Canada et des États-Unis, ce qui est un travail de recherche que
d’autres feront mieux que moi. Mais permettez-moi cependant
de souligner l’œuvre de Bernard Assiniwi car nous sommes
vraiment devant une œuvre qui a un souffle, que ce soit dans
son premier livre fait en collaboration avec Michel Noël, dans
ses recueils de légendes algonquines ou dans son travail sur
l’histoire autochtone (il fut le premier autochtone à avoir entre-
pris la réécriture et la ré-appropriation de l’histoire bien avant
Georges Sioui, qui écrivit par la suite Pour une autohistoire
amérindienne, 1989). Bernard Assiniwi était préoccupé de
transmettre, de conserver ce qu’il voyait disparaître. Sa grande
œuvre, son roman historique sur les Béothuks, était une entre-
prise de reconstruction fictive d’une culture amérindienne
disparue. Pareillement, le livre de Mathieu André rassemble et
raconte les divers récits de chasse, chroniques de la vie en forêt,
légendes et mythes à transmettre. Les livres d’An Antane
Kapesh sont des cris de révolte, de rage devant la perte, qui
situent les droits, les territoires et le mode de vie distinct de
l’Amérindien. Ces livres témoignent à leur manière de la fin du
nomadisme au Québec pour les peuples nordiques au cours
des années 1970-1985.

Au cours de ma vie, peut-être parce que je l’avais perdu, j’ai
cherché mon grand-père auprès d’autres hommes âgés de toutes
les races et de toutes les provenances et ils m’ont toujours
accueilli. Les grands-pères sont des livres. Et les livres sont des
grands-pères. Ils contiennent toute la richesse, le souffle de la
parole de nos ancêtres.

Y A-T-IL UNE LITTÉRATURE AUTOCHTONE ?
Il y a une écriture d’origine, une écriture millénaire, symbo-

lique et extrêmement complexe dont nous avons, pour la
plupart, perdu les codes. Cette écriture remonte aux anciens
« pétroglyphes » gravés sur les parois des rochers un peu
partout dans les trois Amériques. On peut y lire, à une distance
de plusieurs milliers d’années, les signes chamaniques de la
présence des autochtones, de leurs cérémonies. Pierres vestiges.
Pierres mémoires. Pierres sacrées. Ces signes sont la première
écriture autochtone et elle existe pareillement sur le granit
du Québec.

Puis il y a les symboles picturaux qui recouvraient la poterie,
les paniers d’écorce, les canots, les habitations et les vêtements.
Les tatouages, les peintures corporelles qui codifiaient leur
identité réelle ou magique. Une deuxième écriture plus
physique, plus près de la chair, du corps. 

Il y a eu chez les peuples de l’axe du maïs tels que les Mayas,
les Aztèques et les Zapotèques, dont les bibliothèques furent
détruites entièrement par les conquérants espagnols, ce qu’on
appelle les codex précortésiens : véritables livres, qui consti-
tuaient des recueils de comptes astronomiques et rituels, des
récits mythiques et des annales historiques. Après la Conquête,
seuls huit exemplaires survécurent miraculeusement à la
destruction massive. Aussi, les grands-pères de l’ancien
Mexique apprirent-ils l’alphabet espagnol afin de transmettre
l’esprit de leurs rituels et leur mythologie, tout comme Zacharias
Kunuk s’imprégna des techniques de cinéma européennes pour
se les approprier en créant son Homme rapide. C’est donc, ici,
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dès 1547, que se trouve la racine de la littérature autochtone.
Ces quelques livres magiques sont le Popol Vuh, Histoire mytho-
logique des Mayas-Quiché, Los Commentarios Reales del Inca
Garcilaso de la Vega, 1604, la Nueva Cronicia y Buen Gobierno de
Felipe Guaman Poma y Ayala (Waman Puma), 1562-1615, le
Chilam Balam de Chumayel, livre de prophéties Mayas du
Yucatan, 1547, et la Verdad Historia de las Causas de la Nueva
Espana dictées par les prêtres-chamanes aztèques au franciscain
Bernardino de Sahagun, aussi appelée Codex de Florence,
1547-158015.

Voici donc les grands-pères qui fondent la littérature
autochtone. À ces pierres fondamentales, il faut encore ajouter
les paroles transcrites des anciens indiens hurons, iroquois,
algonquins, innus et autres rapportées par les relations des
Jésuites, de Jacques Cartier ou de Champlain. À ces paroles
s’ajoutent celles des Indiens américains, celles de Pieds nus sur
la Terre sacrée de T.C. McLuhan publié chez Denoël en 1971.

Cet ancien récit
De la conquête de Mexico
Qu’on nous a légué
Est à notre charge !
Et ici, à notre tour,
Nous aussi pour nos enfants,
Pour notre sang et notre couleur,
Pour ceux qui sont issus de nous,
Pour qu’à leur tour
Ils puissent le garder,
Nous leur laissons ! 

[...] 

Ce que nous devons préserver :
La vie civilisée et raffinée
Transmise jusqu’à nous 
Par les Toltécas – Aztècas !

(La Conquête de Mexico – 1991 ; voir Sioui Durand, 
Yves 2001 : 30)

Le théâtre est d’abord l’écriture, la transmission d’une
parole, un art de l’oralité qui parfois mérite de s’inscrire dans la
littérature, de devenir un livre. Ce fut le cas de la Conquête de
Mexico que j’ai écrit en 1990 sous la direction de Jean-Pierre
Ronfard. Créé en 1991 entre la crise d’Oka et les célébrations
mensongères du 500e anniversaire de la découverte de
l’Amérique, ce spectacle se voulait un rappel, une protestation.
J’ai voulu faire entendre la voix même des survivants aztèques
en m’inspirant du livre de Sahagun qui fut perdu pendant trois
cents ans. Je crois fermement que la création de ce texte
mythologique fut aussi importante peut-être que la création des
Oranges sont vertes de Claude Gauvreau en 1972, qui, à travers
sa mythologie exploréenne, faisait basculer notre vision des
temps obscurs du Duplessisme et délivrait la psyché québé-
coise de ses complexes.

Dans ce spectacle, l’histoire et la mythologie sont au rendez-
vous. En effet, c’est dans le carde des dix-huit mois du calendrier
aztèque et en animant les figures redoutables ou séduisantes
des dieux aztèques qu’on tentera d’évoquer l’une des grandes
énigmes de l’Histoire humaine : comment un puissant empire,
une structure sociale solidement établie, une civilisation d’un
grand raffinement, une armée nombreuse et bien entraînée,
comment cela, en quelques mois, a-t-il pu s’effondrer sous les
coups d’une poignée d’aventuriers, plus ou moins en rupture
de ban avec leur propre nation ? Tous les éléments de tragédie

sont en place : prédictions, oracles et présages ; héros voués à la
mort ; destin inéluctable ; un chœur de voix pour narrer ;
provoquer et se plaindre ; et aussi la méprise totale qui, au
moment décisif, aveugle les Mexicains et leur fait prendre pour
des dieux ceux qui deviendront leurs conquérants et leurs
exterminateurs. (Ronfard 2001)

Les années 1980-1990 ont vu l’explosion des écrivains
autochtones au Canada. Non seulement des écrivains mais la
venue des artistes de toutes les disciplines. C’est en 1985 que
je suis venu au théâtre, suivant en cela Tomson Highway à
Toronto (1982) et Margo Kane pour ne nommer que ceux-là.

Nos mots écrits naissent de notre oralité ou de sa mémoire,
ils portent la trace du souffle, de la respiration singulière qui les
habite depuis plusieurs générations. Nos mots prennent racine
dans les rêves de nos ancêtres.

En huron ancien, Ondinnok ou hodeno signifie le pouvoir du
rêve et la vision intérieure, deux termes qui renvoient à l’imagi-
naire, au désir, à la connaissance profonde de soi. Deux termes
qui confrontent l’individu et la collectivité, le présent et
l’inéluctable continuité de l’histoire. Deux termes nécessaire-
ment rattachés à l’essence du théâtre. Tout comme la tragédie
grecque tire ses origines des fêtes bacchanales et son inspiration
principale de la guerre de Troie, le théâtre autochtone
d’aujourd’hui, s’il veut exister doit se nourrir de l’Histoire –
tragique – de son peuple et s’exprimer par les moyens que la
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modernité et l’urbanité offrent à ses artistes. Il doit comme dans
la métaphore du Porteur des peines du monde faire mourir le
soleil dans un feu purificateur pour le faire naître en aigle
libérateur, en phénix. Cette présence du sacrifice, que l’on
retrouve dans toutes les pièces d’Ondinnok est la source pro-
fonde d’un engagement qui cherche à mettre fin à l’aliénation et
à l’asservissement d’un peuple, et à restaurer une identité
autochtone commune. (Wickham 1995 : 114)

LE CORPS ET LE TERRITOIRE : UNE GÉOGRAPHIE IDENTITAIRE

C’est lors d’un contact vif et prolongé chez les Mayas-
Quichés du Guatemala entre 1978 et 1979, au cœur même des
combats, que j’ai eu un choc, un éveil de mon identité. C’était
comme si j’étais retourné vivre chez mes ancêtres hurons à
deux cents ans de distance. Un livre extraordinaire me servait
alors de guide : le Popol Vuh, le livre sacré du grand cycle
mythologique des Mayas-Quichés commenté par l’ethnologue
guatémaltèque Raphael Girard. En 1996, je suis retourné au
Guatemala avec le photographe Benoît Aquin et nous avons eu
la chance exceptionnelle de retrouver les gardiens du calendrier
sacré qui ont conservé intactes, depuis la conquête espagnole,
les pratiques rituelles des anciens Mayas. Nous avons ainsi
rencontré les prêtres-chamanes, assisté aux cérémonies où l’on
nourrit le « mundo », le monde aux sommets des montagnes
ou encore au fond des grottes.

Au début du XVIIIe siècle, le père Fr. Ximénez découvre et
traduit le Popol Vuh qui, écrit-il, 

s’est conservé parmi les Indiens, sous le sceau d’un tel secret
que parmi leurs anciens prêtres on ne faisait même pas mention
de la chose, lorsque faisant des recherches à ce sujet, alors que
j’étais au presbytère de Chichicastenango, je constatai que cette
doctrine était la première qu’ils assimilaient avec le lait maternel
et que presque tous la possédaient en mémoire. (Fr. Ximénez
1929-1934, cité dans Girard 1952)

Les événements historiques traduits en mythes enregistrent
exactement les faits et les gestes archétypes réalisés en leur
temps par les lointains ancêtres des Mayas-Quichés. Les événe-
ments non seulement se sont succédé autrefois, mais se succè-
dent encore continuellement : ils se répètent toujours de la
même façon dans les rites, dans le calendrier, dans le théâtre et
dans les coutumes présentes. En effet, les mythes trouvent dans
les idées et les pratiques de l’Indien actuel, une claire explica-
tion. Tous ces actes, individuels et collectifs, y compris les actes
physiologiques, sont des rites qui reproduisent continuelle-
ment les modèles mythiques. Vivre et agir en accord avec les
normes mythiques est la constante obsession des Mayas-
Quichés. (Girard 1952 : 5) 

Le corps est la métaphore du territoire; il constitue le pre-
mier réservoir de la mémoire. Un jour, j’assistais à une con-
férence internationale sur le thème de la diversité culturelle et
de la mondialisation. Nous discutions en atelier de la dispari-
tion annoncée des langues autochtones au Canada. En effet, au
rythme où vont les choses, les statisticiens nous annoncent qu’à
l’aube de l’an 2020, il n’y aura plus que trois langues
autochtones qui seront encore parlées, soit le cri, l’ojibwa et
l’inuktitut. Mon compagnon innu, Réginald Volant, nous faisait
remarquer que malgré les efforts récents de l’éducation autoch-
tone, la perte de la langue par son appauvrissement est un
phénomène continu d’érosion culturelle. La perte du territoire,
du mode de vie est suivi conséquemment par celle de la langue
qui est une propriété du corps. J’ajouterais à ces mots que, moi,
je suis conscient que jamais je n’aurai accès aux concepts les

plus intimes de ma culture iroquoienne parce que je n’ai jamais
entendu parler ma langue ancestrale, ma langue maternelle.
Même si le souffle, la respiration de ma mère huronne étaient
différents de ceux des autres femmes, il ne me reste que la
couleur de ce rythme différent. Le théâtre, lieu de la parole, est
devenu pour moi ma langue amérindienne, une langue d’images,
un lieu d’action, d’agir qui me permet de saisir mes racines
identitaires. Le théâtre, affirme Catherine Joncas, cofondatrice
d’Ondinnok, permet à l’acteur de prendre conscience de ses
possibilités physiques et de prendre place dans la société, d’y
affirmer sa présence.

Le corps de l’acteur agit immédiatement sur la personne qui le
regarde. Un rapport direct s’établit lorsqu’une personne se
métamorphose devant soi, pour se montrer autre que ce qu’elle
est. L’image romantique des Indiens d’Amérique que véhiculent
les livres d’histoire et le cinéma est celle d’un corps à moitié nu,
robuste et sain, endurci par les rigueurs d’un milieu difficile.
Aujourd’hui, il va sans dire, cette image ne reflète plus la
réalité. (Wickham 1995 : 115)

Depuis plusieurs années, je pense que le corps des
autochtones témoigne des effets de la déstructuration sociale et
religieuse que nos peuples ont subie au fond des ghettos que
sont toujours les réserves. L’abandon forcé du nomadisme, la
négation de la psyché profonde, des archétypes mythologiques
qui enracinaient la culture, ont engendré des corps malades,
livrés à l’obésité, à la violence, à l’alcool. Le refus d’habiter son
corps ou sa mutilation correspond à la dépossession et à la
spoliation du territoire nomade. C’est par cette négation du
corps amplifié par la culpabilité issue du christianisme que les
autochtones ont perdu contact avec la réalité profonde qui
constitue leur véritable personnalité ainsi qu’avec les puis-
sances souterraines de leur culture. Pour les autochtones des
communautés, la nudité constitue un problème, les abus aussi.
Notre ambition au théâtre est avant tout de dévoiler ce qui est
caché et de montrer le tort que cette inhibition peut entraîner.
Nous voulons révéler non la déchéance du corps (encore que
cela puisse être nécessaire et utile) comme les autochtones sont
habitués à la voir, mais aussi sa beauté, la vérité qu’il peut
exprimer au moyen de la transposition théâtrale. 

LE THÉÂTRE AMÉRINDIEN

La dramaturgie amérindienne plonge ses racines au cœur de
l’histoire et de la tradition la plus authentique et condense ainsi
tout l’espace culturel de notre passé, de notre présent et de
notre avenir. Notre travail est celui d’une démarche artistique
basée sur la quête des archétypes profonds qui se révèlent par
le corps. Un des vices cachés des communautés, c’est le manque
de formes d’art et particulièrement d’art vivant. Sans fenêtre sur
soi et les autres, il n’y a pas de réalité consciente. Je suis un
artiste visionnaire. Mon théâtre est celui de la vision. Il est le
lieu où j’entre en pleine possession de mon identité, où je parle
ma langue archétypale et où s’enracine mon éthique. Après des
années de pratique, je sais qu’il est impossible de tricher avec
mon art. J’écris parce que j’ai quelque chose à dire, parce que
j’ai une vision. 

Le Porteur des peines du monde est une œuvre dont l’énergie
m’a ouvert les portes du monde et qui m’a interpellé pendant
plus de dix ans. Créé dans un terrain vague, à Montréal, au pre-
mier festival du Théâtre des Amériques, le Porteur a été en
tournée dans plus de cinq pays à travers le monde (voir sur la
couverture), il a été aussi produit dans la communauté innue
de Maliotenam. Dans ce spectacle, je portais un mort sur mon
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dos, comme un portageur, un portageur
chamane qui symbolisait la course du
soleil. Il m’aura fallu dix ans pour com-
prendre vraiment que personne ne peut
vivre avec un mort sur son dos, qu’il faut
pouvoir mettre les morts à leur place et
faire la paix de tout ressentiment. Voilà
la vision du Porteur, mettre les morts à
leur place et faire la paix, c’est là, la véri-
table fonction de toute cérémonie de
guérison. C’est ce que nous, peuples
autochtones, devions faire : faire la paix
avec le passé, avec nous-mêmes.

Le Porteur des peines du monde est un
spectacle complexe qui tient à la fois
du mythe, du rite de passage et de la
performance chamanistique. Il fait appel
à de nombreux mécanismes qui relè-
vent typiquement de la pensée magique
amérindienne : voix, vision, voyage
accompli en rêve, métamorphose, révé-
lation par le tambour, invocation des
forces de l’au-delà. Œuvre de création,
elle s’abreuve aux sources de toutes les
cultures amérindiennes, qu’elles soient
du Nord ou du Sud et qu’elles soient
basées sur l’agriculture ou la chasse. Cette volonté de « syncré-
tiser » toute l’amérindianité, dans une sorte de grand happe-
ning magique, est encore illustrée par la diversité ethnique des
intervenants (montagnais, deneh, quéchua, ojibwa). (Mailhot
1985 : 72)

En 1988, j’écrivais Atisken Andahate-Voyage au pays des morts,
un deuxième spectacle ancré dans ma culture iroquoienne. Le
spectacle décrivait la perte d’identité d’un jeune Amérindien
qui, par jalousie, devenait le meurtrier de la jeune fille qu’il
aimait. Voyage au pays des morts illustrait le voyage de celui-ci
au sein de la mythologie de sa culture pour se purifier et rapa-
trier son identité et l’âme de son aimée. Depuis ce spectacle,
beaucoup de choses importantes se sont passées. J’ai toujours
cru au pouvoir de la manipulation symbolique qu’est le théâtre
et à son effet sur la réalité. Mes amis Michel Gros-Louis et
Annette Vincent furent mis en contact, à travers ce spectacle,
avec M. Joe Deer (un autre grand-père adoptif) qui les intro-
duisit dans la longue-maison de Kahnawake. En 1989, ils réin-
troduisaient les cérémonies de la longue-maison à Wendaké.

Au cours des dix années qui suivirent, Michel travailla à la
réappropriation de la langue huronne et sa réintroduction au
sein de la communauté et, enfin, en 1999 Michel et Annette
obtinrent la rétrocession des ossements de nos ancêtres dont les
os avaient été d’abord enterrés dans la fosse d’Ossosané en
1636 à l’époque de la présence des Jésuites en Huronie. En 1999,
je me retrouvais donc réuni avec les descendants de ma nation
dispersée, au pied de la fosse d’Ossosané, dans le sable de ma
terre d’origine, à officier avec mon autre grand-père d’adoption
M. Frank Nottaway, pour la cérémonie de condoléances pour
les ossements de plus de cinq cents de mes ancêtres directs.

Esken, ossements, descendance. Atisken Andahate, le chemin
des ossements, voyage au pays des morts, voilà que dix ans
plus tard, nous y étions pour de vrai, humbles témoins de la
réalité de nos racines, du pouvoir de spiritualité amérindienne.

Comme dans les grands cycles mythologiques amérindiens, où
le héros a pour fonction d’introduire la culture dans le chaos
original, le Porteur des peines du monde est un héros civilisateur…
Détruisant son double par le feu, l’Amérindien renouvelé non
seulement se purifie de son histoire, mais il énonce également
qu’une nouvelle conscience est née. (Mailhot 1985 : 76)

Pourquoi n’avons-nous plus de contact avec nos mythes
d’origine ? Est-ce que cette mythologie est appelée à disparaître
complètement ? Ne pourrait-elle pas nous ramener à une con-
science de l’Esprit, nous permettre de toucher ce qui fait de
nous des Amérindiens, enracinés dans nos origines ?

Il faut sonner l’alarme.
Les artistes autochtones doivent absolument prendre la

parole et manifester à travers leurs œuvres une quête de spiri-
tualité. Nous n’avons d’autre choix que d’essayer de réveiller les
énergies. La spiritualité est ce qui appartient en propre à l’indi-
vidu. Pour moi, elle représente la qualité de la relation de l’être
humain avec le monde dans sa totalité. La perception de la
totalité sacrée de la création est l’un des fondements de l’iden-
tité amérindienne. L’interruption brutale de cette perception rompt
les valeurs essentielles qui unissent l’individu à lui-même et à
son groupe d’appartenance. Maintenir une spiritualité sous-
entend une pratique, des gestes, des lieux, des moments de
solitude et des moments de convivialité intense. Pour moi, ces
pratiques sont d’un ordre initiatique. Il est fondamental dans
mon théâtre de poursuivre une pratique rituelle pour conserver
ce canal ouvert avec la possibilité de rencontrer l’Esprit, le
Mantow. Aujourd’hui, il n’y a plus de transmission d’une géné-
ration à l’autre, notre système d’héritage ne fonctionne plus.
Depuis une vingtaine d’années, il y a une banalisation de la
violence dans nos sociétés. Les archaïsmes de nos sociétés, les
tabous qui soutiennent nos organisations sociales ne tiennent
plus. La mondialisation laisse les individus totalement désem-
parés, fragments perdus au sein d’une solitude mortelle, véritable
emmurement. Voilà le pourquoi d’une littérature, le pourquoi
des arts pour les Amérindiens et les Inuits du Québec. Le
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Kmùkamch L’Asierindien, créé aux jardins de Chine et des Premières Nations du Jardin botanique,
Montréal, 2002
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passage actuel est celui de l’identité et de la culture. Car,
aujourd’hui, j’arrive à l’âge de mon grand-père wahoven; qu’est-ce
que je sais vraiment de ma culture ? Quel héritage pourrons-
nous transmettre ? Aujourd’hui le temps presse, de fait, nous
n’avons plus de temps, il est épuisé, c’est l’urgence !

Ceci est la mémoire des choses anciennes.
Est-ce que vous pleurez quelqu’un ?
J’étais dans ma plus tendre enfance, moi,
À Chichen-Itza, quand le Seigneur du Katun
Vint ici s’emparer de la terre.
Enterré! Enterré! tel était leur cri.
Ils le savaient et ils criaient ces mots
Y a-t-il quelqu’un d’éveillé ?

(Le Désir de la reine Xoc – 1994)

DEUXIÈME ÉPISODE

LES HURONS-IROQUOIS : UNE FICTION, UN DÉTOURNEMENT

ETHNOGRAPHIQUE OU UNE RÉALITÉ ? 

Sous la conduite d’Atironta, cinq Hurons partirent le premier
août, emportant avec eux des fourrures de grande valeur qu’ils
entendaient remettre à leurs hôtes iroquois en échange des
Kaion’ni, des wampums que Soionés leur avait apportés. C’est
un indice de la puissance des Jésuites que ce chef ait été l’un de
leurs convertis. Atironta avait beau être le principal chef des
Arendarhonon, ses relations très étroites avec les Français et les
Jésuites n’en faisaient pas la meilleure personne pour repré-
senter les intérêts de la vaste majorité. (Trigger 1991 : 718)

Ceux d’entre vous qui connaissent les règles de la diplo-
matie de la paix savent que la paix était conçue dans le monde
iroquoien comme une adoption culturelle, une participation
intégrale à la parenté confédérative et tribale. L’adoption par les
Hurons de la pensée archétypale d’un front commun anti-
européen ne pouvait trouver preneur chez les convertis. Les
Hodenosaunees furent insultés au plus haut point. Pourquoi
ces parents culturels, pourquoi ces Hurons les rejetaient-ils tout
en leur préférant leurs alliés français, ces étrangers ?

L’adoption forcée restait la seule solution malgré la com-
plexité stratégique des alliances.

Au printemps 1648, de nombreux Hurons de tendance tradi-
tionaliste étaient tellement mécontents de la situation qu’ils se
sentaient prêts, pour la première fois, à entreprendre une action
décisive pour mettre fin à l’influence des Jésuites, même au prix
d’une rupture de la Nation. Ces traditionalistes durent certaine-
ment attribuer l’échec de leurs négociations antérieures au fait
que les Agniers et les Tsonnontouans soupçonnaient que les
Hurons chrétiens délégués auprès des Ononta’ga cherchaient
plus à semer la dissension parmi les Iroquois qu’à jeter les bases
d’un traité de paix. (Trigger 1991 : 738)

La destruction de la Huronie est un mythe jésuite qui
perdure jusqu’à nos jours, un mythe historique qui fut utile
pour la colonie naissante de Québec surtout parce qu’il consacre
la thèse de l’ennemi intérieur, la thèse, toujours reconduite
depuis, de la barbarie des Iroquois qui les maintient hors du
champ de la civilisation. L’action historique issue du consensus
des Cinq Nations est celle d’une adoption forcée, celle de la
prise de la Huronie, celle d’une action stratégique territoriale,
démographique et culturelle pour démanteler l’effet jésuite de
la déconstruction culturelle de la civilisation iroquoienne.

En effet, non seulement les adoptés au sein de l’Iroquoisie
étaient devenus des guerriers parmi les plus ardents des

Nations iroquoises contre leur propre nation d’origine, mais,
selon la règle de la Grande Paix, l’adoption immédiate de ceux
qui se livraient était une convention bien connue des Hurons,
qui avaient par le passé adopté eux-mêmes d’autres peuples.

Après que les Hurons eurent été conquis par les Cinq Nations,
en 1650, plusieurs ont été ramenés par les Iroquois. Des villages
entiers ont ainsi été adoptés par les Sénécas (Tsonontouans) et
les Mohawks (Kanienkeha’gas). En lisant l’histoire des Hurons
telle qu’écrite par les non-Amérindiens, on est porté à croire que
tous les Hurons ont été massacrés par les Cinq Nations. Or, ces
récits au sujet de la sauvagerie et de la cruauté des Iroquois ont
surtout été propagés par les missionnaires jésuites. Les
initiateurs de la Grande Paix ne prévoyaient pas que celle-ci soit
limitée aux Cinq Nations. Le Grand Arbre de paix avait suffi-
samment de branches pour inclure l’humanité entière. Tous les
peuples amérindiens, incluant les Hurons, ont été invités à
s’asseoir sous ses branches. (Tehanetorens 1983 : 59) 

En 2001, alors que je travaillais à l’élaboration de l’exposi-
tion de la Grande Paix de 1701, dite de Montréal, pour le
musée de Pointe-à-Callière (ne parlons pas ici des célébrations
de cet été-là, de cet événement Walt Disney, sans envergure et
sans culture qui se situait dans une pensée infantile et qui n’a
offert aucun débat sérieux sur la paix et cela à l’aube des événe-
ments du 11 septembre – une insulte pour les cultures autoch-
tones et particulièrement pour les Iroquoiens), j’ai eu une
surprise en lisant les noms des signataires iroquois du premier
traité de 1700, celui qui devait conduire à l’événement de l’été
1701. En effet, le nom de mon grand-père Tseiweiw était parmi
les signataires de l’ambassade envoyés par Teganissorens :
Tseiweiw était donc un ambassadeur oneiout... Ainsi se confirma
mon intuition, que nous les Tseiweiw, les Sioui, nous sommes
les descendants de ces Hurons-Iroquois naturalisés iroquois,
c’est-à-dire que nous sommes ceux qui luttèrent dans l’ancienne
Huronie pour préserver l’identité véritable de leur culture au
défi du « renversement de cervelle » que fut l’acculturation par
le christianisme des Jésuites.

L’européanisation des Hurons de Lorette se fit plus rapidement
sur le plan du comportement religieux et de l’étiquette que sur
celui du mode de subsistance. Même après s’être établis à la
Jeune-Lorette en 1692, ils continuèrent d’habiter des maisons-
longues recouvertes d’écorces et de pratiquer une agriculture
tributaire du défrichage et du brûlis des terres. Le souvenir
détaillé de leurs structures claniques et tribales persista long-
temps mais disparut au cours du XIXe siècle, en même temps
que la connaissance de la langue huronne. (Trigger : 804)

Y A-T-IL QUELQU’UN D’ÉVEILLÉ ?
C’est la reconstruction culturelle des nations autochtones

par les arts qui doit devenir une priorité absolue. Il n’y a pas
d’autre issue. Ignorer les artistes contemporains amérindiens et
inuits, ne pas leur fournir les outils et l’accès aux communautés,
c’est choisir le statu quo de l’aliénation et de la lente disparition.

Mon travail théâtral est une quête d’enracinement qui se
veut ouverte sur le monde, sur une expérience millénaire du
continent, qui essaie de montrer des champs de réalité plus
larges que le quotidien et l’ethnicité. Dans mon théâtre, la scène
est ce lieu archaïque lié au chamanisme. Chaque communauté,
chaque peuple a ses propres pratiques rituelles. Parfois, les
formes existent, toujours intactes, mais il y manque la chair. La
spiritualité n’est pas conditionnée par les gestes rituels, ceux-ci
ne sont que les Porteurs qui nous permettent de passer du
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quotidien à l’expérience de l’Esprit. Sans cette visée éthique
profonde des valeurs ancrées dans nos mythologies et donc dans
les archaïsmes de nos cultures, il n’y a pas d’art et d’artistes
autochtones et donc pas de culture vivante.

Mon travail s’oriente de plus en plus vers la construction
d’un pont vers l’Asie. Aller vers l’Asie, c’est tenter de renouer
avec une mémoire très lointaine, celle de nos origines transcon-
tinentales, celle de la migration humaine qui, pareillement à
celle des caribous, des oies sauvages et des baleines, défie les
lois de la mondialisation actuelle.

Dernièrement, j’écrivais Kmùkamch l’Asierindien qui fut créé
ce printemps au Jardin de Chine et au Jardin des Premières
Nations du Jardin botanique, à Montréal. Ici, une volonté
d’échapper aux définitions qui nous enclavent dans nos ghettos
culturels. Cette fois, nous n’étions plus des Amérindiens mais
bien des Asierindiens ; une façon de revendiquer notre identité
à l’échelle du monde.

Ce n’est pas Huard, la plus jeune
Qui tourmentait Kmùkamch, 
l’ancien Sibérien, l’Asierindien, mais moi !
C’est moi qu’il désirait, qu’il voulait,
Qu’il souhaitait posséder pour lui seul !
Ainsi, il prit la décision 
de tuer son fils adoptif, de tuer Lynx !
de l’écarter, de le faire souffrir, de le mettre à mort !
Lynx disparut, il n’y aurait plus rien,
Plus d’obstacle pour défaire ma coiffe d’épousée,
Mordre ma chair et respirer mon odeur !

(Kmùkamch l’Asierindien – 2002)16

SORTIR DU « GRAND INCONSCIENT RÉSINEUX »
Notre seule chance de survie, c’est de s’ouvrir sur le monde,

nous ne sommes pas seulement les Indiens d’Amérique, les
Indiens du Québec, mais les Indiens du monde entier. Nous
devons ressentir maintenant et concrètement que nous avons
un rôle à jouer au sein du monde. Le repli sur soi est la garantie
la plus certaine de notre disparition.

C’est par la connaissance initiatique
qu’on arrive à différents niveaux de con-
science de l’Esprit. L’intention première
de nos cultures est de manifester,
d’incarner cet esprit, de s’en imprégner.
C’est cette éthique qui, de l’enfance jusqu’à
la vieillesse, permet aux individus d’être
liés à la collectivité, d’avoir accès à une
expérience rituelle, aux racines fonda-
mentales de leur culture. Beaucoup de
livres m’ont guidé au cours des dernières
années, beaucoup d’autres me seront
utiles comme des grands-pères qui me
permettront de relativiser le monde et
d’avancer hors de mon ego. 

Revenons à la littérature autochtone
une dernière fois. C’est d’un Gaston Miron
que nous avons le plus besoin. Nous
avons besoin de la liberté. Plus encore,
si nous comparons la littérature autoch-
tone contemporaine avec celle des
Maoris ou avec celle des Africains, nous
pourrons relever des ressemblances liées
à l’oralité et à l’oppression. Toutefois,
malgré ces ressemblances, et malgré

l’exigence d’une décolonisation culturelle, plusieurs différences
résident entre les deux littératures. Les écrivains africains sont
d’immenses écrivains qui, comme Amadou Kourouma, ont non
seulement maîtrisé complètement la langue française, leur
langue d’adoption, mais ont mis à jour le cœur de leur
africanité et le destin même de l’Afrique. 

Voilà ce qui mesure la perte et l’effort de reconstruction et
de ré-appropriation culturelle. Pour échapper à l’aliénation, au
piège du repli sur soi, il nous faudra sortir de la grande incon-
science résineuse, ce destin infantilisé des nations amérindiennes.
Il nous faudra mettre les morts à leur place, faire la paix avec
nos ossements-racines. Personne ne peut changer l’histoire
mais nous pouvons choisir la liberté de l’avenir. 

La littérature et l’art sont les prémices de la liberté puisqu’ils
sont parole, rêve et mémoire. Voilà la hauteur de la véritable
poésie, de l’écriture qui devient littérature ; la barre ne saurait
être moins haute pour nous, autochtones. Ce qui définit
l’humanité, Onkwehonweneh’a, s’applique à nous, d’autant plus
que nous avons à accueillir un héritage millénaire, des histoires
dont nous sommes les Porteurs et qui justement traduisent
nos racines.

En un mot, c’est ce que mon grand-père huron-iroquois,
Wahoven, essayait de me faire comprendre par son regard, par
sa main tendue : rompre « cette chaîne d’alliance », ce Kaion’ni,
c’est déraciner l’Arbre de la paix et vivre dans l’obscurité de
la confusion.

Niawé !
(Montréal, le 4 août 2002) 

Notes

1. Origène Sioui, dont le nom ou le rôle de chef huron était
Wahoven, que certains traduisent par ‘l’eau vive’, fut grand-
chef de Wendake de 1945 à 1947.

2. Kaion’ni, terme kanienkeha’ga-mohawk pour désigner les
wampums ou ces grandes ceintures de perles ou de coquil-
lages qui encodaient les messages d’alliance, les termes de
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la descendance, ou qui servaient à « relever les noms »
lors des cérémonies de condoléances chez les Iroquoiens.
Les Kaion’ni furent largement diffusés par la suite chez les
peuples algonquiens et devinrent des objets rituels lors
des protocoles diplomatiques entre les Amérindiens de l’est
de l’Amérique du Nord, puis entre ceux-ci et les instances
coloniales européennes.

3. Raksodha : terme kanienkeha’ga-mohawk pour « mon
grand-père ».

4. Onkwehonwe : terme huron-iroquois pour « Amérindien »,
« être humain ». 

5. C’est-à-dire natives d’ici et, par essence, non occidentales.
6. Le taux de suicide chez les jeunes du Québec est l’un des

plus élevés au monde (pour les autochtones du Québec, ce
taux est de cinq fois celui du Québec).

7. Sioui Durand 1992 : 27. Le Porteur est un drame rituel qui
réunit, au-delà de la mémoire enfouie sous le joug des
abaissements, des Amérindiens de l’Amérique du Nord et
du Sud pour la réappropriation de la spiritualité comme
territoire imaginaire intact.

8. Le Désir de la reine Xoc, spectacle écrit par Catherine Joncas,
créé en 1994 et basé sur les textes des prophéties mayas du
Chilam Balam de Chumayel, Yucatan, 1547.

9. Iwouskéa et Tawiscaron, récit mythique de la création du
monde des Hurons-Iroquois. Texte inédit de Yves Sioui
Durand, présenté en création au Festival du Théâtre des
Amériques en 1999.

10. Atanarjuat – L’homme rapide, dirigé par Zacharias Kunuk,
Inuk, 2001, Caméra d’or à Cannes. Ce film est de fait le
premier film autochtone du Canada, il a gagné plusieurs
autres prix prestigieux, et présentement l’ensemble de la
cinématographie de Zacharias est présenté à la fameuse
Documenta de Kassel en Allemagne, l’un des plus grands
événements d’art contemporain. Malgré tout, le film a eu
toutes sortes de difficultés de financement et de distribu-
tion, particulièrement au Canada.

11. Les Wendats ou wendarhonons : la Confédération huronne-
wendate rassemblait quatre nations, soit les Attigneenon-
gahacs, les Attignawantans, les Tahontarenhats, les
Arendarhonons qui habitaient les rives du grand lac Huron
à la limite du Bouclier canadien. Ils étaient de culture et
de langue iroquiennes comme la Confédération des
Hodenosaunees, les Iroquois historiques, les Neutres, les
Ériés, les Tionnontatés, les Susquehannoks ou Andastés et
les Tuskaroras et les Chéroquis, Catawbas. Ils étaient les
alliés commerciaux des Algonquiens.

12. Huronnia ou Oronnia : Les Jésuites nommèrent Huronie le
pays des Hurons. Peut-être s’étaient-ils inspirés du mot
Oronnia qui veut dire bleu, ciel reflété par le Grand Lac,
pays des Grands Lacs.

13. Untino : mot wyandot de l’Oklahoma, cf. Barbeau 1994.
14. Ondinnok : mot wendat ancien transmis par les relations

des Jésuites. En fait, Untino, Ondinnok et Hodeno sont le
même mot. Le “t ” devient “d ” en iroquoien.

15. Le Codex de Florence, qui me servit de référence pour
l’écriture de la Conquête de Mexico, est une encyclopédie du
monde aztèque réalisée sous la direction du franciscain
Sahagun, qui comporte un texte nahualt, un texte espagnol
et des illustrations (codex). Le récit de la conquête par les
survivants aztèques occupe le livre XII. 

16. Kmùkamch L’Asierindien, texte inédit de Yves Sioui Durand,
créé aux jardins de Chine et des Premières Nations du
Jardin botanique, Montréal, 2002.
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