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“CARNE ABITUATA A SOFFRIRE:
I CAFONI ABRUZZESI, IL MONDO CONTADINO E LA CRISI
MORALE IN FONTAMARA E VINO E PANE DI IGNAZIO SILONE

NiccorLd AMELII

Abstract. 1] presente contributo si propone di analizzare stilisticamente
e tematicamente i primi due romanzi di Silone—Fontamara ¢ Vino
¢ pane—mediante una lettura comparata che ne evidenzi continuita
e cesure, con lintento di indagare le modalitd narrative—stilemi
anti-populistici, tono anti-idillico, linguaggio popolare “traslato”—
attraverso cui vengono messe in dialogo la rappresentazione
realistica del microcosmo contadino abruzzese e la trasfigurazione
romanzesca della crisi ideologica, identitaria e morale sperimentata
dallo stesso Silone nei primi anni Trenta. Nostro interesse sard, poi,
quello di evidenziare le forti istanze morali mediante cui 'impronta
necessariamente regionalistica che abita le pagine di Silone si sposa ad
una tensione universalizzante che pone sempre al centro 'immagine

dell'uomo storicamente condannato all’oppressione.

Lesperienza esistenziale e artistica di Ignazio Silone risulta alquanto problematica
e singolare e rappresenta di certo un caso particolare nel panorama letterario del
Novecento italiano, essendo stato egli uno degli scrittori pitt letti, apprezzati e
tradotti all’estero sin dai suoi esordi, mentre in Italia, almeno sino alla meta degli
anni Sessanta—quando la pubblicazione di Uscita di sicurezza (1965) sbaraglia
le reticenze imperanti e apre la strada a un graduale quanto tardivo processo di
riconoscimento—Ile sue opere sono state spesso ignorate, fraintese ¢ ostracizzate

dalla critica.!

! Negli anni del Dopoguerra comincia a profilarsi all'orizzonte della repubblica letteraria
nostrana un vero e proprio “caso Silone,” quando i tre romanzi dell’esilio—Fontamara, Pane
e vino, Il seme sotto la neve—vengono pubblicati per la prima volta in Italia senza perd destare
grande interesse e ricevendo una fredda accoglienza da parte della critica. I testi siloniani
vengono salutati principalmente come valide testimonianze documentarie delle condizioni

precarie e disagiate delle classi meno abbienti durante la dittatura fascista, senza perd ricevere
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Nato a Pescina, un piccolo paesino della Marsica, proprio all'inizio del XX
secolo—nel 1900—Ignazio Silone, pseudonimo di Secondino Tranquilli, ¢ stato
anche un uomo politico, un critico di costume, un intellettuale solitario, abitato
da una forte tensione etica e da una solida tempra morale, che si riverberano
sempre alla base delle sue opere, sia in quelle di carattere narrativo e romanzesco,
sia negli interventi di taglio saggistico e giornalistico. Il nucleo poietico e riflessivo
intorno al quale orbita I'intera parabola letteraria di Ignazio Silone ¢ indubitabil-
mente costituito dalla rappresentazione anti-folklorica, anti-populistica e anti-i-
dillica del mondo rurale abruzzese, vivisezionato all'insegna di una vera e propria
“fenomenologia della miseria” (Lifonso 38).

Il presente contributo intende analizzare le modalita narrative e diegetiche
attraverso culi Silone sostanzia e legittima tale portato rappresentativo, indagando
le scelte linguistiche, formali e tematiche che ne costituiscono le fondamenta let-
terarie e i tratti di continuitd e di discontinuita che vengono a presentarsi nel pas-
saggio tra il romanzo d’esordio e il successivo, che introduce sul medesimo sfondo
regionale un pill ispessito sostrato autobiografico, in grado di far convergere sui
gia collaudati motivi di denuncia sociale un pitt complesso ragionamento—espe-
rito attraverso una matrice saggistica spesso dialogizzata—sulle degenerazioni del
comunismo, sulla scelta dei “compagni” e sulle potenzialita di un’eredita evange-
lica sin li rinnegata.

Sin dal romanzo d’esordio—Fontamara (1933), storia di un minuscolo pa-
esino della Marsica vessato costantemente dall’autoritd fascista e dai suoi nuovi
adepti—Ila condizione di sfruttamento, precarieta e prevaricazione in cui sono co-

stretti a vivere i cosiddetti “cafoni” (Fontamara 5) assurge, in un processo valoriale

alcuna legittimazione artistica. Tutt’al piti, nel fervente clima neorealistico, essi vengono letti
come dei residui naturalistici fuori tempo massimo. Nel tentativo di spiegare questo strano
paradosso, Emilio Cecchi evidenzia, in uno scritto del 1952 contenuto in Di giorno in giorno, un
dato di fatto ineludibile: “Dopo dieci anni la nostra critica nei suoi riguardi ¢ ancora perplessa
e reticente. D’un suo influsso su altri romanzieri, italiani o di fuorivia, non c’¢ da parlare
nemmeno. La sproporzione tra la fama e il successo all’estero, ¢ la riservatezza dell’accoglienza
in patria, ha finito col costituire un vero problema critico; ed ¢ la prima cosa che si presenta
alla mente di tutti coloro che si occupano di lui e della sua letteratura” (citato in Virdia 9). La
mancata riconoscenza del valore letterario dei romanzi siloniani in quegli anni si deve percio
non solo all’'ostentato ostracismo politico e ideologico degli intellettuali e dei critici di area
marxista e neomarxista, al sospetto nei confronti di un personaggio considerato scomodo e
isolato, ma, pitr in generale, al fatto che lo scrittore abruzzese “si presentava alla critica italiana,
che ¢ essenzialmente una critica di poetiche, come uno scrittore privo di convalide sul piano
delle estetiche correnti” (Virdia 11).
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di graduale emancipazione dalla propria coloritura localistica, a simbolo generale
dell'universo contadino rour court” Come sottolinea lo stesso Silone nella prefa-
zione a Fontamara, che rappresenta il suo pili importante manifesto di poetica: “i
contadini, gli uomini che fanno fruttificare la terra e soffrono la fame, i fellahin, i
coolies, i peones, i mugic, i cafoni si somigliano in tutti i paesi del mondo; sono,
sulla faccia della terra, nazione a sé, razza a sé, chiesa a s¢” (Fontamara 3-4).
Arrivato alla scrittura narrativa dopo la rottura dolorosa avvenuta con il
PCI, di cui era stato prima tra i fondatori e poi tra i dirigenti di rango,® Silone
si emancipa dalla politica attiva per inaugurare un percorso letterario votato in
primis alla testimonianza delle drammatiche condizioni di vita in cui versa la sua
gente, legata inscindibilmente ad un territorio, quello della Marsica, da cui Silone,
seppur in esilio in Svizzera, non riesce mai ad allontanarsi con la testa e con il
cuore, facendone un “documento della coscienza” (Luti 208), deputato a smarcarsi
dal patetismo e dalle abusate immagini pittoresche che contraddistinguevano fino

ad allora “certa letteratura” (Fontamara 9) per turisti e avventurieri.*

% Silone utilizza con intento programmatico il termine “cafone” per sottoporlo a una sistematica
risemantizzazione, in grado di emancipare 'espressione dall’accezione corrente dispregiativa e per
restituirgli, al contrario, un senso positivo ¢ dignitoso. Lo scrive chiaramente nell'introduzione
a Fontamara: “io so bene che il nome cafone, nel linguaggio corrente del mio paese, sia della
campagna che della cittd, ¢ ora termine di offesa e dileggio; ma io I'adopero in questo libro
nella certezza che quando nel mio paese il dolore non sara piti vergogna, esso diventera nome di

rispetto, ¢ forse anche di onore” (Fontamara 5).

3 Allinizio degli anni Trenta Silone non solo formalizza la propria fuoriuscita dal PCI, ma
altresi recide il rapporto epistolare—ormai accertato—con il commissario di polizia Guido
Bellone, a cui recapita un’ultima lettera nell’aprile del 1930 interrompendo definitivamente la
corrispondenza. Per un approfondimento puntuale ed esaustivo delle varie posizioni acquisite
negli ultimi anni sul “doppiogiochismo” di Silone e sui suoi legami risalenti agli anni Venti con
IOVRA—tra “colpevolisti” (Biocca e Canali) e “innocentisti” (Tamburrano, Granati, Isinelli,
Soave)—rimando al recente volume di Alessandro La Monica (2020), in special modo alle

pagine 49-91.

Lo stesso Silone ha pit volte ribadito il carattere testimoniale che informa, al principio,
le sue creazioni letterarie. Si prenda come paradigma questo passo significativo di Uscita di
sicurezza: “E se la mia opera letteraria ha un senso, in ultima analisi, ¢ proprio in cio: a un certo
momento scrivere ha significato per me assoluta necessita di testimoniare, bisogno inderogabile
di liberarmi di un’ossessione, di affermare il senso e i limiti di una dolorosa ma definitiva
rottura, ¢ di una pil sincera fedeltd” (Uscita di sicurezza 48). Tuttavia, tale posizionamento
autoriale ha prestato il fianco ai duraturi fraintendimenti nati in seno alla critica italiana, che,
come gid accennato in precedenza, ha spesso considerato le opere dello scrittore abruzzese, sin
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In questi luoghi, infatti, 'autore abruzzese attinge alla fonte delle sue me-
morie di gioventtl, che poi rielabora a livello immaginativo, pur sempre restando
fedele ai moti profondi e contraddittori di una realta tangibile, concreta e al con-
tempo emozionale, nel cui perimetro frastagliato le sue vicende narrative trovano
salvifica aderenza. La scelta di costituire il proprio micromondo finzionale a parti-
re dalla figura del “cafone” non ¢ percio di mero ordine estetico, ma deriva innan-
zitutto dalle segnanti esperienze che Silone compie nell’adolescenza, specialmente
dopo il terremoto del 1915, decisive per il suo avvicinamento alla causa dei pil
poveri, degli emarginati, dei contadini.’ In Silone la matrice autobiografica urge
sempre sotto la narrazione, non solo fornendo, attraverso il recupero memoriale,
gli scenari e i personaggi, ma soprattutto delineando i caratteri strutturali della
“soggiacente visione del mondo” (Falcetto XXIX).

Tuttavia, pur partendo da un momento storico e da uno spazio geografico
ben circostanziati, sviscerati nelle loro peculiari caratterizzazioni esistenziali e so-
cioeconomiche, Silone ¢ consapevole che la dimensione fatalistica in cui si iscrive
il vivere quotidiano dei cafoni abruzzesi ¢ il frutto primario di una condizione di
assoggettamento e oppressione secolare che accomuna, seppur in forme e modalita
di volta in volta specifiche, I'intero Sud del mondo. Ecco perché Fontamara ¢
un “romanzo di reale rottura con la tradizione meridionalista italiana” (Lifonso

30), nonostante le superficiali affinitd tematiche che lo apparentano, nel solco

dalla loro prima comparsa in Italia, come semplice “spaccato” di denuncia e critica sociale,
esempio tardivo di z7anche de vie naturalistico, marginalizzando, biasimando o tralasciando in
toto gli aspetti stilistici e le innovazioni formali emergenti per concentrare tutta I'attenzione sul
messaggio morale, umano ed evangelico emergente dal sostrato narrativo. Per fare due esempi
autorevoli, Natalino Sapegno, nel suo Compendio di storia della letteratura (1936), sottolinea,
operando un confronto con le opere coeve di Vittorini e Alvaro, “la scoperta debolezza di una
precisa vocazione letteraria (voglio dire non solamente documentaria e giornalistica)” (Virdia
8), mentre Cecchi, nel saggio sopracitato, pur riconoscendo la “qualitd d’una scrittura paziente,
solida,” evidenzia la “convenzionalitd” della prosa e la “poverta d’interna vibrazione” (Virdia
10). Per completezza informativa sui processi diacronici di ricezione e relativa analisi testuale
va aggiunto che a partire dagli anni Settanta gli studi monografici che si sono susseguiti—
si pensi a Virdia (1972), Annoni (1993), D’Eramo (1994)—hanno cominciato a prestare
maggiore attenzione alle istanze linguistiche e alle globali scelte estetiche siloniane, bilanciando
i precedenti eccessi di interpretazione e valutazione puramente “contenutistica.”

> Come ha ben evidenziato Valitutti, il cafone non ¢ il semplice contadino “perché & si il prodotto
della civiltd contadina per i suoi sentimenti e per i suoi costumi, ma di una civiltd contadina
giunta per cosi dire ad una sua definitiva strozzatura al di la della quale il ‘cafone’ non pud pitt
sopravvivere come uomo per l'intensita del contrasto sociale” (27).
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di un ipotetico processo di filiazione, al naturalismo e al verismo ottocentesco.®

Lintento di Silone—raro esempio di “poet in action” (“poeta in azione”; Lewis
6)—non si riduce alla denuncia, energica ma in definitiva limitante, delle dinami-
che contrastive soggiacenti a una determinata realta regionale, ma ¢ costantemente
allargato dalla volonta di fornire narrativamente, sulla scorta di un irriducibile
imperativo morale e civile per cui la letteratura deve fungere da “incremento di
consapevolezza” (Falcetto XLII), un quadro particolareggiato eppure al contempo
universalizzante delle “complesse strutture storiche e istituzionali” (Lifonso 30)
che da sempre pongono in conflitto “I'uvomo libero (sia cafone, intellettuale, prete,
organizzatore politico o Celestino V) e 'uvomo mascherato del Potere (sia sbirro,
fascista, Cesare, Pilato o papa)” (Pampaloni, “Lopera narrativa’ 55).

Il suo ¢ un realismo non solo “sociale” (o “socialista,” che dir si voglia,
usando le parole di Chiaromonte)” dato che al valore prettamente testimoniale
si affianca anche quello propriamente artistico ed estetico, ma altresi simbolico,
“lontano dalla pretesa ‘naturalistica’ dell’obiettivitd sperimentale” (Giannantonio

¢ Secondo Valitutti, Silone, prima che “italiano,” nasce come scrittore “europeo,” perché la
coscienza della propria identitd—come uomo e come artista—giunge a completa maturazione
solamente negli anni dell’esilio svizzero, quando comprende che i motivi morali e religiosi posti
al fondo della sua riflessione esistenziale appartengono a una dimensione e a una tradizione
schiettamente europee, imperniate sulla “comune filiazione cristiana, che si riscopriva e si
riconosceva come il pilt importante profitto spirituale della societd contemporanea,” sul
“primato della coscienza” e sull “irrinunziabilita del rispetto della liberta senza il quale nessuna
conquista civile puo essere effettiva e durevole” (Valitutti 23-30). Per Marabini, invece, viene a
mancare, nei romanzi di Silone, “la complicita naturale, la filiale cecita ¢ il compiacimento che
contrassegnano il naturalismo” (Marabini 275). Sulla stessa scorta, Lifonso sottolinea che “tra il
mondo dei rassegnati pescatori verghiani e quello degli inquieti cafoni abruzzesi ¢’¢ sicuramente
molta differenza” (Lifonso 89). Bisogna aggiungere, inoltre, che Silone, per sconfessare i dubbi
riguardanti una sua poco originale “ripresa” dei consolidati moduli veristi, ha confessato di aver

letto Verga solo dopo aver scritto Fontamara.

7“Se la formula ‘realismo socialista’ avesse un senso, Silone sarebbe il solo scrittore contemporaneo
al quale potrebbe applicarsi senza artificio.” Lo stesso Chiaromonte, perd, avverte subito il
rischio insito nel voler collocare saldamente lo scrittore abruzzese in questa supposta categoria:
“[...] tutto questo ¢ un po’ troppo semplice. Lascia da parte il fatto che il realismo di Silone &
radicalmente ironico e il suo socialismo ¢ fortemente religioso, se per religione s'intende la ricerca
e 'amore di cio che dura, oltre le parvenze e i mutamenti. Quindi, parlando propriamente, né di
realismo né di socialismo si tratta, ma di veritd morale e di speranza” (Falcetto XI).
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31).® Quest'ultima istanza si innesta sul terreno di una narrativita percepita come
naturale, artigianale (assimilabile all’antica arte contadina di raccontare le storie
mentre si ¢ intorno al fuoco o durante le lunghe ore della tessitura), e al fondo di
un sostrato morale, religioso e intellettivo in cui vengono a coincidere esperienza
cristiana ed evangelica—presente nei fervori millenaristici che covano da sempre
nel sottosuolo delle contrade abruzzesi—e ideale socialista ¢ umanitario, sentito
sin da giovane come una profonda vocazione alla fratellanza e alla lotta comuni-
taria per la liberta.

Tale ispessimento epistemologico viene disvelato dalla duplice anima che
abita al fondo delle opere siloniane, in cui vengono a sovrapporsi senza soluzione
di continuita elementi autobiografici e memoriali e istanze puramente finzionali,
riferimenti espliciti all’esperienza diretta—esistenziale e intellettuale—e slanci di
astrazione utopica, in un reiterato contrappunto interno di tangenze biunivoche
per cui la vocazione testimoniale trova sostegno e sostanza nella spinta immagi-
nativa e viceversa. Del resto, Fontamara, pur identificandosi con la frazione pil
misera del paese natale di Silone, viene ricostruita per mezzo di un movimento
trasfigurativo innescatosi sulla scia di una proiezione della memoria autobiografi-

ca, come segnalato dallo stesso autore in apertura del romanzo:

Alcuni anni pit tardi, nel 1930, rifugiatomi ammalato in un villaggio
di montagna della Svizzera, credevo di non aver pitt molto da vivere
e allora mi misi a scrivere un racconto al quale posi il nome di
Fontamara. Mi fabbricai da me un villaggio, col materiale degli amari
ricordi e dell'immaginazione, ed io stesso cominciai a viverci dentro.
(Uscita di sicurezza 143)

In questo modo, pur configurandosi romanzescamente a partire da componenti
fondanti del vissuto esperienziale dell’autore, la tragica lotta per la sopravvivenza
che si sviluppa nei luoghi di Fontamara ¢ destinata, seppur in forma stilizzata,
a elevarsi “nella memoria del narratore a dimensione archetipica del mondo
contadino meridionale, ad emblema di una condizione di storica e secolare
acquiescenza spirituale di un popolo da sempre in lotta con l'aridita della terra e la

8 D’altronde, & nel simbolo che si rivela la cifra universalizzante contenuta nel racconto delle
drammatiche condizioni di vita in cui versano i cafoni abruzzesi. Il realismo simbolico Siloniano,
secondo Geno Pampaloni, “rivela, della realta sociale, la sostanza perenne, i movimenti profondi,
lantica parte dell'uvomo” (L'zpologo siloniano 13).
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prepotenza nobiliare” (Giannantonio 37). Ne consegue una costitutiva dialettica,
consustanziale alla visione del mondo siloniana, che informa il portato valoriale
dei suoi romanzi, in cui si assiste a un’evidente “compresenza di transitorio e
permanente, di storia e di eternitd” (Falcetto XLII).

Se, da un lato, I'esistenza propria di ciascun corpo sociale si modifica, coe-
rentemente alla dottrina marxista, in relazione ai mutamenti storici, sovradeter-
minati da fattori economici e produttivi, dall’altro, tende a riproporsi allo stesso
tempo un quadro di vita dai contorni apparentemente astorici e atemporali, all’in-
terno del quale si delinea un immobilismo esistenziale che pare caratterizzare sin
dalle sue origini la realtd sottosviluppata e neo-feudale dei contadini, a qualsiasi
latitudine essa si collochi. In Fontamara appare pero pit forte 'attenzione “per la
specificitd del contingente” (Falcetto XLIII), nel momento in cui il testo divie-
ne, sorpassando i contorni del bozzetto naturalistico e del referto antropologico,
anche e soprattutto il racconto di come la Storia, incarnata nel suo ultimo stadio
dalla crudelta del regime fascista, irrompa prepotente nell’universo sempre uguale
a sé stesso dei cafoni. Racconto che I'autore, in quanto loro portavoce designato, si
sforza di tradurre in un italiano standardizzato, semplice, disadorno, per mezzo di
una prosa sobria e concisa, cio¢ suscettibile di ben pilt ampia circolazione, capace
finalmente di trasmettere una “verita storica a chi ancora non la conosce o finge
furbescamente di non conoscere” (Dotti 130).

Risiede qui, in fondo, la grande novita formale del romanzo siloniano, la
sua invenzione pil riuscita. La narrazione autoriale trasla in una rigorosa veste
romanzesca il racconto dei tre fontamaresi—Giuva, la moglie Matalena e il fi-
glio—, purtuttavia conservando un punto di vista interno al mondo rappresen-
tato, vale a dire mantenendo inalterate, sebbene all’interno di una scelta lessicale
piana e moderata, le strutture sintattiche, i toni proverbiali, le espressioni radicate
storicamente nell’orizzonte di vita contadina. In tal modo, I'intera vicenda viene
“filtrata da un’ottica popolare e collettiva” (Falcetto XLIX), che salvaguardia le
proprie specificitd nonostante il passaggio ad un linguaggio non piu dialettale e
idiomatico. La padronanza della lingua italiana rappresenta, infatti, per Silone la
via decisiva per entrare finalmente nelle dinamiche storiche non piti da sottomessi
ma da partecipanti attivi, come soggetti che hanno portato a maturazione una
propria coscienza di classe e sono adesso in grado, dopo secoli di vessazioni subite
in silenzio, di rivendicare i propri diritti. La scelta linguistica operata da Silone si
configura, allora, come una scelta studiata e ben ponderata, non solo estetica, ma

soprattutto morale, che esprime, per certi versi, una soluzione espressiva opposta a
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quella che prendera Pasolini vent’anni dopo, nei suoi romanzi “romani,” pur con-
servando una simile carica di rottura anticonformista e di forte valenza politica.

Se Pasolini, in un contesto storico come quello del Dopoguerra, caratteriz-
zato da fenomeni di rapida omologazione linguistica dovuto alla scolarizzazione
di massa e alla diffusione dei mass-media (specialmente della televisione), adotta
uno stile regressivo, adoperando una lingua e una sintassi che tendono a mime-
tizzarsi—mediante un pastiche comunque fortemente letterario—con il gergo
del sottoproletariato borgataro, con l'obiettivo di ridurre la distanza lessicale e
la consapevolezza discorsiva tra autore e personaggio, per rispondere a evidenti
finalitd etno-antropologiche, Silone, al contrario, si sente gia parte integrante del
mondo contadino nonostante 'estrazione piccolo-borghese, non ha bisogno di
intraprendere operazioni di carotaggio lessicale e gergale, e si muove con 'intento
di “italianizzare” il pit possibile I'idioma locale dei fontamaresi, con il desiderio
di scardinare I'abusato e asfissiante repertorio di folklore e di regionalismo di ma-
niera tipico di un certo epigonismo naturalista in voga tra fine Ottocento ¢ inizio
Novecento, traghettando cosi il racconto delle loro drammatiche vicissitudini ver-
so orizzonti ben pilt vasti, rendendolo finalmente accessibile—anche attraverso le
traduzioni estere necessarie ad un intellettuale in esilio—ad un pubblico allargato
che non potra pili continuare ad ignorare bellamente cid che accade sotto il suo
stesso cielo.

Inoltre, aderire ad un linguaggio diretto, sempre comprensibile, poco con-
notato, che non perde mai di vista il proprio referente, serve a Silone per com-
battere, da una parte, tutto cid che ¢ mistificazione letteraria e accademica, ossia
“I'ornato, 'eloquente, I'astratto” (Pampaloni, “Poeta dei vinti” 42); dall’altra, per
scardinare, con ostentato intento polemico, i vacui simulacri della retorica dittato-
riale e del potere calcificato delle Istituzioni. Mediante un’operazione sistematica
di risemantizzazione e di “depurazione” del valore intrinseco, primigenio delle
parole, ricondotte alla loro originaria credibilita, Silone riapproda cosi “all’ideale

della letteratura come veritd” (Pampaloni, “Poeta dei vinti” 42).

Dall’io al noi, dal linguaggio subito a quello riscattato

Da secoli schiavi del latifondo e dei meccanismi aberranti di dominazione e
sfruttamento imposti dai “padroni”—i grandi proprietari terrieri del centro-sud

(nello specifico marsicano, la famiglia Torlonia)—i cafoni di Fontamara abitano

ancora in una sorta di preistoria, vittime come sono di un potere gerarchico e
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piramidale aggravato adesso dai dettami dittatoriali, che, dopo averli espulsi, senza
alcuna possibilita di mediazione, dal processo produttivo e di ammodernamento
agricolo, esaspera le proprie maglie costrittive, facendo uso in maniera ingannevole
e predatoria di strumenti che i cafoni non possiedono e che, proprio per questo
motivo, considerano nefasti, da esorcizzare: la parola, sempre strumentalizzata,
volutamente distorta e confusa, veicolo di interessi particolari e di persuasione
propagandistica, e la scrittura, che si concretizza quotidianamente negli opuscoli
e nei “fogli” contenenti regolament e tassazioni, inquadrati entro paradigmi
normativi burocratizzati e ricattatori.

A partire da questo dislivello antinomico si delinea la dicotomia irriducibi-
le—quella tra “il ‘cafone, uomo semplice, e il rappresentante dell’autorita, animale
oratorio; tra la verita esistenziale e il Potere, che ¢ oppressione rivestita di retorica”
(Pampaloni, “Poeta dei vinti” 42)—su cui ¢ costruita I'intera architettura diegetica.
I grandi stravolgimenti storici, che si manifestano precipuamente sempre altrove,
in particolare nelle cittd e nei centri metropolitani, giungono adesso come un’onda
propulsiva anche nelle piti estreme periferie, irrompendo nel ciclo esistenziale dei
cafoni, sconvolgendone gradualmente gli ingranaggi interni, secolarmente rodati.
Approfittando diabolicamente dell'ignoranza dilagante che contraddistingue i
fontamaresi, condannati storicamente a un’arretratezza culturale che si riverbera
anche sul piano della stagnazione morale e del totale disinteressamento politico,
i nuovi esponenti dell’autorita fascista, cosi come i vecchi notabili che cercano di
salvaguardare la loro antica posizione nei rinnovati quadri dirigenti ed altresi gli
uomini di chiesa, oramai totalmente asserviti al potere governativo, fanno un uso
oppressivo e soggiogante della giustizia, che si manifesta nei costanti raggiri far-
seschi con cui riescono ad esempio a validare, con I'ingenua e inerme connivenza
degli stessi popolani, la deviazione del ruscello verso le terre del capoluogo e dei
latifondisti.

Nell’economia del romanzo, il regime fascista, forza tirannica il cui lungo
braccio arriva con ritardo ma con eguale prepotenza anche nelle valli del Fucino,
appare percio come “sopruso legalizzato, come elemento inquinante che intride a
macchia d’olio tutta la societd” (Annoni 90), volto oscuro di un “potere nuovo che,
sotto la maschera d’una maggiore efficienza, opera brutalmente in nome della leg-
ge” (D’Eramo 17). La stessa lingua italiana—Ila lingua della civiled, dell’autorita e
della propaganda—=¢ considerata dai cafoni una lingua egemonica, morta, imposta
forzosamente, “incompatibile con la loro esistenza primitiva e quasi selvaggia,

33

dolorosamente ‘mitica” (Dotti 129) e incapace di tradurre la loro visione del
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mondo, da sempre subalterna, abituata a forme di pensiero arcaiche, atavicamente
legate a modelli di interpretazione della realta ereditati e poi trasmessi oralmente
di generazione in generazione sin dall’antichita, che si rifanno principalmente a
leggende, cronache, agiografie, storie sacre, superstizioni.

Vittime di una cultura dominante “che impone i suoi modi di espressione
alle classi inferiori, e con questi veicola i suoi miti e i suoi riti, i suoi meccanismi
psicologici come strumenti mistificatori della realtd” (Lifonso 55), i fontamaresi
non riescono a comprendere a pieno i soprusi e gli inganni a cui sono costante-
mente esposti ¢, di conseguenza, non sono capaci di opporsi in maniera lucida
e organizzata al sistema repressivo. Elemento sintomatico di questa criticita, di
questo vulnus originario che sembra invalidare alla radice ogni tentativo di riscatto
e ribellione, ¢ l'insistenza reiterata con cui nel romanzo, parallelamente alla con-
statazione della fallibilita del linguaggio in quanto strumento di comunicazione
e conoscenza, ¢ rafigurato “lo sforzo umano per comprendere e per spiegarsi’
(D’Eramo 47). Lo sviluppo narrativo dell’opera s’iscrive cosi proprio nel lento ma
inarrestabile processo di presa di coscienza da parte dei cafoni fontamaresi della
propria forza collettiva in quanto classe sociale esposta storicamente al dominio
altrui, che si accompagna a un movimento, direttamente proporzionale, di “risco-
perta” del valore comunitario e illuminante della parola. Mediante la narrativiz-
zazione di tale “risveglio” popolare, procedente per tappe irregolari, fatte di arresti
e di improvvisi passi in avanti, Silone innesta sul piano pregresso del mito e della
leggenda la propria visione marxista del mondo (Howe 231).

Superando lindividualismo, il disfattismo e il fatalismo che da secoli ca-
ratterizzano alla radice la vita precaria e sofferente degli “ultimi fra gli ultimi,” gli
abitanti di Fontamara sperimentano per la prima volta alla fine della loro triste
vicenda alcune delle condizioni basilari per la nascita di una lotta di classe pro-
grammata e non pil casuale ed estemporanea contro i nuovi sfruttatori e i vecchi
approfittatori: la solidarieta umana e la volonta di organizzarsi collettivamente. Per
accedere a questa nuova consapevolezza ¢, tuttavia, necessario affrontare una lunga
e sflancante “via crucis” fatta di soprusi, repressioni, inganni e violenze sempre pitt
crudeli, che comincia dalla soppressione della luce elettrica, passa attraverso lo
spostamento del canale d’acqua che serve per irrigare i campi, la spedizione puni-
tiva delle milizie fasciste contro le donne del paese, concludendosi con 'uccisione
in carcere di Berardo Viola, 'uomo che con il suo sacrificio innesca la miccia della

disperata ribellione fontamarese.
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Berardo Viola viene presentato come un giovane nullatenente, che, pur
avendo fatalmente perso il proprio appezzamento di terra e pur essendo condan-
nato, almeno in apparenza, a un destino triste e ineluttabile, ¢ diventato un punto
di riferimento per la comunitd, in special modo per i ragazzi del paese, in virtl
della sua possanza fisica, della sua generosita e del suo coraggio. Eppure, dopo
aver conosciuto Elvira, di cui ben presto si innamora, Berardo sembra imboccare
la strada dell’egoismo e del fatalismo che caratterizza canonicamente la visione del
mondo dei cafoni, regredendo “alla norma chiusa del “farsi i fatti suoi’” (Annoni
101), disinteressandosi a poco a poco della sorte dei suoi compaesani per inseguire
il sogno di recuperare il vecchio terreno e di potersi in tal modo sposare. All'apice
della sua progressione regressiva, Berardo affronta perd un ulteriore mutamento
interiore. Svanita ogni prospettiva di trovare un’occupazione a Roma, egli viene
ingiustamente arrestato. Raggiunto, nel frattempo, dalla notizia della tragica mor-
te dell’amata, che si ¢ sacrificata per lui dopo un vorto fatto alla Madonna, si rende
conto, anche in virtu delle discussioni animate con uno studente avezzanese, abile
ad usare lorgoglio ferito dello stesso Berardo come strumento di persuasione (la
frase incitativa “un uomo come te” viene ripetuta pitt volte nel giro di poche
battute), “di poter funzionare come bandiera coesiva della sua gente, della sua
classe” (Annoni 101). Perciod, dopo aver ammesso, mentendo, di essere il “Solito
Sconosciuto,” ossia I'agitatore politico ricercato senza sosta dalla polizia (ovvero lo
studente che condivide con lui la cella), accetta spontaneamente di morire in pri-
gione, assumendo il profilo embrionale del “rivoluzionario” (Barilli 126) e dando il
la alla riscossa dei cafoni oppressi, che proprio sulla scia del suo sacrificio non solo
sperimentano “the awakening of a critical acticude” (“il risveglio di un’attitudine
critica’; Rawson 564), ma trovano anche la forza per squarciare il fatalismo che
li imprigiona da secoli per fondare un giornale clandestino, intitolato Che fare?,
mediante il quale lanciare il “grido della coscienza offesa” (Lifonso 57), raccontare
la propria storia, denunciare le angherie e le violenze subite costantemente senza

pil rassegnarsi in silenzio a un destino unilaterale, segnato sin dalla nascita.’

% Come ha brillantemente ricordato Rawson, I'espressione interrogativa “Che fare?” usata come
titolo di un’opera, di un trattato o di un pamphlet, ha una lunga tradizione alle spalle, soprattutto
in ambito rivoluzionario. Basti pensare al romanzo di Nikolaj Gavrilovi¢ Cernygevskij, intitolato
appunto Che fare? (1863), al trattato di Lenin, apparso nel 1902 con 'omonimo titolo e con il
sottotitolo Problemi scottanti del nostro movimento, e altresi al breve saggio politico e filosofico di
Tolstoj, anch’esso intitolato Che fare? pubblicato nel 1886.
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Berardo Viola, al termine di un travaglio prolungato, fatto di ripiegamenti
in sé e di altrettante spinte centrifughe ed estroflesse, dirette verso gli altri, torna
ad essere il “vecchio Berardo”, comprendendo infine che “invocare la giustizia in
astratto altro non ¢ che la valvola di sfogo di una classe debole e perdente” (Dotti
131) e che alla base di ogni possibile rivoluzione, di ogni ipotetico rovesciamento
del sistema dominante, vi dev'essere un’azione collettiva, unitaria, basata sulla
stretta collaborazione tra operai e contadini, e che abbia al fondo una scelta condi-
visa, coscienziosa, nonché una ricerca attiva “for a new image of human conduct”
(“per una nuova immagine della condotta umana’; Lewis 37).'°

Nondimeno, quest’azione collettiva non puo nascere se non dalle ceneri
di un primo atto inaugurale, un atto di martirio individuale che funzioni come
innesco propulsivo per inaugurare la battaglia a difesa della liberta di lavorare e di
possedere la terra che spetta a ciascuno. Nella vicenda della morte di Berardo si
proietta in tal modo una dimensione religiosa assimilabile al sacrificio compiuto
dal Cristo davanti ai suoi discepoli, che si rivela sostanzialmente nella volonta
messianica di morire non per sé, ma per gli altri, consapevole di poter assurgere a
seme di redenzione.

Sebbene nello scioglimento conclusivo le sorti di Fontamara, colpita dal-
la feroce vendetta fascista, virino verso la tragedia, 'organizzazione del giornale
clandestino, capace di tesaurizzare il graduale processo di aggregazione sociale
e di consapevolezza politica portato avanti a fatica dai fontamaresi, segnala la
conquista finale di un linguaggio riscattato, militante, non pill succube ma ora
accusatorio, che si trasforma in “volonta di capire e farsi capire” (Lifonso 54),
in grado di diventare finalmente strumento condiviso di conoscenza e di lotta,
nonché piattaforma di protesta e di affermazione di un “noi” adesso unito, attra-
verso cui scoprire una coscienza comune e rinnovata, mettere in dubbio il potere
costituito, rinunciare ad un isolamento secolare, sradicarsi dalla propria condizio-
ne di apparente immobilismo atemporale ed entrare di diritto “nella storia come
protagonisti” (Lifonso 57).

Nel finale dell’opera, come conclusione di un moto di disvelamento della
sua reale natura di “contropotere” e di collante propulsivo della comunita, la pa-
rola, sulla scorta di un radicale processo di contro-egemonizzazione, “da arma dei
padroni, diventa [...] I'arma dei cafoni” (D’Eramo 49), strumento atto a scardi-
nare e a demistificare le vericd ufficiali e a gettare una luce contro-informativa sulle

costruzioni vuote ¢ ampollose della retorica propagandistica. E possibile, allora,

10 Salvo diversamente specificato, le traduzioni dall'inglese sono a cura di Manuela Di Franco.
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riscontrare gia nel romanzo d’esordio di Silone “una delle poche opere della narra-
tiva moderna in cui le categorie marxiste sembrano organiche e ‘naturali’” (Falcetto
XLVII), un graduale risveglio della coscienza contadina, fondato sul superamento
della reticenza, degli istinti di autoconservazione e degli atavici egoismi individuali
in favore di un orizzonte collettivo rinnovato e differente, che puo dilatarsi oltre
sé stesso e germogliare in un futuro non poi cosi remoto per provocare una prima
crepa nell’edificio apparentemente inscalfibile del potere tirannico fascista, e, pilt
generale, di ogni istituzione dittatoriale, dogmatica, settariamente ideologica.

Dialogare con i cafoni per superare la crisi identitaria e astrattismo dogmatico
delle ideologie

In Vino e pane, pubblicato nel 1936 (con il titolo Pane e vino), Silone supera
Pimpianto corale, polifonico, che caratterizza 'architettura formale di Fontamara,
basata sulla reiterata dilatazione dell'io narrante verso il pronome personale noi.
Adotta invece una voce narrante extradiegetica, con una focalizzazione interna
pressoché stabile sul protagonista della vicenda romanzesca—DPietro Spina—,
giovane intellettuale che torna clandestinamente nei propri luoghi di origine
dopo anni di esilio all’estero, assurgendo a proiezione finzionale dell’autore stesso.
Silone pone alla base del tracciato romanzesco del suo protagonista i motivi
cruciali della profonda crisi morale, politica e ideologica vissuta in prima persona
agli arbori degli anni Trenta, nel tentativo di soppesarne, una volta trasfigurati
diegeticamente, la consistenza e la saldezza e di verificarne la tenuta morale.

Ne consegue che, in questo secondo romanzo, ponendo in dialogo ¢ in at-
trito un ulteriore approfondimento rappresentativo del microcosmo contadino
abruzzese ¢ la contemporanea parabola esistenziale di un personaggio che sussume
su di sé forti tratti autobiografici dell’autore (Uesilio estero, la militanza politica nel
PCI, Pattivita intellettuale, la problematica—perché repressa anzitempo—religio-
sitd evangelica), parallelamente all’attenuazione del contrasto manicheo tra cafoni
e resto del mondo, cresca lo spazio dedicato all’analisi psicologica del carattere
principale cosi come il numero dei personaggi raffigurati. Questi sono attanti ne-
cessari con cui interloquire e confrontarsi nel processo di chiarificazione spirituale
intrapreso, facendosi conseguentemente pil varia ed eterogenea la gamma degli
ambienti sociali tratteggiati, che viene a comprendere ora anche la piccola-bor-
ghesia urbana, il notabilato vecchio e nuovo, il ceto (un tempo) politico dei vari

schieramenti.
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Come se rappresentasse un’ipotetica controparte di Berardo Viola, da cui
riceve un ideale testimone, Pietro Spina, tornato clandestinamente a casa inve-
ce di restare in esilio, rappresenta una sorta di Silone “ipotetico,” un “what if”
interrogato per via romanzesca, calato in un affresco di vita popolare che va ora
stratificandosi. Se Fontamara, infatti, conserva al centro del proprio discorso un
protagonista collettivo—il popolo dei cafoni, di cui Berardo Viola ¢ la piti fiera
espressione, l'archetipo simbolico—che racconta la propria storia attraverso una
fedele testimonianza riportata dall’autore ¢ cosi facendo mette in luce la propria
visione della societd, la propria valutazione dei rapporti umani, nell’economia di
Vino e pane il protagonista emerge singolarmente e la riflessione intorno alle sorti
del mondo contadino viene a costruirsi mediante le descrizioni di una soggettivita
in divenire, evidentemente scissa, che si costruisce e decostruisce proprio a con-
tatto con le vite altrui.

Affrontando le tappe di una bildung che lo conduce, una volta liberatosi da
tutte le sovrastrutture dottrinarie, a ritrovare la pienezza delle vocazioni giovanili
e a sperimentare i primi assunti di un nuovo cristianesimo sociale, Pietro Spina
ritrova sé stesso al crocevia in cui convergono una depurata ispirazione marxista e
una rinnovata aspirazione evangelica.

E proprio nel solco che si apre in virth di questa dialettica costitutiva tra
realtd e pensiero, tra ideologia e coscienza, tra oggettivazione dei dati fattuali e
impossibilita di farsene sicuro interprete, che il realismo siloniano si apre ora in-
consapevolmente sino ad accogliere in grembo tensioni moderniste, rivelantesi
nell’accresciuta istanza saggistica (spesso restituita sottoforma di dialogo) e nella
problematizzazione graduale dell’orizzonte epistemologico del protagonista. Il per-
sonaggio siloniano diventa allora pienamente novecentesco, inquieto, angosciato
e privo di quelle certezze ermenecutiche smaterializzatesi gradualmente davanti ai
suoi occhi, perché dismette ogni antico monolitismo ottocentesco e accetta in
pieno le ambivalenze della volontd, i dissesti e le contraddizioni della propria geo-
grafia intima, consapevole di agire in un panorama agricolo-pastorale che, pur nel
suo apparente e atavico immobilismo, va mutando e cambiando forma, ponendo
in questione le parole d’ordine e le griglie tassonomiche sino ad allora utilizzate in
via del tutto teorica ed astratta.

In questo modo, la dimensione tragica del dramma popolare presente in
Fontamara, frutto di “un sentimento delle profondissime radici ancestrali che
legano lo scrittore al mondo contadino” (Virdia 65), viene adesso interiorizza-

ta nel processo di ricerca identitaria che caratterizza la traiettoria narrativa del
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protagonista ¢ l'afflato epico che nelle pagine del romanzo d’esordio accompagna
lo scioglimento finale in Vino ¢ pane si trasforma in una piti spiccata tendenza alla
confessione morale (di evidente deriva autobiografica), che passa attraverso i collo-
qui di Pietro Spina con Uliva, con Murica—che viene ucciso e poi ricordato dalla
sua famiglia con una cerimonia che cela un sottotesto cristologico—con Cristina
e con Don Benedetto, personaggi necessari per portare a compimento i processi di
ridefinizione del pensiero e di demistificazione del credo rivoluzionario inaugurati
a partire dal rinnovato contatto con i sentimenti primari ispirati dalla terra natia e
dalla riscoperta di sepolti fermenti religiosi.

Pietro Spina si presenta agli inizi della vicenda come rivoluzionario fuorileg-
ge, gid convintamente socialista, militante attivo con alle spalle un ruolo di peso
nell’organizzazione del partito, intenzionato a verificare al cospetto di una umani-
ta offesa e umiliata i fondamenti della propria lotta politica, nonché le possibilita
di innescare una rivolta popolare tra i monti della Marsica. Tuttavia, se gli avve-
nimenti drammatici di Fontamara si svolgono sullo sfondo di un fascismo ancora
agrario e paesano, qui la tramatura diegetica si colloca temporalmente durante
la guerra d’Etiopia, in un periodo di grande fermento propagandistico, in cui
il regime fascista, facendo leva sulla pomposa narrazione retorica e mitopoietica
del “nuovo impero romano,” cominciava a mietere consensi anche tra la povera
gente. Il piano d’azione organizzato da Pietro Spina subisce cosi un inaspettato
arresto non solo perché viene a mancare il requisito fondante per metterlo in
pratica—cio¢ la collaborazione attiva della popolazione, dettata dalla mancata
volontd di cambiare le cose e di provare a rovesciare la dittatura e dall’'ignoranza
di ogni concetto di lotta e di coscienza di classe—ma altresi perché le motivazioni
che ne guidano la realizzazione implodono una dopo I'altra o cambiano di segno,
mostrando chiaramente il fallimento della sua fede ideologica.

Dopo cinque anni dal doloroso distacco dal PCI, avvenuto nel 1931, Silone
affronta la sua seconda prova narrativa avendo maturato una coscienza critica che
gli permette di mettere in prospettiva i motivi fondanti che hanno contraddistinto
le fasi del suo allontanamento dalla politica attiva. La storia di Pietro Spina, dun-
que, anche in virtl del maggior spazio dedicato allo scavo psicologico, al rilievo
dell'interiorita e, pili in generale, al “rafforzamento della funzione strutturale del
protagonista’ (Falcetto LIV), rappresenta, nella rifigurazione romanzesca, anche il
primo tempo (il secondo verra portato a termine in Una manciata di more, pubbli-
cato nel 1952) dell’allontanamento di Silone dalla politica militante e della scon-
fessione del PCI, che, complice la sudditanza allo stalinismo e ai diktat operativi,
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dottrinari e ideologici imposti, in sede di politica internazionale, dall'URSS, stava
contribuendo, secondo lo scrittore abruzzese, alla degenerata formazione di un
nuovo totalitarismo di sinistra, repressivo, reazionario e dogmatico proprio come
quello fascista."!

Litinerario che abita le pagine di Vino ¢ pane ¢ quello che dall'ideologia
conduce all'utopia, o, almeno, al germe di un’utopia il cui motivo tematico e
concettuale verra poi sviluppato compiutamente ne // seme sotto la neve (1941):
unire Marx e Cristo, “fare della conca del Fucino un Soviet ¢ nominare Gestt pre-
sidente del Soviet” (Vino e pane 184). A contatto stretto ¢ prolungato con i cafoni
di Pietrasecca e dintorni, Pietro Spina (camuffatosi in Don Paolo per sfuggire
alla polizia fascista), nonostante i reiterati tentativi di mediare messaggi sovver-
sivi attraverso parabole attinenti alla storia sacra e profana, di far riflettere sulle
attuali condizioni sociali dei lavoratori facendo uso di un immaginario folklori-
co, si scontra a pil riprese con un muro di indifferenza, disinteresse e fatalismo.
Limpossibilita di stabilire un dialogo prolifico con i cafoni, sia a livello politico
che morale, di introiettare nel loro orizzonte di vita una minima consapevolezza
di classe, di accendere una piccola fiammella di dissenso, di provocare una crepa
nel muro del conformismo e dell’'unanimitd, causa la disgregazione del legame
organico tra comunita ed eroe, che invece in Fontamara rimane saldo, nonostante
i turbamenti estemporanei del giovane Berardo (“cafone” anche lui e non un in-
tellettuale come Pietro Spina).

Le parole insite nell'ideale socialista—comunione, liberta, rivolta—non rie-

scono a creare alcuna breccia in una popolazione che, come gia visto nel caso dei

"' Gli assunti centrali su cui si fonda la visione altamente critica e oppositiva di Silone nei
confronti delle degenerazioni del comunismo sovietico, accusato di avere ipostatizzato un ideale
collettivo e di averlo trasformato in strumento di potere totalitario, si condensano, all'interno
del romanzo, nella conversazione tra il violinista Uliva (che, nell'interpretazione di Annoni,
personifica la “coscienza critica” di Pietro Spina) e il protagonista, in uno dei passaggi cruciali
(capitolo XVIII) del processo di chiarificazione etica e spirituale di quest’ultimo: “Voi non avete
ancora vinto, siete ancora un movimento cospirativo e siete gia marci. La passione rinnovatrice
che ci animava quando eravamo nel gruppo studentesco, ¢ gia diventata anch’essa un’ideologia,
un tessuto di idee fatte, una ragnatela. Ecco la prova che non c’¢ scampo nemmeno per voi. [...]
Ogni idea nuova per propagarsi si cristallizza in formule; per conservarsi si affida a un corpo
di interpreti, prudentemente reclutato, talvolta anche appositamente stipendiato, e, a ogni
buon conto, sottoposto a un’autorita superiore, incaricata di sciogliere i dubbi e di reprimere
le deviazioni. Cosi ogni idea nuova finisce sempre col diventare una idea fissa, immobile,
sorpassata’ (Vino e pane 182).
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fontamaresi, ¢ ormai avvezza alla propria secolare condizione di miseria e sfrutta-
mento e assuefatta alle macchinazioni, ai raggiri e ai soprusi perpetrati dai sempre
meno “nuovi’ padroni, i fascisti. In questottica, il dialogo tra Sciatap e Grascia
esemplifica paradigmaticamente la limitatezza di vedute e I'indifferenza per la sor-

te altrui che contraddistingue secolarmente la mentalitd contadina:

“Ognuno ha le sue pulci” disse Sciatdp. “Secondo voi bisogna

» «

occuparsi anche di quelle degli aleri?” “Ognuno ha il suo piccolo
pezzo di terra” disse Grascia. “Ognuno pensa giorno e notte al suo
pezzo di terra. Se piove troppo, se grandina, se non piove affatto. Ma
I'Italia ¢ un’infinita di terre, montagne, colline, pianure, boschi, laghi,
paludi, spiagge. Ci sarebbe da diventar pazzi, se si dovesse pensare a
tutto questo. La testa dell’'uomo ¢ troppo piccola. La nostra piccola
testa non pud pensare che a un piccolo pezzo di terra.” (Vino ¢ pane

138)

Viene percid a crearsi, allinterno dell’architettura diegetica dell'opera, un
movimento chiastico, inversamente proporzionale, per cui, se da un lato, Pietro
Spina tenta, senza apparente successo, di smuovere almeno un bagliore di speranza
sotto la spessa cenere della rassegnazione e dell’apatia esistenziale, dall’altro, egli
stesso, soprattutto dopo il viaggio a Roma organizzato per ristabilire contatti
con la base operativa, ¢ soggetto a un graduale ripensamento del proprio credo
politico, che lo spinge a mettere in discussione 'appartenenza al partito. Il ritorno
nei luoghi della propria terra natia, che ¢ anche un ritorno nel proprio turbolento
passato, provoca nel protagonista 'emersione di un trauma in grado di trasformarsi
in dispositivo di significazione utile a alluminare 'orizzonte circostante, cosi come
un crescente travaglio interiore che cerca pacificazione, dopo la fine della militanza
attiva, nella ricerca e nell’applicazione utopistica di un “socialismo libertario e di un
cristianesimo umano” (Giannantonio 62), nell’adesione totale ad un sentimento
di fratellanza e solidarieta che si erga a difesa collettiva contro la repressione e la
violenza.

I tentativi di “smobilitazione” e “coscientizzazione” popolare portati avanti
da Pietro Spina nella sua attivita clandestina tentano percio, dopo aver abbando-
nato l'astrattismo caratteristico delle tesi del partito (in special modo sulla questio-
ne agraria), di iscriversi progressivamente all'interno di un riscoperto evangelismo

che possa fruttificare li dove le parole della politica non arrivano piti o non sono
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mai arrivate. Il processo di “deideologizzazione” (Lifonso 55) si rivela fondamen-
tale per Pietro Spina nel momento in cui, liberatosi a fatica dalle parole d’ordine e
dai condizionamenti dogmatici in lui sedimentatisi data la lunga appartenenza al
partito, egli acquista la capacita di dialogare davvero con i cafoni e di cogliere in
controluce, una volta implose le sovrastrutture ideologiche, la loro realta concreta
(Lifonso 55). Cosi come in Fontamara, anche in Vino ¢ Pane lo scioglimento finale
delle vicende, nonostante il carattere funesto che ne contrassegna il precipitato
conclusivo (la fuga tra le montagne di Pietro Spina, la morte del giovane Murica
e quella di Cristina), presenta i segnali di un possibile risveglio delle coscienze, di
un’adesione germinante ai valori pitt umanizzanti del mondo contadino, di un'u-
topia comunitaria che veda i cafoni finalmente vivere e combattere unitamente,

come fratelli.

Universita degli Studi “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara
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