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LA “CADENTE LUNA” TRA ANTICO E MODERNO.
SULLE TRAME OSSIANICHE E CLASSICHE NELL ULTIMO
CANTO DI SAFFO

Lorenzo TrOvVATO

Abstract: 11 presente articolo raccoglie una serie di osservazioni orga-
niche inerenti alle fonti dell’ Ultimo canto di Saffo, canzone che riveste
un’importanza cruciale tanto nei Canti quanto in tutta I'esperienza
intellettuale di Giacomo Leopardi di cui, in un certo senso, enuclea
lintera parabola. Lo scopo, in particolare, ¢ di far reagire le riprese te-
stuali e contestuali ossianiche con quelle classiche, al fine di coglierne
la ratio strutturale e giungere conseguentemente alla formulazione di

una proposta ermeneutica.

Avventurarsi nella selva delle fonti leopardiane ¢ operazione da condurre con molta
cautela, poiché una formazione cosi vasta e varia ¢ disorientante e puo facilmente
indurre, se sospinti dalla ‘brama della fonte’ e indirizzati dai tranquillizzanti
steccati del bias di conferma, a non rispettare la smisurata creativita di quello
che resta prima di tutto il nostro pilt grande poeta moderno; il quale peraltro
pose al centro del suo sistema proprio I'immaginazione, conferendole quella
dignita filosofica che prima di allora era stata riconosciuta dai grandi illuministi.!
Nondimeno, I'indagine delle fonti rimane una pratica essenziale per giungere a

! “Diderot considerd sempre I'immaginazione la chiave di volta del rapporto tra uomo e natura,
il cuore stesso del nuovo modello epistemologico dell’ Encyclopédie destinato a trionfare nel tardo
Hluminismo come grande laboratorio della modernitd. Nel De la poésie dramatique del 1758,
egli chiarl definitivamente che senza ricorrere al decisivo intervento dell'immaginazione in ogni
momento della vita non era possibile essere autenticamente uomo, né “poeta, né filosofo, né un
uomo di spirito, né un essere che ragiona” (Diderot 261). Oggi sappiamo che molte di queste
idee non erano affatto isolate tra i contemporanei, ma anzi diffuse e popolari in ogni angolo
del continente, e che davano luogo a un vero e proprio ribaltamento polemico degli effetti del
meccanicismo newtoniano e cartesiano ancora egemone nella prima meta del Settecento, ma
sempre pilt ritenuto inadatto a favorire il progresso delle nuove scienze della vita e dell’'uomo”

(Ferrone 45).
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una buona intelligenza dell’autore (certo sempre perfettibile), e cio ¢ tanto pilt
vero per un letterato come Leopardi che “visse” cosl intimamente la sua biblioteca.

E questa una premessa forse scontata, ma certo doverosa, dal momento che
il mio intento ¢ quello di addentrarmi nelle pagine leopardiane per cercare di
mettere a fuoco alcune riflessioni inerenti alle fonti dell’ Ultimo canto di Saffo, che
vorrei armonizzare con i riscontri gia effettuati dalla critica al fine di restituire un
mosaico che abbia una sua precisa coerenza.’

Il punto di partenza di tale percorso ¢ segnato da Leopardi stesso, che ci
indico esplicitamente la fonte principale di questa canzone composta nel maggio
del 1822, cio¢ la lettera XV delle Heroides di Ovidio: “Il fondamento di questa
Canzone sono i versi che Ovidio scrive in persona di Saffo, epist. 15. V. 31 segg. Si
mihi difficilis formam natura negavit etc.” (Canti [Gazzaveni] 226). Specialmente
da Binni in poi (69), risulta inoltre largamente riconosciuto I'influsso di alcune
letture romanzesche, in particolare della Delphine e della Corinne di Madame de
Staél, e delle Avventure di Saffo di Alessandro Verri. A parte varie riprese testuali
e contestuali’ che possono essere poste in rilievo, in Verri si ritrova la versione
leggendaria della fine di Saffo, oltre che il mito della sua bruttezza esteriore, an-
tifrastica resa della sua nobiltd d’animo (sebbene la bruttezza del sapiente sia un
topos con larga fortuna). E questo un punto da tener presente, essendo Saffo il
pil intimo alter-ego di Leopardi; ma oltre cid, rispetto alle Avventure di Saffo, mi
pare che le pur presenti riprese sintagmatiche e stilistico-formali siano, se non
casuali, quantomeno funzionali a un riuso che porta a esiti di tutt’altra natura.*

Tali riprese, e in generale 'atmosfera del canto, vanno ricondotte a un’altra fonte,

In numerosi luoghi dello Zibaldone Leopardi afferma la centralita dell’'immaginazione nel
processo di creazione letteraria, nella filosofia, nella scienza, ma anche nella piena e consapevole
fruizione di un testo.

? Mi sia permesso di rivolgere un ringraziamento di cuore a Sara Calculli, i cui preziosi consigli,
suggestioni, suggerimenti, emersi nei nostri continui dibattiti sull'argomento, sono stati
preziosissimi per comporre questo saggio.

3 A titolo d’esempio, ¢ gid in Verri il contrasto tra la bellezza della natura e lo stato d’animo di
Saffo, che si ritrova nella prima stanza della canzone leopardiana. Questo richiamo porta con
sé un preciso ritorno testuale, ovvero 'aggettivo “placido/a,” attribuito alla notte in Leopardi,
e alla natura in Verri: “Placida ¢ tutta la natura, sono freschi i fiori, 'aura ¢ soave, tranquillo ¢

il cielo” (46).

# Gia Binni notava come le suggestioni dalle Avventure di Saffo fossero “usufruite in un senso

opposto a quello dellilluminista convertito al cattolicesimo [...]” (69).
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che attinge semmai a un serbatoio macrotestuale comune a Verri, e proprio del-
la diffusa temperie della ‘Metamorfosi dei Lumi.” Mi riferisco ai Canti di James
Macpherson nella traduzione di Melchiorre Cesarotti. La critica ha segnalato in
pilt occasioni la ripresa capillare di zopoi ossianici nella canzone, che pero ¢ stata
petlopil ricondotta agli esiti ‘superficiali’ del testo poetico: come se la coloritura
ossianica fosse motivata da esigenze rappresentative e del tutto irrelata con il senso
profondo della canzone. Cerchero, in questo saggio, di cogliere invece la profonda
ratio dell’influenza ossianica, che non ¢ qui rifunzionalizzata come puo essere per
Verri, ma chiamata a reagire’ e intrecciarsi con grandi fonti classiche, per arrivare a
costituire la solida base per quello che poi resta un esito altissimo e originale della
poetica leopardiana.

Cominciamo proprio dall'incipit della Canzone: una solenne apostrofe ri-
volta alla notte, a un timido raggio della luna al tramonto, a Lucifero, la stella di

Venere.

Placida notte, e verecondo raggio

Della cadente luna; e tu che spunti

Fra la tacita selva in su la rupe,

nunzio del giorno; [...] (Canti [Campana] 196)

Gia lallocuzione iniziale rivolta all’astro ¢ stata ricondotta alla poesia ossianica
dei Canti di James Macpherson e alla celebre traduzione di Melchiorre Cesarotti
(“Profilo dell'Ultimo canto di Saffo” 827-45). In particolare, i critici hanno

rievocato perlopill questi versi:

Stella maggior della cadente notte

Deh come bella in Occidente splendi!

E come bella la chiomata fronte

Mostri fuor delle nubi, e maestosa

Poggi sovra il tuo colle! (Poesie di Ossian 133)

E un passo dei Canti di Selma, ed ¢ ben noto, non fosse altro perché ¢ il medesimo
che viene recitato da Werther a Lotte poco prima di morire, ¢ ben sappiamo
quanto il romanzo di Goethe abbia sedotto il giovane Leopardi (e lo vedremo

anche pit avanti). Tuttavia, sebbene sia evidente la frequentazione del modello

> Sull’argomento ¢ ancora importante il saggio di Blasucci: “Sull’ Ossianismo leopardiano.”
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ossianico e cesarottiano in generale, ¢ non si possa negare una presenza anche
di questo brano, salta all’occhio una differenza forse non banale: I'aggettivo
“cadente” ritorna puntualmente, ma ¢ associato alla luna in Leopardi, e alla
notte in Cesarotti. © Proporrd pit avanti un altro luogo cesarottiano che credo
sia maggiormente operante nei versi incipitari della canzone, perché presenta un
puntuale ritorno sintagmatico e un miglior aggancio al zopos dell’attesa notturna
(e delusa) dell’amante, cui credo Leopardi voglia sottilmente alludere anche in
relazione a un frammento giovanile di cui si parlera.

L Ultimo canto di Saffo si apre dunque su un paesaggio naturale che con le
sue “attraenti manifestazioni esteriori”” risulta piacevole e pacificante, con quel
“verecondo raggio” e la stella che spunta tra la selva, che offrono un aggancio
diretto alla teoria del piacere (il corsivo & mio):

Da quella parte della mia teoria del piacere dove si mostra come degli
oggetti veduti per metd, o con certi impedimenti ec. ci destino idee
indefinite, si spiega perché piaccia la luce del sole o della luna, veduta
in luogo dov’essi non si vedano e non si scopra la sorgente della luce;
un luogo solamente in parte illuminato da essa luce; il riflesso di detta
luce, e i vari effetti materiali che ne derivano; #/ penetrare di detta luce
in luoghi dov'ella divenga incerta e impedita, ¢ non bene si distingua,
come attraverso un canneto, in una selva, per li balconi socchiusi ec. ec.;
(Zibaldone 1208)

Torneremo poi sull’aggettivo “verecondo,” tessera testuale fondamentale

per disegnare con rara efficacia la natura idillica in cui ¢ immersa la stridente e

¢ In una formazione tanto vasta e “inquieta’ ¢ certo importante mettere a fuoco quei modelli
che furono frequentati da Leopardi al tempo della composizione del canto analizzato. Il caso
del modello petrarchesco ¢ in questo senso esemplare: “Come, avendo letto fra i lirici il solo
Petrarca, mi pareva che dovendo scriver cose liriche, la natura non mi portasse a scrivere in
altro stile ec. che simile a quello del Petrarca. Tali infatti mi riuscirono i primi saggi che feci
in quel genere di poesia. I secondi meno simili, perché da qualche tempo non leggeva pit
Petrarca. I terzi dissimili affatto, per essermi formato ad altri modelli, o aver contratto, a forza
di moltiplicare i modelli, le riflessioni ec. quella specie di maniera o di facoled, che si chiama
originalitd” (Zibaldone 2184-5). Si veda a riguardo Blasucci, La svolta dell’idillio 60-1.

7 Si veda: Mengaldo 58. Mengaldo riprende qui un’osservazione gia di Timpanaro (379-407)
sulla duplice nozione di natura che si ritrova nell’ Ultimo canto: da un lato la natura bella e

pacificante dell’'incipit, dall'altro quella “atra” e torva tipica anche delle atmosfere ossianiche.
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disperante afflizione di Saffo (“gia non arride / spettacol molle ai disperati affetti”
vv. 6-7). Questo almeno nei primi versi: giunge poi il tuono, reso con una peri-
frasi mitologica, a gettare un'ombra cupa sul paesaggio, peraltro dominato da una
sorta di unificazione tra cielo e acque, resa con un intreccio di campi semantici (i

corsivi sono miei):

Noi l'insueto allor gaudio ravviva
Quando per [etra liquido si volve

E per li campi trepidanti il flutto
Polveroso de’ Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove, a noi sul capo,
tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
Fiume alla dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira dell’onda. (Canti [Campana] 229-30)

In questi versi ¢ stato giustamente posto in rilievo il ricorso a sintagmi
omerici e virgiliani, ma cid che mi interessa sottolineare ¢ come questi siano in-
trecciati per dipingere con efficacia una natura pienamente ossianica: trasfigurata
e minacciosa, ma soprattutto evocatrice di morte. Infatti, sebbene il riferimento
leopardiano ai Noti sia stato tradizionalmente interpretato come sineddoche per
indicare i venti in genere, ¢ da notare che il Noto, nella letteratura latina, ¢ il vento
tempestoso per eccellenza, legato sin dall’ Eneide (I, 84-91) a presagi di morte
(anche perché essendo un vento caldo era associato alle tempeste estive distruttrici
dei raccolti):

Incubuere mari, totumque a sedibus imis

Una Erusque Notusque ruunt creberque procellis
Africus, et vastos volvunt ad litora fluctus

[...] Ponto nox incubat atra.

Intonuere poli, et crebris micat ignibus aether,

praesentemque viris intentant omnia mortem. (Eneide 6)
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Va notato, in questo caso, anche il riferimento alla “nox atra” (che peraltro
incombe sul mare) sintagma che torna esattamente nell’ultima strofa della canzone
leopardiana, in contrapposizione con la “placida notte” del primo verso. La fine
prefigurata dal temporale incombente non ¢ solo quella soggettiva di Saffo, che
si sente gid avvolta dall’acqua in cui presto si lascerd cadere, e dell’autore stesso
('immagine del cielo che si specchia nell’acqua ¢ in altri luoghi leopardiani associata
a pulsioni di morte), ma, direi, anche quella collettiva, dell’'umanita tutta. Questi
versi, infatti, insistendo su questa unione tra cielo e terra, sembrano evocare il mito
del diluvio, che sappiamo presentissimo nella mente di Leopardi; basti pensare
all'originale rielaborazione che ne offre nella Storia del genere umano. 1 versi di
Leopardi si connettono precisamente a quelli del primo libro delle Metamorfosi
(vv. 264-69) in cui ¢ narrato il diluvio, prologo del mito di Deucalione e Pirra.
La tempesta del diluvio ¢ infatti ‘aperta’ proprio dal volo di Noto, che poi porta il

tuono premendo le nubi.

[...] madidis Notus evolat alis,

terribilem picea tectus caligine vultum;

barba gravis nimbis, canis fluit unda capillis;

fronte sedent nebulae, rorant pennaeque sinusque.

utque manu lata pendentia nubila pressit,

Jit fragor: hinc densi funduntur ab aethere nimbi; (Metamorfosi 58)

Ma non ¢ solo il ruolo dei Noti che induce a richiamare queste pagine in
relazione alla canzone leopardiana. Ci sono, oltre alla classica ‘regia’ di Giove (non
di Zeus, come dovrebbe essere per la greca Saffo con una perfetta focalizzazione in-
terna), dei sintagmi che sembrano strettamente connessi: la “vittrice ira dell’'onda”
silega al contributo di Nettuno, chiamato a soddisfare I'ira del fratello con le onde
(“Nec caelo contenta suo est Iovis ira, sed illum / Caeruleus frater iuvat auxiliari-
bus undis”; vv. 274-5) e lo straripamento dei fiumi, la cui acqua invade i campi
distruggendo il raccolto e uccidendo il bestiame (legandosi cosi agli ultimi due
versi della stanza citata). Lesito finale, per 'appunto, ¢ che tra “mare et tellus” vi
¢ “nullum discrimen” (Mezamorfosi 59), ed & dunque possibile “natar tra i nembi.”

E chiaro che il mito del diluvio impone di chiamare in causa anche la fonte
scritturale: la potenza di Dio si esprime nel controllo delle acque (si pensi anche
all’Esodo), che durante la creazione vengono distinte in superiori e inferiori, tra di
loro opposte. Lacqua, d’altronde, ¢ in ebraico un sostantivo duale, indeclinabile,
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dotato per definizione di doppia natura: da un lato I'acqua ¢ vita, e da essa tutto
nasce, ma dall’altro ¢ morte, come appare chiaro nell’episodio del diluvio univer-
sale, in cui tramite la pioggia Dio compie un atto di de-creazione, ‘aprendo il fir-
mamento’ (“cataractae caeli apertae sunt”; “Genesi” 91) e facendo cosi precipitare
le acque superiori su quelle inferiori, per ritornare all’'unitd primigenia e caotica.

In virtt di queste riprese sintagmatiche e figurali, dunque, I'idea di un presa-
gio di morte intesa anche come finitudine esistenziale in cui tutti gli uomini sono
accomunati sembra legittimata (¢ d’altronde nella stanza presa ad esame in cui si
verifica un insistito ricorso al “noi” da parte di Saffo). Questa si intreccia, come
detto in precedenza, con la componente autoreferenziale e biografica. Cio offre la
possibilita di una connessione a distanza con il drammatico “Morremo” puntato
del verso 55 (una brusca interruzione che spezza il verso, in piena concordanza
con la frammentarietd malinconica), in cui oltre alla ripresa virgiliana del celebre
“moriemur” di Didone vi ¢ un nuovo intreccio tra morte del soggetto e finitudine
dell’esistenza.

Torniamo ora ai primi versi: abbiamo detto che la natura viene inizialmente
presentata come idillica prima della trasfigurazione ‘ossianica,” ma ¢ significativo
che gia nel primo verso compaia un sintagma che ¢ chiaramente riconducibile, sul
piano letterale e figurale, alla traduzione di Melchiorre Cesarotti dei Canti di James
Macpherson. Si prendano ad esempio questi versi tratti dal Beraro: “Lultimo raggio
della cadente luna, / o il luccicar di una rossiccia stella / che tremola sull'onda e
vi si tinge” (207). 1l sintagma “raggio della cadente luna” torna precisamente, se-
guito anche in questo caso dal “luccicar di una rossiccia stella” (non precisamente
Venere) che si rispecchia nell'acqua. ® 1l verso perd si apre con un aggettivo ben
pitt drammatico: quell’ “ultimo” che fa pensare piti cupamente alla fine piutto-
sto che a una sensazione indefinita e piacevole. Cosi pure il riflesso, che ¢ detto
“remolante.” Il sintagma in Leopardi ¢ poi rotto dal primo di una lunga serie di
inarcature, che servono a conferire al dettato poetico un andamento disarmonico
rispetto allo schema metrico: la stessa dissonanza che sussiste, per il malinconico,

tra ideale e reale.

8 Ma I'immagine della luna cadente ¢ tipicamente ossianica, mentre vi ¢ almeno un’altra
ricorrenza sintagmatica, pur viziata da anastrofe, in Fingal, 11, 14: “par di cadente luna / raggio
il suo volto.” Non sard un caso, peraltro, che questo stesso sintagma (in relazione anche qui a
una “notte tacita’) si ritrovi in Diodata Saluzzo, una delle prime e pii rilevanti rappresentanti

ella poesia di gusto gotico e sepolcrale, in Italia: “Ombre degli Avi per la notte tacita / al raggio
dell. di gusto got lcral Ttal g gg
estivo di cadente luna” (“Le rovine” 548).
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Credo che si debba dare una certa importanza a questo preciso ritorno sin-
tagmatico, che ¢ funzionale a evocare, gia dal primo verso, una precisa atmosfera
mortifera, pur stemperata inizialmente in uno “spettacol molle:” una sorta di an-
titesi che non sembra dissimile da quella che si instaura tra 'interiorita di Saffo e
la natura dei primi versi. Con il temporale si realizza un momento di apparente
concordia tra la natura e la protagonista; si tratta perd anche in questo caso di una
fugace illusione, poiché la natura rimane indifferente, con i suoi cicli infiniti, di
fronte alla finitudine dell’esistenza umana. E questo Leopardi lo rende chiaro sin
dapprincipio, con I'impiego di una formidabile tessera testuale che rende il mosaico
petfettamente coerente. Torniamo dunque all’aggettivo “verecondo,” che se da un
lato, come abbiamo visto, coopera come sinonimo di ‘tenue’ a restituire una sensa-
zione indefinita e quindi piacevole, dall’altro, come sinonimo di ‘pudico’ o ‘roseo’ ¢
connesso classicamente alla giovinezza.” E la luna che tramonta ¢ appunto associata
alla fine della giovinezza in altri luoghi leopardiani, in primis nel tardo Tramonto
della luna, in cui un Leopardi giunto ormai al termine della sua vita va a chiudere il
cerchio della sua esperienza poetica riaffacciandosi ai temi dei primi idilli. *°

Torneremo su questo aspetto decisivo, ma prima c’¢ un altro punto che
vorrei mettere in rilievo seguendo la traccia ossianica. Leco di morte legata all’at-
mosfera ossianica deriva anche dal fatto che la citazione di Cesarotti viene dall’in-
no intitolato Berato, che si immagina cantato dal bardo caledone poco prima di
morire, ed ¢ intrecciato con la nostalgica e malinconica rievocazione di un amore
perduto (Malvina, 'amata di Toscar, figlio del bardo e a lui premorta). La breve
introduzione che Cesarotti antepone all'inno sembra fornire un ulteriore spunto
in tal senso: “Credesi che questo poema sia stato composto da Ossian poco prima
della sua morte, e perciod nella tradizione ¢ chiamato Lultimo inno di Ossian. 11
traduttore inglese prese la liberta di denominarlo Berato, dal fatto di cui si narra
la storia, e che accadde in un’isola di questo nome” (200). Sebbene Blasucci abbia
individuato un precedente al titolo della canzone leopardiana nella Corinne di

? Come nota Ugo Dotti, che nel suo commento ai Canti cita a riguardo Orazio, Epodi 17, 21:
“fugit juventas et verecundus color.”

10 Peraltro un aggettivo legato alla giovinezza associato a una luna cadente, cio¢ a fine ciclo,
coopera a dare un’idea di eternitd, di fredda lontananza e differenza della natura rispetto alla

caducita della vita. In questa chiave, il sintagma assolve alla stessa funzione dell“immutato

raggio” del Bruto.
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Madame de Staél, ¢ quantomeno da segnalare questo ulteriore punto di contatto
con l'inno ossianico."

Quindi tanto la canzone leopardiana, quanto I'inno del poeta celtico, sono
il canto estremo e drammatico di un poeta, rivolto a un amore perduto. Ma se
un canto che ha per protagonista una poetessa antica ¢ immerso in una atmosfera
ossianica non ¢ certo un caso, né si tratta solo di rispondere a un’esigenza squisi-
tamente pittorica di gusto, per cosi dire, ‘romantico:’ ¢’¢ una ragione profonda e
strutturale. Torniamo allo Zibaldone:

Thutti i caratteri principali dello spirito antico, che si trovano in Ome-
ro, e negli altri scrictori latini, si trovano anche in Ossian [...] Il di-
vario tra i greci ed Ossian consiste principalmente in una malinconia
generata dalle disgrazie particolari, e non dalla disperante filosofia, ma
pill propriamente e generalmente dal clima. Questa cagione non solo
si conosce ma si sente nell’Ossian, e percio rende la sua malinconia
molto inferiore a quella dei meridionali, Petrarca, Virgilio ec. Nei
quali si conosce e sente anche una potenza di allegria. (229-30)

Il concetto viene ripreso ¢ meglio definito qualche pagina dopo, in relazione al
suicidio:

Non si é mai letto di nessun antico che si sia ucciso per noia della vita,
laddove si legge di molti moderni, e v. il Suicidio ragionato di Buonafe-
de.'? N¢é perché questo accade oggidi massimamente in Inghilterra, si
creda che questo fosse comune in quel paese anche anticamente, senza
che ne rimanga memoria. Dai poemi di Ossian si vede quanto gli
antichi abitatori di quel paese fossero lontani dal concepire la nullita

11 «

Le Dernier chante de Corinne,” titolo del capitolo del celebre romanzo. Certo ¢ che Leopardi
fu influenzato da quella lettura, come segnalato anche in Zibaldone 83. Si veda Blasucci, / titoli
dei canti 152.

12 Ma sembra che Bonafede identifichi nella noia la causa primaria del suicidio tra antichi e
celti: “E sono memorabili le parole del vecchio Plinio, il quale degl'Iperborei racconta, che
per la salubrita del lor cielo vivono assai lungamente, e vivrebbero ancor di pit, se nojati della
vecchiaja e della vita non usassero dopo buoni e allegri conviti precipitarsi in mare dall’alto
di certe rupi destinate a questo orribile uffizio” (“Della istoria critica e filosofica del suicidio
ragionato” 49).
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e noia necessaria della vita assolutamente; e molto piti dal disperarsi
e uccidersi per questo. Gli antichi Celti e gli altri antichi si uccidevano
per disperazioni [485] nate da passioni e sventure, non mai considerate
come inevitabili ¢ necessarie assolutamente all’uomo, ma come proprie
dell'individuo, percid disgraziato e infelice, e disperantesi. La dispe-
razione e scoraggiamento della vita in genere, I'odio della vita come
vita umana (non come individualmente e accidentalmente infelice), la
miseria destinata e inevitabile della nostra specie, la nullita e noia ine-
rente ed essenziale alla nostra vita, in somma I'idea che la vita nostra
per se stessa non sia un bene, ma un peso e un male, non ¢ mai entrata
in intelletto antico, né in intelletto umano avanti questi ultimi secoli.
Anzi gli antichi si uccidevano o disperavano appunto per 'opinione
e la persuasione di non potere, a causa di sventure individuali, conse-

guire e godere quei beni ch’essi stimavano ch’esistessero. (418)

La pulsione al suicidio di Saffo ¢ generata dunque da una disperazione soggettiva:
il sentirsi fuori dalla natura per il suo aspetto, con la negazione finale dell’'unica
possibile consolazione, ovvero Ieros (il rifiuto di Faone)."

Anche nell'opera di Bonafede citata da Leopardi la morte di Saffo, collegata
alla tradizione del Salto di Leucade, viene classificata tra i suicidi amorosi:

Il primo monumento ¢ l'isola di Leucada o Leucadia nominata ora
Santamaura. In questa isola sorgeva un monte col tempio d’Apollo,
le cui cime, secondoché scrive Virgilio, salivan tra i nembi, e facean
paura ai marinari. Da quel monte alto e ruinoso si precipitavano varii
generi di persone. L'uno era de’ colpevoli condannati a morte per
pubblico giudizio; ma questi non sono per l'intento nostro. L’altro
era di coloro, che perdutamente innamorati facevano quel terribil sal-
t0, il quale percio era detto il salto degli amanti [...] Ora egli ¢ certo,

13 Tenendo sempre presente il tema autobiografico: “Cuomo d’'immaginazione di sentimento
e di entusiasmo, privo della bellezza del corpo, ¢ verso la natura appresso a poco quello ch’e
verso 'amata un amante ardentissimo e sincerissimo, non corrisposto nell’'amore. Egli si slancia
fervidamente verso la natura, ne sente profondissimamente tutta la forza, tutto I'incanto, tutte
le attrattive, tutta la bellezza, 'ama con ogni trasporto, ma quasi che egli non fosse punto
corrisposto, sente ch'egli non ¢ partecipe di questo bello che ama ed ammira, si vede fuor
della sfera della bellezza, come I'amante escluso dal cuore, dalle tenerezze, dalle compagnie

dell’amata.” (Zibaldone 718-719).
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che questi due ultimi generi erano di veri e pensati uccisori di se me-
desimi; ma il salto degli amanti potrebbe sofferire alcuna difficoltd;
potrebbe esser detto, che non per morire andavano a quel salto, ma
per sanarsi dai mali amorosi, e viver poi lictamente. E nel vero fu
tradizione, che Venere ardendo per Adone, e Deucalione per Pirra, e
Cefalo per certa ninfa, e la poetessa Safo per lo difficil Faone, ed altri
molti avesser trovato sanitd in quel salto. Ma tutte questa favole do-
veano svanire misurando la enorme altezza del precipizio e 'evidenza
della morte; né quelle tradizioni erano cosi uniformi, che non raccon-
tassero ancora molti esser periti nella caduta; e oltre quelli che Fozio
raccolse giunsero fino a nostra notizia Calice e la maggiore Artemisia
e la povera Safo, la quale andd disposta ¢ certa di morire a Leucadia
e mori nel salto, secondoché fanno fede le sue disperazioni scritte da
Ovidio e quei versi di Ausonio, né quali la morte di Safo ¢ posta tra i
Suicidi amorosi. (“Della istoria critica ¢ filosofica del suicidio ragio-
nato” 29-30)

Silegga in merito questaltra pagina dello Zibaldone:

Molti sono che dalla lettura de’ romanzi libri sentimentali ec. o ac-
quistano una falsa sensibilitd non avendone, o corrompono quella
vera che avevano. lo sempre nemico mortalissimo dell’affettazione
massimamente in tutto quello che spetta agli effetti dell’animo e del
cuore mi sono ben guardato dal contrarre questa sorta d’infermita, e
ho sempre cercato di lasciar la natura al tutto libera e spontanea ope-
ratrice ec. A ogni modo mi sono avveduto che la lettura de’ libri non
ha veramente prodotto in me né affetti o sentimenti che non aves-
si, né anche verun effetto di questi, che senza esse letture non avesse
dovuto nascer da se: ma pure gli ha accelerati, e facti sviluppare piu
presto, in somma sapendo io dove quel tale affetto moto sentimento
ch’io provava, doveva andare a finire, quantunque lasciassi intiera-
mente fare alla natura, nondimeno trovando la strada come aperrta,
correvo per quella pilt speditamente. Per esempio nell’amore la dispe-
razione mi portava pil volte a desiderar vivamente di uccidermi: mi
ci avrebbe portato senza dubbio da se, ed io sentivo che quel desiderio
veniva dal cuore ed era nativo e mio proprio non tolto in prestito, ma

egualmente mi parea di sentire che quello mi sorgea cosi tosto perché
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dalla lettura recente del Verter, sapevo che quel genere di amore ec.
finiva cosl, in somma la disperazione mi portava 13, ma s’io fossi stato
nuovo in queste cose, non mi sarebbe venuto in mente quel desiderio
cosi presto, dovendolo io come inventare, laddove (non ostante ch’io
fuggissi quanto mai si puo dire ogni imitazione ec.) me lo trovava gia

inventato. (101)

Leopardi, affetto da una sorta di bovarismo, concepisce l'idea del suicidio
d’amore per impulso del Werther goethiano (e quindi del suicidio romantico per
eccellenza). Similmente, il protagonista del romanzo epistolare viene influenzato
proprio dalla lectura di Ossian, e segnatamente da due brani: quello gia citato dei
Canti di Selma, e un altro desunto proprio da Berato.

I brani dello Zibaldone che abbiamo visto sono tutti datati tra il 1820 e il
1821, e sono frutto della profonda crisi personale vissuta dal poeta nel 1819, e
culminata con il tentativo di fuga. Non sara per questo un caso se il 1820 si apri

con una ben nota reminiscenza legata a pulsioni suicide:

Io era oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca del mio giar-
dino, e guardando l'acqua e curvandomici sopra con un certo fre-
mito, pensava: s’io mi gittassi qui dentro, immediatamente venuto
a galla, mi arrampicherei sopra quest’orlo, e sforzatomi di uscir fuori
dopo aver temuto assai di perdere questa vita, ritornato illeso, prove-
rei qualche istante di contento per essermi salvato, e di affetto a questa
vita che ora tanto disprezzo, e che allora mi parrebbe piti pregevole.
La tradiz. Intorno al salto di Leucade poteva avere per fondamento
un’osservaz. Simile a questa. (118)

E interessante notare che in questo brano la pulsione al suicidio sia ricondotta alla
noia della vita, in stretta correlazione con la citata pagina dello Zibaldone e il passo
di Bonafede ma in netta contrapposizione alla pulsione di morte di Saffo. Non fu
I'unica volta che Leopardi, trovandosi nei pressi di quella vasca e specchiandovisi,

penso di lasciarsi cadere in acqua. Basti pensare alle tarde Ricordanze (vv. 104-9):
E gia nel primo giovanil tumulto

Di contenti, d’angosce e di desio,

morte chiamami pilt volte, ¢ lungamente
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mi sedetti cola su la fontana
pensoso di cessar dentro quell’acque
la speme e il dolor mio. (Canti [Campana] 336-7)

Lacqua, dunque, torna pilt volte associata a pulsioni di morte. Ed ¢ singolare
che compaia in questa chiave in un altro luogo particolarmente importante per
il nostro percorso: la traduzione giovanile del frammento saffico comunemente
noto come “La luna ¢ tramontata” (8édvke pév & oeldvva).' Vediamolo prima
nell’originale greco, con la traduzione letterale.

5édvke pgv & oeldvva E tramontata la luna

kot [TAntadeg: péoon 68 E anche le Pleiadi; ¢ al mezzo
VoKTEg, Topd 8 Epyet’ dpor- La notte, il tempo passa

&ym 0¢ Lova Kateddw. Io dormo sola.”

(Lirici greci 188-9)

Ora la traduzione leopardiana:

Oscuro ¢ il ciel: nell’onde

La luna gia s'asconde,

E in seno al mar le Pleiadi

Gia discendendo van.

E mezzanotte, e 'ora

Passa frattanto, e sola

Qui sulle piume ancora

Veglio ed attendo invan. (Felici, Leopardi: tutte le opere 405)

La traduzione ¢ certamente libera, ma quel che risalta ¢ proprio Ielemento
marittimo, invenzione leopardiana, associata in generale a una maggior cupezza
resa dai due sintagmi d’apertura e chiusura, che da un lato sottolineano 'oscurita
della notte, e dall’altro la vanitd dell’attesa della amante. La luna e le Pleiadi, per
'appunto, si “ascondono” o “discendono” nelle onde (anche qui si affaccia un’idea

di unione tra terra e acque, data dall’assenza di un orizzonte). Non credo che

14 A riguardo, si veda Gigante.

1> Laggettivo 10vog designa, segnatamente, la persona priva del compagno; ha quindi una
sfumatura prettamente amorosa.

— 297 —



Lorenzo TrovATO

sia una forzatura asserire che 'acqua sia gid in questo frammento giovanile una
prefigurazione della tragica fine di Saffo, ma ad ogni modo, quel che mi pare certo,
¢ che all’atto di scrivere ' Ultimo canto questa primizia poetica era ben presente
nella mente del poeta.

La luna che tramonta, dunque, sembra segnare la iunctura tra Ossian e
Saffo: Leopardi si appropria di questa immagine fin dall’eta giovanile, ma la ri-
lancia, arricchendola di nuovi e pit profondi significati, in primis associandola
alla giovinezza che svanisce. Va segnalato, peraltro, che qualche studioso ha as-
sociato il sostantivo ®pa al significato di giovinezza,'® intesa come stagione della
vita, pili che semplicemente ora notturna (Lirici greci 189), come se 'amore fosse
prerogativa dell’eta giovanile.” D’altronde Saffo ¢ stata ‘scelta’ da Leopardi come
protagonista della sua canzone anche per questo motivo, in virtlt di una profonda
immedesimazione. Si veda l'introduzione alla canzone che si legge nel manoscritto

del Fondo Leopardiano della Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele’ di Napoli:

La cosa pilt difficile del mondo, e quasi impossibile, si ¢ d’interessare
per una persona brutta: e io non avrei preso mai questo assunto di
commuovere i Lettori sopra la sventura della bruttezza, se in questo
particolar caso, che ho scelto a bella posta, non avessi trovato molte
circostanze che mi sono di grandissimo aiuto, cio¢ 1. La gioventu di
Saffo, ¢ il suo esser di donna. Non scriviamo principalmente agli uo-
mini. Ora ni moza fea, ni vieja hermosa, dicono gli spagnuoli. 2. Il
suo grandissimo spirito, ingegno, sensibilita, fama, anzi gloria immor-
tale, e le sue note disavventure, le quali circostanze par che la debbano
fare amabile e graziosa, ancorché non bella; o se non lei, almeno la sua
memoria. 3, e soprattutto, la sua antichita. Il grande spazio frapposto
tra Saffo e noi, confonde le immagini, e da luogo a quel vago ed incer-
to che favorisce sommamente la poesia. (Canti [Dotti] 226)

1¢ Senza dimenticare il potenziale riferimento alla dea della gioventti: “Quia dpa Graece etiam
pulcritudunem significat, Horam, vel Oram dixere juventutis deam” (Forcellini 438). Sul tema,

si veda anche Jankélévitch.

7 Non sara un caso se anche Salvatore Quasimodo nella sua versione della poesia saffica porra
laccento sulla gioventl: “Tramontata ¢ la luna/e le Pleiadi a mezzo della notte; / anche

giovinezza gid dilegua, / e ora nel mio letto resto sola.” (Quasimodo 29).
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Questo perd non ¢ tutto, perché la giovinezza che svanisce ¢ una chiave
fondamentale nella piena comprensione di questa canzone.

Abbiamo intessuto una trama di brani che collegano I Ultimo canto di Saffo
con la crisi del 1819, anno in cui Leopardi arrivo a concepire l'idea del suicido.
Vediamo ora di cogliere il senso profondo di questo percorso. E noto che il poeta
accomunasse gli antichi ai fanciulli, e i moderni agli adulti. I primi, non anco-
ra corrotti da una conoscenza ipertrofica, conservano quella purezza sostanziale
che permette loro di meravigliarsi, di abbandonarsi alle passioni, di vivere paci-
ficamente nel recinto delle illusioni. I secondi sono dipinti in pit luoghi dello
Zibaldone come disperati, malinconici, stanchi e rassegnati. Leggiamo un brano
chiave dalle pagine dello Zibaldone del luglio 1820:

Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che
lo spirito umano in generale. Da principio il mio forte era la fantasia,
e i miei versi erano pieni d’immagini, e delle mie letture poetiche io
cercava sempre di profittare riguardo all'immaginazione. Io era bensi
sensibilissimo anche agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva.
Non aveva ancora meditato intorno alle cose, e della filosofia non avea
che un barlume, e questo in grande, e con quella solita illusione che
non ci facciamo, cio¢ che nel mondo e nella vita ci debba esser sempre
un’eccezione a favor nostro. Sono stato sempre sventurato, ma le mie
sventure d’allora erano piene di vita, e mi disperavo perché mi pareva
(non veramente alla ragione, ma ad una saldissima immaginazione)
che m’impedissero la felicitd, della quale gli altri credea che godessero.
In somma il mio stato era allora in tutto e per tutto come quello degli an-
tichi. [...] La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico
al moderno, segui si pud dire dentro un anno, cio¢ nel 1819. (173-4)

Il poeta di seguito spiega il significato profondo di quella mutazione: inizio a
sentire la sua infelicitd in un modo “pitt tenebroso,” comincio a perdere la speranza
e a riflettere profondamente “sopra le cose,” al punto che in quello stesso anno si
verificd un proliferare di pensieri filosofici sulle pagine dello Zibaldone, mentre
prima l'argomento era quasi esclusivamente letterario. Fu l'anno, cio¢, della
celebre ‘conversione filosofica,’ che perd coincise perfettamente con la percezione
della fine della giovinezza. Chiosa infine: “Cosi si pud ben dire che in rigor di
termini, poeti non erano se non gli antichi, e non sono ora se non i fanciulli, o

giovanetti, ¢ i moderni che hanno questo nome, non sono altro che filosofi” (174).
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Un'ulteriore evoluzione del suo pensiero si avra proprio nel 1822, alla vigilia del
periodo romano, quando Leopardi sembra considerare I'infelicitd “non pilt come
un problema storico, ma come un fatto ontologico” con la finale presa di coscienza
della sostanziale “uniformita della storia” (“Lantico e il moderno” 270). Rimane il
vagheggiamento di un’etd primitiva, simile all'infanzia, ma non ¢ pitt quella degli
antichi, dei romani, dei greci, di Ossian.

Questa parabola ¢ enucleata nell’ Ultimo canto di Saffo. 1 richiami ad Ossian
e a Saffo, intrecciati gid nelle pagine zibaldoniane, nutrono il dettato poetico per
rendere una contrapposizione tra antico ¢ moderno, “sventura soggettiva” legata ai
toni elegiaci della poesia e “disperante filosofia” (cio¢ del tutto priva di speranza),
finitudine di un soggetto e di tutta 'esistenza. Saffo concepisce 'idea del suicidio
in seguito a una disperazione soggettiva, perché, come gli antichi, per influsso delle
illusioni, ritiene che un determinato piacere possa effettivamente essere raggiunto.
E nel momento in cui, per una disgrazia in tutto casuale e soggettiva, 'oggetto del
piacere viene sottratto, si arriva a concepire l'atto estremo del suicidio. Leopardi &
perd un moderno e un filosofo: ¢ la noia, “il pitt sublime dei sentimenti umani,”
a scatenare la pulsione di morte. In Leopardi la noia scaturisce da un “eccesso” o
da “un’acutizzazione del desiderio” e consiste nel “sapere che nessun oggetto sara
mai in grado di soddisfare il nostro desiderio di un piacere infinito e, tuttavia, non
poter smettere di desiderarlo” (Aloisi 111). Leopardi, a questa altezza, ha perfetta
consapevolezza dell “infelicita certa del mondo” (Zibaldone 174).

Lultimo canto di Saffo si apre con un'immagine associata all’antico (richiamo
puntuale in Ossian e Saffo) e alla perdita della giovinezza, in una natura idillica
perfettamente dipinta da una poesia sensuale, in cui ¢ ancora pienamente attivo
il “commercio coi sensi,” tipico della poesia giovanile e fantasiosa. Non a caso, ¢
proprio nei primi versi che si riscontrano puntuali echi dalla poesia greco-latina
e ossianica, come abbiamo visto.!* Ma la canzone ¢ poi animata da una continua
tensione tra dimensione soggettiva e oggettiva, resa anche con [oscillazione pro-

nominale, tra singolare e plurale.

'8 “Cimmaginazione ha un tal potere sull'uomo (dice Villemain, Cours de littérature frangaise [.. ]

in proposito del generale entusiasmo destato dai canti ossianici al loro comparire, ed anco al
presente), i suoi piaceri gli sono cosi necessari, che, anche in mezzo allo scetticismo di una
societd invecchiata, egli ¢ pronto ad abbandonarvisi ogni volta che gli sono offerti con qualche
aria di novitd. — Verissimo. Il successo delle poesie di Lord Byron, del Werther, del Genio del
Cristianesimo, di Paolo e Virginia, Ossian ec., ne sono altri esempi. E quindi si vede che quello
che si suol dire, che la poesia non ¢ fatta per questo secolo, ¢ vero piuttosto in quanto agli autori

che ai lettori” (Zibaldone 4479).
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Il “Morremo” dell’'ultima stanza si riaggancia al temporale dei primi versi,
fitto di echi ossianici e, cosa importante, in piena aderenza allo spirito di Saffo:
una natura (solo apparentemente) empatica. E I'ultima ¢ una stanza puramente
filosofica, scevra di descrizioni, concettuale e priva di immagini sensistiche, in cui
si enuclea tutta la parabola: dopo I'accenno a Faone (“tu, cui lungo / Amore in-
darno, e lunga fede, e vano d’'implacato desio furor mi strinse / vivi felice, se felice
in terra / visse nato mortal”), e un ultimo riferimento alla condizione soggettiva
(“Me non aperse / del soave licor del doglio avaro / Giove”) torna il plurale e la
comune condizione di infelicitd, data dalla finitudine dell’esistenza e dalla vanita
della gloria, ossia, della vita (“Ogni pit lieto / giorno di nostra eta primo s’invo-
la. / Sottentra il morbo, ¢ la vecchiezza, e 'ombra / della gelida morte”™; Canti
[Campana] 204). Si sprigiona definitivamente, dunque, dopo aver palpitato sotto
i versi per tutto lo svolgimento della canzone, la “disperante filosofia” tipica dei
moderni e dell’etd adulta: Saffo diventa dunque un personaggio pienamente mo-
derno, cioe il perfetto alter-ego di Leopardi. La dicotomia tra antichi e moderni si
fa via via pilt sfumata, sino a dissolversi del tutto nel finale: I'infelicita viene privata

di ogni motivazione accidentale, per divenire intrinsecamente esistenziale.

Independent scholar
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