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Don Robprico, DoN GIOVANNI E L’OLTRAGGIO AI
MORTI: PERCORSI PURGATORIALI NE [/ PROMESSI SPOSI

FaBio CAMILLETTI

Abstract: A partire dalla descrizione di un tabernacolo dedicato alle
anime purganti, che figura nel primo capitolo de 7 promessi sposi,
traccio qui alcuni percorsi di lettura purgatoriale del romanzo.
Contestualizzerd anzitutto gli eventi nella rinnovata devozione verso
le anime in pena della Lombardia borromaica. Ricostruird quindi i
nessi che legano il purgatorio al tema leggendario di Don Giovanni,
aprendo cosi nuove possibilica di lettura di quella figura ironicamente
dongiovannea che ¢ don Rodrigo. Infine mostrerd come, in antitesi a
Rodrigo, sia Renzo a incarnare 'idea di una pieta verso i morti che ne

acquieta e rende propizie le ombre.

Pues yo te quiero ayudar.

Vete a Sicilia o Mildn,

donde vivas encubierto.

Tirso de Molina (?), £l Burlador de Sevilla, 1, v, vv. 108—110

(Voglio aiutarti. In Sicilia
recati oppure a Milano,

dove manterrai I'incognito)’
Introduzione
Rientrando a casa, al crepuscolo d’un giorno di novembre, don Abbondio incontra

a un crocicchio due uomini che “a prima vista si davano a conoscere per individui
della specie de’ bravi” (Manzoni, Promessi sposi (1840) 1. 12).% E la celebre scena

! Cito dalla traduzione italiana Lingannatore di Siviglia.

2 Com’¢ consuetudine negli studi manzoniani, cito il testo della Quarantana con I'indicazione

del capitolo e del paragrafo. Per il testo, mi appoggio all'edizione critica a cura di Salvatore
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con cui si apre il romanzo: e forse non a caso, in un libro percorso da una costante
“tensione visiva” (Brogi 10), la valenza incipitaria dell’episodio viene sottolineata
da un potente, ancorché dimesso, riferimento iconografico. Sia il testo che la
corrispondente illustrazione di Francesco Gonin, infatti, si premurano di situare
i bravi in un preciso contesto paesaggistico e architettonico, all'incrocio tra due

vie e ai lati di

un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti,
che finivano in punta, e che, nell'intenzion dell’artista, e agli occhi
degli abitanti del vicinato, volevan dir flamme; e, alternate con le
fliamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire
anime del purgatorio: anime e flamme a color di mattone, sur un

fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e la. (I, 10)

La precisione di Manzoni nel descrivere questa pittura di campagna —la
cui esistenza storica ¢ impossibile da verificare, benché gid nel XIX secolo il
tabernacolo fosse stato localizzato nel paesino di Acquate, oggi rione della citta
di Lecco (Bindoni 113-21) — ha avuto differenti valutazioni critiche. Salvatore
Nigro ha rimarcato come le “figure [...] serpeggianti” rimandino alla “figura [...]
serpentinata’ che per il manierista Giovan Paolo Lomazzo rappresentava 'essenza
della pittura michelangiolesca: la descrizione del tabernacolo sarebbe dunque
urn’ironica dichiarazione di estetica, tesa a mettere in ridicolo il manierismo
pittorico del tardo Cinquecento (commento a Manzoni, Fermo ¢ Lucia 913-14).
Pitt di recente, Daniela Brogi ha analizzato la struttura compositiva dell'intera
scena, rimarcando come l'illustrazione descritta da Manzoni non svolga un ruolo
meramente decorativo e contribuisca, invece, alla costruzione di senso delineata
dal testo, specie per quanto riguarda la sua contestualizzazione in senso storico.
Assume dunque rilievo che 'immagine rappresenti “un soggetto ricorrente
nell’iconografia barocca postridentina, vale a dire la raffigurazione delle anime
del Purgatorio,” contribuendo alla localizzazione degli eventi nella Lombardia di
Federico Borromeo e nel massiccio uso delle arti visive da questi promosso per
I'edificazione dei fedeli illetterati (99). Ed ¢ possibile leggere la descrizione, anche,

come gioco metalinguistico con alcuni usi idiomatici delle valli lombarde:

Nigro, pur tenendo presente come termine di confronto la pitt recente e ricchissima edizione a

cura di Francesco De Cristofaro.
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A Piatta, alludendo alle chiazze che si formano sulle pareti, quando
la pulitura sia stata fatta in modo sommario, il richiamo corre alle
ombre evanescenti dei morti che stanno espiando le loro colpe: su /i
paré de la sc’tiia al par su li anima del purgatori “sembra che sulle pareti
della stanza si aggirino le anime del purgatorio” [...]. La fantasiosa
rappresentazione trova riscontri anche in altre aree geografiche, come
nel millanese] anem del purgatori “imbiancatura a strati irregolari,
malconnessi” [...]. La motivazione del trapasso semantico non poteva
essere descritta in modo pit efficace dal Manzoni, quando ci presenta
do Abbondio, prima del suo incontro con i bravi [...]. (Bracchi 323—

24)

Queste varie interpretazioni, com’¢ chiaro, non si escludono reciprocamente:
cid che pare invece ineludibile ¢ I'attenzione prestata da Manzoni alla resa visiva
dell’episodio, se in una lettera a Gonin del 14 febbraio 1840 dichiarava di aver
“trovato troppo poco accennata la pittura del tabernacolo,” sperando che nella
resa a stampa “queste parti compariranno meglio, anzi alcune che non si vedono,
verran fuori” (cit. in Parenti 236). Come sintetizza Francesco De Cristofaro,
Manzoni sta qui fornendo un primo esempio di una tecnica narrativa pitt volte
riadoperata nel testo: “un rapporto di raddoppiamento e di rispondenza speculare
fra cio che ¢ narrato in modo diretto ¢ una qualche figurazione di secondo grado”
(commento a Manzoni, / promessi sposi, ad loc.). Ma quale pud essere il rapporto
fra i bravi in atteggiamento di minaccia e le anime del Purgatorio? Che funzione
diegetica pud avere, in apertura del romanzo, questo campione d’arte popolare,

questa pittura di crocicchio affollata d’anime e fiamme?
La devozione popolare e i petos de animas

Lidea di purgatorio, germinata gia in area paleocristiana e codificata dalla dottrina
ecclesiastica nel corso del XIII secolo (Le Goff 267-326), era successivamente
divenuta uno dei cardini della polemica antiluterana, fino alla definitiva
dogmatizzazione del Terzo Luogo da parte del Concilio di Trento (Zarri 1284). La
giustificazione teologica del purgatorio viene fissata una volta per tutte da Roberto
Bellarmino nel primo Seicento: la Zértia controvertia generalis de Ecclesia quae est in
Purgatorio appare nel 1619, appena dieci anni prima — cio¢ — degli eventi narrati
ne [ promessi sposi, all’alba di quello che ¢ stato definito “il secolo del Purgatorio”
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(Folin 10) per la massiccia presenza del Terzo Luogo nella teologia, nella pastorale
e nelle arti figurative dell’Europa controriformata.

Nella Lombardia borromaica, del resto, dominata dall'onnipresenza delle
“idee di peccato, castigo e penitenza” nella morale pubblica e privata (de Boer
82), il Purgatorio rappresenta un efficace strumento di propaganda e persuasione,
come e piu che in altre aree influenzate dalla Riforma cattolica, e di certo con
una marcara attenzione alla dimensione visiva. E proprio il cardinale Federico
Borromeo a progettare un vasto “sistema culturale, simbolico e visuale” (Brogi
105) che valorizza le arti piegandole a finalita politiche e pastorali: ne deriva una
vera e propria “sacralizzazione del territorio” prealpino per mezzo di un ampio
programma di edilizia sacra, “sorta di barriera alla Riforma” che “affront[i], attra-
verso una vera politica dell'immagine legata a una riorganizzazione artistico-reli-
giosa dei luoghi montani e popolari, una grandiosa specie di applicazione spaziale
e paesaggistica della Bibbia dei Poveri” (107-8).

In questo immenso teatro montano trova un suo posto, ancorché infimo,
pure il piccolo tabernacolo di Acquate — peraltro, con ogni plausibilita, variante
locale di un modello iconografico diffuso un tempo in tutta 'Europa controrifor-
mata e di cui oggi sopravvivono pochissimi esempi, quasi tutti in Spagna (dove
sono chiamati petos de animas). 1 petos de animas, scrive Michel Vovelle, “peuplent
la campagne, #7és souvent i la croisée des chemins |[...]. Les Ames [...] figurent seules,
par couples ou en groupes plus fournis, hommes et femmes nus [...]; des flammes
les environnent [...], dans un purgatoire qui n'a rien de complaisant” (Vovelle, Les
dmes du Purgatoire 17980, corsivi miei). E sempre lo storico francese a fornirci un
dato potenzialmente interessante per valutare le potenziali implicazioni di questa
veloce menzione del purgatorio in apertura del testo manzoniano: i tabernacoli
popolari, scrive, presentano spesso tratti arcaicizzanti, fra i quali spicca “I'image
médiévale des états de la société: le pape, le roi, I'évéque, la nonne ou le curé, en
rappel de la mort égalisatrice” (180, corsivo mio). Il tabernacolo, da questo punto
di vista, dialogherebbe silenziosamente con quella “flammante carpenteria baroc-
ca, un catafalco ardente, un funeral teatro” che ¢ il frontespizio della Quarantana:
anch’esso, nelle intenzioni, figura del romanzo in quanto teatro del mondo, e
deputato a contenerne — come scrive Massimo d’Azeglio a Gonin il 28 ottobre
1839 — “gli attori, come bravi, monatti, frati ec. ec.” (Nigro in Manzoni, Promessi
sposi (1840) 869). 1l frontespizio e il tabernacolo di Acquate agirebbero dunque,
entrambi, come mise en abyme dell’'universo del romanzo, modellati rispettiva-
mente sui due volti dell’arte d’epoca borromaica: il barocco degli “ornati seicenti-

sti” ¢ le convenzionalita tardo-manieriste della pittura popolare. In entrambi i casi,
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alla maniera degli antichi trionfi della Morte, funzione dell’opera ¢ rappresentare il
comune destino cui ogni individuo ¢ soggetto — artigiani e cardinali, nobiluomini
e tessitrici, badesse e curati di campagna.'

Da questo punto di vista, gli studi di Vovelle consentono di mettere in luce
un aspetto che la storiografia del purgatorio cattolico — a partire dal fondamentale
saggio di Le Goff, quasi esclusivamente attento alla codificazione ‘istituzionale’
dell'idea di Terzo Luogo — ha sovente sottaciuto o minimizzato: il fatto, ciog, che
'uso dell'immaginario purgatoriale nella predicazione e nella pastorale ecclesiasti-
che non si esaurisce unicamente nel travaso di un immaginario teologico imposto
dalle classi dominanti alla credenza di quelle subalterne, ma incrocia — e spesso
si interseca con — una credenza nel purgatorio gid radicata a livello popolare. Lo
storico francese, in un precedente lavoro dedicato all'iconografia purgatoriale nelle
chiese di Provenza, aveva gid notato come la devozione alle anime purganti conosca
in epoca controriformata due livelli di circolazione, uno urbano e uno rurale, e che
quest’ultimo trovi i suoi emblemi in arredi campagnoli dalla “decorazione [...]
spesso deludente” con i quali, tuttavia, la cultura contadina perpetua “devozioni
marginali, eterodosse, sospette nella loro tradizione millenaria” (Vovelle, “Laldila
in Provenza” 48-49). “Nato assai pil tardi del Paradiso e dell'Inferno,” sintetizza
il folclorista toscano Carlo Lapucci, “il Purgatorio ¢ il vero Al di la della cultura
popolare, quello con il quale, secondo la tradizione devota, ¢ possibile per i vivi
un rapporto” (Lapucci 165). E possibile, dunque, che il piccolo tabernacolo di
Acquate — cosi scopertamente popolare e campagnolo — stia anche come signifi-
cante di una certa valenza folclorica della devozione purgatoriale, in cui il Terzo
Luogo, da regno dell’espiazione, diviene piuttosto un reame contiguo a quello dei
viventi e dal quale i morti possono far giungere consigli, ammonimenti, e finanche

punizioni vendicatrici.
Il tema leggendario di Don Giovanni e le anime del purgatorio
Una storia di morti che ritornano, in particolare, conosce una singolare fortuna

in epoca controriformata: ¢ la storia in cui “un tale invita a cena uno scheletro (o

una statua commemorativa) e poi ¢ costretto ad andarsene con lui” (Thompson

! Sul legame tra purgatorio e trionfi della Morte rimando al saggio di Chiara Frugoni citato
in bibliografia, limitandomi a segnalare come la coincidenza tra diffusione delle pestilenze,
devozione alle anime del purgatorio e tensione estetica verso il macabro trovi una sua

riproposizione proprio nel Seicento, negli anni in cui Manzoni ambienta il proprio romanzo.
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164) e che Cesare Garboli ha definito la “grande immagine del profondo” in cui
si condensano le tensioni etiche ed estetiche della Riforma cattolica (Garboli 30).
Si tratta — com’¢ immediatamente evidente — del nucleo centrale della leggenda di
Don Giovanni e del Commendatore, che proprio negli ambienti controriformati
conosce una sua prima codificazione quale exemplum didattico-morale. E del
1615 — meno di quindici anni prima, dunque, della fzbula de I promessi sposi —la
rappresentazione, a Ingolstadt, della “tragedia veramente sinistra” (lugubrem
tragoediam) del conte Leonzio, negatore dell’anima immortale e per questo
punito dal cielo, che, nel riassunto factone dal teologo gesuita Paul Zchentner,
costituisce una delle prime testimonianze esistenti di una rappresentazione
teatrale della storia di Don Giovanni (cit. in Macchia, Vita, avventure e morte
109-17). “Il pauroso exemplum di Leonzio,” scrive Marino Niola, “secondo molti
di origine italiana — ‘Audio, italico rem idiomate conscriptam ess¢’, annota padre
Zehentner — ebbe larghissima diffusione in tutta 'Europa approdando a uno
spettacolo di largo consumo popolare come il teatro dei burattini” e “continud
per oltre un secolo a far parte stabilmente del repertorio drammatico dei collegi
gesuitici germanici” (Niola, 7/ purgatorio 69-70). Di dieci anni dopo, del 1625, ¢
la prima rappresentazione della commedia £/ burlador de Sevilla, attribuita a Tirso
de Molina, che apparira a stampa fra il 1628 e il 1629 (la princeps risulta oggi
perduta) e che fissa definitivamente il nesso tra 'invito a cena, 'oltraggio ai morti
o ai loro simboli, e la punizione ultraterrena.

La storia di Don Giovanni, dunque, prospera nell’Europa del Seicento di
concerto a una rinnovata devozione verso le anime in pena, ¢ sovente in stretta
contiguita con essa: in entrambi i casi, il contenuto morale trasmesso da exempla,
leggende e rielaborazioni teatrali o letterarie ¢ che 'anima ¢ immortale e che non
bisogna farsi beffe dei morti ¢ dei loro simulacri. Uintera parabola letteraria di
Don Giovanni ¢ soffusa da una certa ¢ pitt 0 meno dichiarata atmosfera purga-
toriale: come nota Pierre Brunel, la possibilita stessa del ritorno del morto pre-
suppone — almeno per il pubblico controriformato — la credenza nel Purgatorio,
sicché, nel Burlador di Tirso, ¢ inevitabile concludere che “le Commandeur, apres
sa mort, n'appartient ni & 'éternité de I'Enfer ni a I'éternité du Paradis, il re-
trouve le temps, qui ne peut étre que le temps du Purgatoire” (Brunel 768-69)
(noteremo, inoltre, che la sua mano brucia, come quelle di tante anime purganti
nell’aneddotica dei predicatori).

La connessione tra Don Giovanni e il Purgatorio sopravvive al Seicento
e risulta ancora viva agli inizi del diciannovesimo secolo, specie in Francia. Nel

1834, sette anni dopo la prima edizione de / promessi sposi, lo scrittore provenzale
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Henry Blaze de Bury pubblica un dramma lirico, Le Souper chez le Commandeur,
in cui viene esplicitamente evocata I'espiazione ultraterrena delle anime purganti;
in quello stesso anno, inoltre, Prosper Mérimée da alle stampe la sua personalissi-
ma versione della storia di Don Giovanni, significativamente intitolata Les Ames
du Purgaroire (1834). In entrambi i casi, Don Giovanni sfugge all'inferno cui lo
aveva condannato la tradizione per intraprendere un’esperienza di espiazione e
purificazione autenticamente purgatoriale.

E possibile rintracciare percorsi pit antichi e sotterranei. E stato Niola a
notare la coincidenza fra un corpus di leggende relativo ai teschi del cimitero delle
Fontanelle di Napoli, tradizionalmente collegati alle anime purganti, e il tema
dell’oltraggio al cadavere (spesso in forma di teschio insepolto) che si rintraccia
nelle versioni seicentesche della storia di Don Giovanni (De Matteis e Niola
121-25). Cio lo ha portato a esaminare come “la storia dell’empio spregiatore dei
trapassati” si possa rintracciare in tutta la penisola “in una serie di ballate e raccon-
ti popolari, [...] ad esempio nelle Novelle popolari toscane raccolte e illustrate dal
Pitre:” era stato proprio I'etnologo siciliano, del resto, a notare una sorprendente
sopravvivenza, nel repertorio dei cantastorie d’area toscana, della vicenda rappre-

sentata a Ingolstadt due secoli prima:

in Toscana esiste [...] una “pietosa storia in versi’ in cui si canta
la fine “di un certo Leonzio superbo signore, che non credeva
nella vita futura, e faceva bastonare i preti, i frati e i poveri, perché
li rassomigliava a’ topi.” E significativo che la novella in questione
sia preceduta da un’altra narrazione breve intitolata Le anime del
Purgatorio che racconta dell’incontro tra una donna e una processione
di anime. [...] Il Pitré¢ annota in calce alla trascrizione: “Questa e
la seguente leggenduola dovrebbero formare un gruppo proprio.”
(Niola, 7/ purgatorio 72—73, corsivo mio)>

Occorre spendere qualche parola in pitt su questa equazione tra anime purganti,
frati e poveri, accomunati dal bisogno e dalla pratica della questua — rispettivamente
di suffragi, di elemosine, di caritd. Nella cultura popolare, scrive Niola, i morti

“hanno i loro rappresentanti terreni nei poveri, per una sorta di corrispondenza

% Niola ha fornito ulteriori esempi della circolazione della storia di Leonzio fino a tutto
I'Ottocento nel suo recentissimo Diventare Don Giovanni, che amplia e integra le tesi de 7/

purgatorio.
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tra derelitti dell’al di qua e derelitti dell’aldila. I mendicanti — che nella dottrina
cristiana sono ‘figure di Cristo’, poveri cristi in ogni senso — nell'immaginario
popolare sono rappresentati tradizionalmente come anime di trapassati tornati
in terra” (Niola, Diventare Don Giovanni). Ne consegue che, se “la carita fatta
ai poveri si convert[e] automaticamente in refrigerium” per le anime purganti,
anche l'offesa fatta ai poveri e ai loro rappresentanti si configura come un oltraggio
perpetrato nei confronti della schiera dei morti: non solo una mancanza di carita,
ma un vero e proprio atto sacrilego, la cui punizione deve essere direttamente

demandata alla vendetta ultraterrena.
I morti e i poveri

Comincia a farsi pilt chiara la costellazione semantica addensata attorno
allapparentemente innocuo tabernacolo di Acquate, in apertura di un romanzo
che proprio da un oltraggio fatto ai poveri prende le mosse: oltraggio, peraltro,
perpetrato per ordine di un nobiluomo spagnolo, nella cui figura decade — pur
rimanendo ben riconoscibile — 'antico modello di Leonzio ¢ Don Giovanni.?
Da questo punto di vista, dunque, I'episodio di don Abbondio e dei bravi,
sullo sfondo di un crocicchio consacrato alle anime del purgatorio, si specchia
in un’altra immagine e un’altra scena che incontriamo pilt avant nel romanzo,
nella quale I'equazione fra don Giovanni e don Rodrigo si manifesta nella sua
pilt compiuta natura di metamorfosi “imbestiat[a]” (Stoppelli 512): I'incontro,
cio¢, fra don Rodrigo e fra Cristoforo nel palazzo del nobiluomo, nel corso del
quale il frate assume — nella gestualita, nelle pose, nel parlare solenne — il ruolo del
Commendatore, forte della sua “condizione che potremmo dire [...] liminare fra
questo e I'altro mondo” (514).

Non ¢ un caso, nota Pasquale Stoppelli, che fra Cristoforo si introduca nel
palazzo di don Rodrigo nel mezzo di un banchetto e si rifiuti di prendervi parte,
in perfetta sintonia con i suoi predecessori del teatro ¢ del melodramma. Come

argomenta Niola,

[Llo scambio di cibo, il banchetto & presente in tutte le
varianti — leggende e lavori teatrali — del convitato di pietra. L’invito a

cena ¢ infatti il simbolo di una vicinanza pericolosa, di una confidenza

31l riferimento pili ovvio e immediato ¢ ai lavori di Giovanni Macchia, 772 Don Giovanni e Don

Rodfrigo, preceduto perd cronologicamente dalla minuziosa analisi di Pasquale Stoppelli.
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eccessiva tra vivi e morti [...]. “Non si pasce di cibo mortale chi si
pasce di cibo celeste:” la celebre aria del commendatore, nel Don
Giovanni di Mozart ¢ Da Ponte, riecheggia battute analoghe negli
scenari dell’arte e nel convitato di Cicognini, dove la statua rifiuta
il cibo che don Giovanni le offre a piene mani [...]. E nell’ Empio
punito dell’Acciaiuoli il convitato disdegna l'offerta di cibo” (Niola,

Diventare Don Giovanni).

Sono, inoltre, perfettamente dongiovannei sia il gesto ammonitore del frate nei
confronti del libertino che I'apparire fatale di fra Cristoforo nell'incubo di don
Rodrigo, nel corso della notte in cui il nobiluomo comprende di essere stato
infettato dalla peste: un modo, sintetizza Stoppelli, in cui, “seppure nel sogno, i
P[romessi] S[posi] pagherebbero il loro tributo alla componente fantastica del mito
di don Giovanni” (Stoppelli 515).

E un dettaglio, notato da Macchia ma forse non completamente scanda-
gliato in tutte le sue implicazioni (772 Don Giovanni e Don Rodrigo 173), a essere
particolarmente rivelatore: mentre Cristoforo parla a Rodrigo, il frate “aveva preso
tra le dita, e metteva davanti agli occhi del suo accigliato ascoltatore il teschietto di
legno attaccato alla sua corona,” ripetendogli che “Dio ha sempre gli occhi puntati
sopra di loro [i poverelli], e che le loro grida, i loro gemiti sono ascoltati lasst”
(Manzoni, I promessi sposi V1, 6). In questo piccolo gesto, puntualmente efligiato
da Gonin, riappare dunque — benché in forma mediatizzata, ¢ miniaturizzato in
ornamento di rosario — I’antico teschio della storia di Leonzio, mentre il discorso
di fra Cristoforo fa balenare quell'omologia tra poveri, morti e frati tanto radicata
nel folclore relativo alle anime in pena. Non sorprende, dunque, che Rodrigo
reagisca come il Leonzio delle ballate toscane, minacciando il frate di quelle ba-
stonature che quegli, ricorderemo, riservava a “i preti, i frati e i poveri, perché li

» «c

rassomigliava a’ topi:” ““Villano rincivilito!” prosegui don Rodrigo: ‘tu tratti da par
tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre codeste spalle di mascalzone, e ti salva dalle
carezze che si fanno @' tuoi pari, per insegnar loro a parlare’” (Manzoni, Promessi
sposi (1840) V1, 18).

Vi ¢, tuttavia, una sostanziale differenza rispetto al modello. Se “[o]n ima-
gine habituellement Don Juan comme voué 4 'Enfer, entrainé dans les lammes
par la statue du Commandeur” (Brunel 766), il destino ultraterreno di Rodrigo,
specie nella versione definitiva del romanzo, ¢ pit sfumato, una volta che la peste

abbia svolto la sua funzione egualizzatrice ed egli, bloccato nello stadio liminare
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di una prolungata agonia, abbia bisogno — come i poveri, come le anime purgan-
ti — dei suffragi e della carica altrui:

Stava linfelice, immorto; spalancati gli occhi, ma senza sguardo;
pallido il viso e sparso di macchie nere; nere ed enfiate le labbra:
l’avreste detto il viso d’'un cadavere, se una contrazione violenta non
avesse reso testimonio d’una vita tenace. [...]

“Tu vedi!” disse il frate, con voce bassa e grave. “Pud esser
gastigo, pud esser misericordia. Il sentimento che tu proverai ora per
quest’'uomo che tha offeso, si; lo stesso sentimento, il Dio, che tu pure
hai offeso, avra per te in quel giorno. Benedicilo, e sei benedetto. Da
quattro giorni ¢ qui come tu lo vedi, senza dar segno di sentimento.
Forse il Signore ¢ pronto a concedergli un’ora di ravvedimento; ma
voleva esserne pregato da te: forse vuole che tu ne lo preghi con quella
innocente; forse serba la grazia alla tua sola preghiera, alla preghiera
d’un cuore afflitto e rassegnato. Forse la salvezza di questuomo e la
tua dipende ora da te [...]. (Manzoni, Promessi sposi (1840) XXXV,
50-52)

Conclusione: Renzo e la pieta per i morti

E peraltro indicativo che questa richiesta di suffragi, fra tutti, venga rivolta a Renzo:
un personaggio che con la morte — e coi morti — ha un rapporto particolare ed
elettivo, ribadito discretamente in pochi ma cruciali luoghi del libro.

Preso in fantasie di vendetta contro Rodrigo, nel secondo capitolo, Renzo
ne viene bruscamente interrotto dal pensiero di Lucia, che si associa immediata-
mente — senza che vi sia alcun immediato nesso logico — alla memoria dei suoi
morti: “Si rammentd degli ultimi ricordi de’ suoi parenti, si rammento di Dio,

della Madonna e de’ santi” (I, 50). In cammino verso ’Adda, nella notte, Renzo si

4 Nigro, La tabacchiera 120 sottolinea come 'endiadi “gastigo” e “misericordia” evochi “[I']
immagine che illustra il frontespizio del catechismo milanese, o Interrogarorio della dottrina
cristiana, fatto pubblicare nel 1569 da Carlo Borromeo.” Ai lati di Cristo crocifisso stanno i due
ladroni, 'uno sormontato dalla scritta “lustitia,” I'altro da quella “Misericordia;” ai piedi del
crocifisso, come da tradizione iconografica gia antica, sta un teschio (‘Golgota’ significa ‘luogo
del cranio’, ed ¢ tradizionalmente identificato come il luogo della sepoltura di Adamo, il cui
peccato originale il sacrificio di Cristo viene a compensare).
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trova a vagare in un paesaggio inquietante, senza traccia di attivitd umane; un pa-
esaggio che sa di aldild — siamo pur sempre nei pressi di un flume, passibile, come
ogni fiume, di memorie acherontee’ — ed ¢ dunque ai morti che Renzo rivolge le

sue preghiere per pacificarne le ombre e calmare il proprio terrore:

arrivo dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia sparsa di felci
e di scope. Gli parve, se non indizio, almeno un certo qual argomento
di fiume vicino, e s’inoltrd per quella, seguendo un sentiero che
attraversava. Fatti pochi passi, si fermo ad ascoltare; ma ancora
invano. La noia del viaggio veniva accresciuta dalla salvatichezza
del luogo, da quel non vedere piti né un gelso, né una vite, né aluri
segni di coltura umana, che prima pareva quasi che gli facessero una
mezza compagnia. Cio non ostante ando avanti; e siccome nella sua
mente cominciavano a suscitarsi certe immagini, certe apparizioni,
lasciatevi in serbo dalle novelle sentite raccontar da bambino, cosi per

discacciarle, o per acquietarle, recitava, camminando, dell’orazioni

per i morti. (XVIL, 13)

Ne I promessi sposi, del resto, ogni volta che I'espressione “i morti” viene adoperata
per indicare la comunita dei trapassati, temuta e da tener cara per amor di Dio, &
in rapporto a Renzo. A Milano, in cerca di Lucia, ¢ Renzo a implorare una signora
di dargli informazioni sulla ragazza “per carita! per i suoi poveri morti!” (XXXIV,
60); pilt avanti, nel Lazzaretto, ¢ Lucia a pregare lui, nello stesso nome e con la
stessa formula, di non tentarla dopo la sua incauta promessa di consacrare alla
Madonna la propria verginitd (“Per caritd, Renzo, per caritd, per i vostri poveri
morti, finitela, finitela,” XXXVI, 49).

Nel corso delle sue peripezie, Renzo ha sempre pieta per i morti e ne accetta
rispettosamente la prossimitd: vedendo un “convoglio funebre,” nella Milano in-
vasa dalla peste, il suo primo pensiero ¢ di recitar loro le orazioni del suffragio (“II

giovine s’era fermato sulla cantonata della piazza, vicino alla sbarra del canale, e

E Luigi Lombardi Satriani e Mariano Meligrana notano come, nel folclore, le apparizioni dei
morti tendano ad avvenire in luoghi caratterizzati da “vastitd,” “indeterminatezza spaziale
o giuridico-simbolica,” “fluiditd,” “vuoto parziale,” “polivalenza di traiettorie spaziali,”
“mancanza, [...] precarietd, [...] saltuarietd della presenza dell'uomo” (83): fiumi e specchi
d’acqua rappresentano, da questo punto di vista, luoghi d’elezione per le apparizioni
dall’oltretomba (101-3).
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pregava intanto per que’ morti sconosciuti,” XXXIV, 27); e sul carretto dei monat-
ti, figure liminari come lui — e come lui immuni al contagio — finisce per trovare
“pit che tollerabile la compagnia di que’ morti e di que’ vivi” (XXXIV, 77).
Figura mercuriale (Nigro, La tabacchiera 149 ¢ Funesta docilita 122), Renzo
passa dunque dall’essere archetipo del buon cristiano, che onora e rispetta i mor-
ti, a colui che spartisce con essi una specie di segreta comunione — cosa che il
romanzo, pur sotto il velo di un’apparente leggerezza, ci dice esplicitamente in
due occasioni. Rientrato al paese, al culmine dell’epidemia, Renzo lo ritrova in
stato di desolazione e di abbandono: recatosi a visitare un amico d’infanzia, viene
inizialmente scambiato da questi per 'ombra molesta di un trapassato.

“Renzol...” disse quello, esclamando ¢ insieme interrogando.
“Proprio,” disse Renzo; e si corsero incontro.

“Sei proprio tu!” disse 'amico, quando furon vicini: “oh che gusto ho
di vederti! Chi I'avrebbe pensato? T’avevo preso per Paolin de’ morti,
che vien sempre a tormentarmi, perché vada a sotterrarlo. Sai che son

rimasto solo? solo! solo, come un romito!” (XXXIII, 68)

Verso la conclusione del romanzo, infine, I'immagine ritorna con insistita
intenzionalitd: “Se i rimasti vivi erano, I'uno per l'altro, come morti resuscitati,
Renzo, per quelli del suo paese, lo era, come a dire, due volte” (XXXVII, 37).
Il viaggio di Renzo, in altre parole, non ¢ stata solo peripezia romanzesca o
Bildungsroman: ¢ stato, ancorché in forma simbolica, una vera e propria catabasi,
in cui il giovane filandiere, in seguito tessitore, riesce ad acquietare e ingraziarsi
quei lari sulla cui memoria costruire un nuovo focolare. Il piccolo tempio familiare
di Renzo e Lucia, nell’ultimo capitolo del romanzo, entra cosi in discreta ma
profonda risonanza con il tabernacolo che I'aveva aperto nel primo: emblemi,
entrambi, di una Provvidenza che non desidera la perdizione di nessuno, e alla
quale puo bastare “un’opera di misercordia” (Manzoni, Promessi sposi (1840) XXI,

21) per convertire una condanna in salvezza.
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