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[La Tchén’ssa,
les regions et moi

ENTRETIEN DE SAMUEL MERCIER * AVEC SAMUEL ARCHIBALD **

Samuel Mercier : Quelques années ont passé depuis le
numeéro spécial de Liberté « Les régions a nos portes » (dans lequel
tu publiais un essai sur la question) et I'article de Benoit Melangon
sur la Tchén'ssa. Quels ont été, selon toi, lesimpacts de tout ce bruit
entourant ton ceuvre et aussi celle des auteurs qui ont été associés
au phénomeéne ?

Samuel Archibald : Le premier impact aura sGrement été
la constitution institutionnelle d'un ensemble flou et réduit
souvent a des préjugés ou a des lectures cursives. Contrairement
a Benoit Melangon, je ne pense pas que la dimension ironique
de l'étiquette « Ecole de la Tchén'ssa » ait échappé a qui que ce
soit. Pas au début, en tout cas. Elle était trés claire pour tous les
écrivains qui ont joué de I'étiquette. Elle n'a pas échappé non
plus a la critique : d'étre essentiellement une posture ironique,
c'est ce que David Bélanger reprochait a la Tchén'ssa dans I'en-
trée de son blogue /ls sont partout’. Et il n‘avait pas tort.

A mon sens, la postérité minute de la Tchén’ssa tient &
la fois a cette ironie et a une certaine justesse. Melancon a
nommé une mouvance déja notée souvent a I'époque et I'a
fait avec assez d’humour pour que quelques-uns des écrivains
visés aient envie de s'amuser avec l'appellation. La Tchén'ssa,
c’est dréle et ¢ca sonne bien, méme si c’est impossible a écrire
(aucun(e) auteur(e), d'ailleurs, n’a eu tendance a utiliser dans ses
textes ce genre de graphie phonétique, qui fait trés joual des
années 1970). De 2011 a 2013, rares étaient les papiers écrits sur
Bock, Messier ou moi qui ne mentionnaient pas au passage les
deux autres. La réception critique d’Arvida a aussi été traversée
de comparaisons avec d'autres écrivains ayant représenté la
région, avec lesquels il me semblait avoir parfois réellement en
commun et parfois pas du tout (Eric Dupont d'un cété, Jocelyne
Saucier de l'autre, par exemple). A co6té de ces amalgames un
peu hasardeux, la petite géographie intuitive que proposait
Melangon avait I'immense mérite de ne pas essayer de fédérer
la mouvance autour d’une stricte notion de thématique. Les
écrivains du néoterroir, ou les nouveaux régionalistes, on ne
va nulle part avec ca. Evoquer la « présence forte de la forét, la
représentation de la masculinité, le refus de I'idéalisation et une
langue marquée par l'oralité », ce n'était pas encore disposer d'une
théorie, mais c’était déja apporter certains éléments de réponse a la
question d'une communauté entre certains auteurs contemporains.

Lautre force de son intuition était d'identifier un effet de commu-
nauté réel, au-dela des ressemblances instinctivement remarquées a
la lecture des textes. L'Ecole de la Tchén’ssa, c'était d’abord, pour
lui, des auteurs rassemblés autour de certaines maisons d'édi-
tion (Le Quartanier, Marchand de Feuilles) et d'un lieu acadé-
mique (I'UQAM). Il y avait un vague souci bourdieusien dans

son billet, celui d'identifier une communauté a ses lieux insti-
tutionnels d'émergence. Melancon ramenait judicieusement
I'Ecole de la Tchén’ssa & un effet de communauté : un groupe
d'écrivains qui partagent un certain nombre de références et
de stratégies communes, qui sont lecteurs les uns des autres
et qui prennent une biere ensemble de temps en temps. C'est
peu de chose, évidemment, mais, souvent, ca suffit. A partir
du moment ol l'effet de communauté visé par I'expression est
réel, le caractere ironique de I'étiquette na pas beaucoup d'inci-
dence. C'est son efficacité critique et symbolique quil'emporte.

SM : Tu dis que le « premier impact aura été la constitution insti-
tutionnelle d'un ensemble flou et réduit souvent a des préjugés ou
d des lectures cursives ». Qu'entends-tu par la ?

Je parle d’'une adéquation des textes les uns aux autres, au
mépris de toute véritable attention critique. Le vrai probleme
avec la Chainsaw n’est pas qu’on l'ait prise au sérieux au mépris
de son ironie, mais plutdt qu’on lait tenue pour acquise. Elle
serait déja pensée, pré-comprise, faite de relations entre les
textes qu'il n'y aurait plus lieu de questionner.

SM : Aurais-tu des exemples ?

Par exemple, dans l'article que j'évoquais plus haut, « A quoi
leur sert la Tchén’ssa », David Bélanger écrivait : « La Tchén’ssd, c'est
le néoterroir, la tendance a la régionalité, bref, la soutane régiona-
liste qui rencontre le jet désacralisant de la culture populaire. En
fait, qu'est-ce que je dis la : c’'est la culture populaire (le folklore,
la tradition) qui rencontre la culture populaire (le film d'horreur, le
hard boiled, les jeux vidéo). » C'est une facon trés intelligente de
parler de ce que je fais. Interpeller le matériau populaire dans ses
différentes déclinaisons, du folklore aux littératures de genre, litté-
rariser la culture de masse en essayant d'y aménager l'espace, inters-
titiel et liminaire, d'un populaire qualitatif, d'un populaire vrai, c'est
sans doute ma préoccupation esthétique principale. David Bélanger
vise juste, donc, mais surtout en ce qui me concerne. De parler d’'un
populaire contemporain carnavalisé par le populaire traditionnel,
ce n'est pas dire grand-chose de William S. Messier, qui me semble
préoccupé, depuis son tout premier recueil, par I'expression littéraire
d’une langue et d'une pensée vernaculaires, de méme que par la
délimitation par I'imaginaire d'un espace sudiste québécois. Et c’est
ne dire rien du tout de Raymond Bock, ni de son rapport a la langue,
ni de la dynamique particuliére entre Histoire officielle et histoire
personnelle qui anime ses récits. Bock se contrefout du populaire.

J'ai vu aussi une certaine tendance a I'amalgame a l'ceuvre,
récemment, dans un billet de Jonathan Livernois, « Etre dans le
pré *». Dans ce texte trés senti, le chercheur mettait le doigt, aux
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lendemains des élections provinciales de 2014, sur la torpeur
nostalgique qui s'empare des Québécois au milieu des reflux
de leur histoire collective. En cherchant dans la littérature I'ex-
pression contemporaine de ce sentiment, Livernois mentionne
des auteurs, tels que « Genevieve Pettersen, Samuel Archibald,
Raymond Bock, Mathieu Arsenault » qui retournent selon lui
aux thémes de leur jeunesse et de la jeunesse de leur pays,
parlant dans leurs histoires autant des souliers Adidas et des jeux
vidéo Atari que « de colonisation en Abitibi et au Lac-Saint-Jean, de
patriotes de 1837-1838 défaits et menteurs, d’industrialisation, de
villages, de valeurs anciennes, de Chevaliers de Colomb, de Filles
d’Isabelle ». Il ajoute : « Chose certaine, le néoterroir québécois en
littérature, marqué par un attachement a tout ce que le mythe de
la Révolution tranquille s’est assuré de jeter aux orties — la vie en
campagne, les traditions, les vieilles histoires, les contes — est revenu
de plein droit avec toute la désinvolture et I'hnumour des auteurs
trentenaires. Parce que tout ¢a, ce n'est pas sérieux. »

J'ai compris en lisant ce texte que nous, intellectuels, avons
parfois tendance a historiciser la littérature québécoise a partir
d’oppositions tres carrées, quitte a faire des catégories trop
générales et des coupables par association. Ici, parler du passé
serait nécessairement y étre attaché : évoquer les Expos de
Montréal ou les Patriotes de 1837, la colonisation comme I'indus-
trialisation, les villages comme les jeux vidéo serait autant de
manifestations d'un méme esprit passéiste. Mathieu Arsenault,
parce que son travail radical sur I'oralité n’est pas sans parenté
avec celui de Geneviéve Petterson dans La déesse des mouches
a feu, se voit associé a la Tchén’ssa ou au néoterroir, alors qu'il
en est a tous égards - autant par son rejet de la narrativité
que par son avant-gardisme militant - la némésis. Geneviéve
Pettersen, qui est la seule des quatre auteurs mentionnés a
avoir développé une pratique soutenue d’écriture ironique et
humoristique avec Madame Chose, se voit taxée de nostalgie
sans considération pour le fait que les textes de son défunt
blogue ne montrent jamais qu’un bon vieux temps de carton-
pate, assailli par la modernité : telle madame, au village, est
une avorteuse ; monsieur le curé est homosexuel et aide les
jeunes gays a éviter l'intimidation ; au fond des campagnes, il
y a plein de drogués, etc. Raymond Bock, peintre révisionniste
et cauchemardesque de I'histoire québécoise, devient un agent
de désinvolture et de Iégéreté, alors qu'il est sans doute notre
écrivain le plus sérieux (dans tous les sens du terme, méme si
une sorte de comique cruel bouillonne souvent sous ses textes,
comme dans le récent Rosemont de profil). Des quatre, je suis
probablement le seul qui pourrait étre accusé formellement
de nostalgie, et ce crime, souvent mal lu et mal compris, rejaillit
sur tous les autres.

SM : Est-ce que cette tendance est irréversible, selon toi ?
Les écrivains de la Chainsaw sont-ils condamnés a étre lus tous
ensemble, a travers des associations fortes qui seront forcément
réductrices au regard des particularités de chacun ?

Non, je ne crois pas. Il y a partout des signes encourageants
et demeure aussi la possibilité de mettre ces textes en relation
au-dela des ressemblances de surface. Dans le premier numéro
de la nouvelle mouture de Linconvénient, Mathieu Bélisle écri-
vait « j'estime que cette appellation [le « néo-régionalisme »

ou « néo-terroir »] ne rend pas justice au fait qu’une partie du
travail de ces auteurs consiste a révéler, au sein méme de ce qui
a premiére vue apparait familier, une inquiétante étrangeté? ».
En notant I'influence de Borges et des néofantastiques, Bélisle
estl'un des premiers a constater I'aspect fantastique, gothique,
qui met en dialogue plusieurs écrivains dits de la Tchén'ssa, et
qui était en partie occulté jusque-la par I'idée un peu loufoque
d’un revival du conte traditionnel.
L'arbre néoterroir ne pourra pas toujours cacher la forét.

SM : On parle beaucoup du « néo-régionalisme » en littéra-
ture, mais c'est quelque chose qui s'observe encore plus en musique
(avec une certaine renaissance du folk au Québec, aux Etats-Unis et
un peu partout dans le monde) et au cinéma (qu‘on pense a Denis
C6té, Robert Morin, Bernard Emond... méme Denys Arcand s’y est
essayé). Est-ce que tout ¢a est aussi « chainsaw » ?

Si on met tout ¢ca ensemble, on se rend compte que l'ap-
parition dans la culture nord-américaine d’un régionalisme
positif est une clé pour comprendre le contexte d'émergence
de la Chainsaw. Il existait déja, a bien le chercher, dans la littéra-
ture. Messier et moi avons aimé badiner avec I'idée d'une Ecole
de la Tchén’ssa probablement parce que ¢a rimait pour nous
avec « Ecole du Montana » ; a travers un certain regard améri-
cain, l'appartenance avouée a une région prend souvent pour
I'artiste une dimension assumée, voire méliorative. Le regard
historique sur la littérature québécoise est marqué par le conflit
entre les exotiques et les régionalistes, lequel a apparemment
chargé a jamais le deuxiéme terme de connotations ultramon-
taines peu enviables. Pas étonnant, dés lors, qu'on essaye d'en
éviter 'usage. J'aime beaucoup par exemple le terme régionalité
gu'utilise Francis Langevin afin de qualifier la vaste mouvance
contemporaine ou s'inscrit la Chainsaw. L'expression garde
pour moi un défaut : celui de remplacer un positionnement
revendiqué par une sorte de qualité intrinséque. Or, je pense
qu'il existe bel et bien quelque chose comme un régionalisme
second qui, loin de précher une idéologie de conservation
renouvelée, militerait tout simplement, et surtout par I'exemple,
pour I'existence d'une littérature des régions libre dans sa forme.
A mon sens, cette attitude-la nait avec Hervé Bouchard. Pour
plusieurs, comme moi, qui ont été ses lecteurs ou ses étudiants,
Hervé a été un formidable ouvreur de culture. A 20 ans, de lire
Mailloux (Leffet pourpre, 2002) et de s'émerveiller devant I'in-
ventivité formelle et langagiere, la liberté de composition et les
échos beckettiens, ducharmiens et novariniens du texte, c’était
déja voir ma ville natale s'imposer comme le théatre d’une litté-
rature férocement contemporaine. L'ceuvre d’Hervé rappelle a
chaque page que la Littérature (j'ose la majuscule) est possible
en région, depuis les régions et en parlant des régions.

SM : Est-ce par ce régionalisme positif que tu expliquerais I'in-
sistance actuelle sur des représentations autres qu’urbaines ?

Par cela autant que par un néorégionalisme véritable qui
existe aussi en culture québécoise, ol il y a (re)valorisation des
formes artistiques traditionnelles et des régions comme milieu
de vie (chez Fred Pellerin ou Mes Aieux par exemple). Ce que je
pense, surtout, c'est que cette insistance nouvelle que tu souli-
gnes peut se résumer a une simple facon de voir les choses.



Il n"y a pas d'insistance, il y a un certain rééquilibre propor-
tionnel, peut-étre pas encore tout a fait égalitaire, d'ailleurs.
50 % des gens, en Amérique du Nord comme au Québec, vivent
en-dehors des grands centres urbains. Ces communautés-la
produisent des artistes et, pour ces artistes, il y a toute une
série de solutions intermédiaires entre raconter des histoires
au coin du feu en s'accompagnant a la guimbarde et démé-
nager a New York pour devenir artiste conceptuel. Quand on
y pense sérieusement, I'idée que cette réalité démographique
ne fasse l'objet d'aucune représentation en musique, au cinéma
ou en littérature est absurde. L'idée que cette réalité ne puisse
produire que des manifestations folkloriques ou pittoresques,
pour moi, frise le racisme. L'idée que la modernité littéraire ne
puisse avoir d'autre résidence que la ville qui a été son berceau
est devenue, au Québec surtout, source d‘aliénation.

SM : Tu réponds en soulignant I'importance de certains
facteurs sociologiques, comme I'appartenance des auteurs d une
région ou a une autre. D'ailleurs, tu évoquais Fred Pellerin tout a
I'heure, auquel on t'a parfois comparé en te décrivant comme un
conteur qui ferait le portrait de son coin de pays. Or, il me semble
que ce qui ressort de tes livres - comme de celui de Pettersen — est
beaucoup plus dysphorique. Cette urbanité secondaire serait-elle
un échec ? Est-ce plutét la modernité québécoise qui aurait échoué
jusqu'au bout du moindre chemin de terre ?

La comparaison avec Fred Pellerin n'est pas insultante, elle
est trompeuse. En tant que conteur, il fait ce que les conteurs
font : il ré-enchante le monde et nous fait prendre les vessies
pour des lanternes. Il a réussi a faire marcher des lutins dans
les rues d'un village québécois au 3¢ millénaire, ce qui n'est
pas banal. Le travail d’écrivain n’est pas nécessairement plus
noble, mais il est plus équivoque. En dehors du fait que nos
filles perdues, nos drogués et nos petits bandits seraient peu
a leur place chez Fred, la différence fondamentale joue sans
doute au niveau du traitement des éléments merveilleux
eux-mémes. Weber et Freud l'ont bien remarqué : I'individu
moderne ne sait plus appréhender la magie que sur un mode
angoissé. Dans La déesse comme dans Arvida, les apparitions,
les lumieres mystérieuses, les démons comme les ovnis ne sont
jamais qu'énigmes indéchiffrables, présences diffuses, indices
de paranoia collective ou de folie.

Bien entendu, ma fagon de représenter la région est beau-
coup moins pittoresque que chez Fred Pellerin, mais je ne
pense pas que cette dysphorie signale un échec de cette
urbanité secondaire, parce que cette urbanité-la persiste. Les
régions ont la couenne dure. Sur le plan patrimonial et culturel,
le Saguenay est plus vivant aujourd’hui que quand je I'ai quitté
alafin des années 1990. Et pendant que certaines régions s'ap-
pauvrissent et se vident, des villes comme Rouyn et Sept-lles
connaissent des booms importants. Bien entendu, elles demeu-
rent des enclaves urbaines au milieu d’océans d'épinettes
noires, mais je pense que c’est un trait commun a toutes les
nations du Nouveau monde; la civilisation qui sy est installée
est toujours confrontée a son contraire, toujours contreba-
lancée par I'imaginaire d’'un ré-ensauvagement potentiel. C'est
ce qui me fascine, d‘ailleurs, dans cette étrange urbanité vécue
a 10 minutes de la forét profonde, dans ce demi Far West des

petites villes forestiéres, miniéres ou cétiéres. Bien str que la
modernité a partiellement échoué la-bas, comme elle est en
train d'échouer partout, d'ailleurs.

Pierre Popovic m‘a dit une chose que je n‘oublierai jamais sur
I'idée d'une fin de la modernité : qu'il ne fallait pas confondre
notre incapacité grandissante, en tant qu’intellectuels, a nous
projeter en elle avec sa fin effective. Les gens qui nous diri-
gent, m'a-t-il fait remarquer, sont tous progressistes : ils croient, a
gauche comme a droite, au développement des sciences et des
technologies, a la croissance continue et a la mondialisation des
valeurs et des marchés. Notre monde est encore brutalement
moderne. Ce qui tend a disparaitre, c’est le sentiment vécu
que ces développements matériels doivent étre également
des développements sociaux, et que ces processus historiques
puissent avoir I'étre humain comme finalité. Pendant un temps,
les sociétés occidentales ont profité d'une grande prospérité
économique pour se doter de structures matérielles et sociales,
et les individus et les groupes ont pu croire raisonnablement
a leur capacité, par le discours et par I'action, d’influencer,
voire de modifier radicalement celles-ci. Cette modernité-
13, cette modernité humaniste, s'est mise a s'étioler dans les
années 1980, apres le reflux des mouvements contre-culturels
et apres que les gouvernements se sont donné pour mission de
réduire le role de I'état, quitte a laisser se désagréger l'espace
public. Un peu comme Détroit avec ses maisons abandonnées
et ses jardins urbains, les régions, pour moi, avec leurs hopi-
taux qui ferment et leurs écoles qui ferment et leurs journaux
qui ferment et leurs radios publiques qui ferment et leurs lieux
publics a I'abandon et leurs parcs pour enfants vides a c6té du
McDo ou les petits vieux s'entassent par centaines pour boire
un petit peu d’eau chaude avant de mourir, les régions, donc,
ou pourtant les gens trouvent aujourd’hui comme hier des
moyens de vivre, constituent un avant-poste idéal afin d'ob-
server le monde que nous préparent les démocraties néoli-
bérales a I'heure de l'austérité, du chacun pour soi et de la
liquidation terminale de I'idéal moderne.

On fait une erreur assez cruelle en s'imaginant que de
raconter les régions équivaut a évoquer le passé. A travers les
régions, c’est de 'avenir, surtout, dont j'essaie de parler. La
nostalgie que je m'autorise parfois, dans Arvida et dans Le sel
de la terre, n'a sirement pas pour objet le temps des rigodons
et de la revanche des berceaux.

Je ne suis nostalgique, au final, que de la modernité.

*  Rédacteur en chef de la revue Spirale et doctorant en études littéraires a
I'UQAM

** Ecrivain et professeur de littérature a I'Université du Québec a Montréal
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