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l.e roman quebecms

contemporain et |"histoire

ROBERT DION *

ue I'histoire occupe une place de choix dans le corpus roma-

nesque québécois actuel, nul ne songera a le nier. Le succes

des Micheline Lachance (Le Roman de Julie Papineau),
Arlett®€ousture (Les Filles de Caleb?), Michel David (A 'ombre du
clochep) et Suzanne Aubry (Fanette*) indique bien assez. Certes, ces
romans ressortissent a la littérature dite « populaire », et I'on pour-
rait étre tenté de rapporter a cette seule sphére plus ou moins « légi-
time » (au sens de Pierre Bourdieu) la prégnance de I'histoire dans les
fictions d'aujourd’hui. Or, méme le roman plus littéraire
cede largement a la tentation de recourir au canevas tout
fait de I'anecdote historique.

On peut songer a des livres qui, quoiqu'ils s'en défen-
dent parfois, constituent bel et bien des romans histori-
ques, comme La Maison Trestler ou le 8¢ jour d’Amérique
de Madeleine Ouellette-Michalska (Québec Amérique,
1984) et Du bon usage des étoiles de Dominique Fortier
(Alto, 2008) — récits qui appartiennent en fait a la catégorie
des « nouveaux romans historiques », en l'occurrence fémi-
nistes et postmodernes, qu’a étudiée Marie-Frédérique
Desbiens et sur laquelle il me faudra revenir. Mais I'histoire
investit également nombre de romans contemporains
qui peuvent difficilement étre qualifiés d'« historiques »
au sens strict, sans doute parce qu'ils sont trés solide-
ment campés dans I'époque actuelle tout en s'ouvrant
sur un passé proche ou lointain ; c’est le cas, entre autres,
de ces deux grands succes (critique et commercial) des
derniéres années, La Constellation du lynx de Louis
Hamelin (Boréal, 2010) et Le Ciel de Bay City de Catherine
Mavrikakis (Héliotrope, 2008). Ce sont essentiellement les
« nouveaux romans historiques » et les romans qui, tout
en faisant une place considérable a I'histoire, échappent
a la caractérisation de « roman historique », qui retien-
dront mon attention ici. Le roman populaire historique,
en effet, s'il est susceptible d'établir un rapport tout a fait
fascinant avec le passé, ne poursuit pas les mémes objec-
tifs ni ne repose sur les mémes prémisses. Ainsi, il ne met
généralement pas 'accent sur un effort de remémoration
engagé au présent, ni sur la quéte obsessionnelle d'une
« vérité du passé » capitale pour I'époque contemporaine. Le savoir
historique y est bien plutdt présupposé, constitué avant méme que
ne se déploie I'écriture ou la diégése, et ses sources — témoignages,
archives, travaux historiques, etc. — ne sont a peu prés jamais indi-
quées, sinon hors texte. C'est tout le contraire de ce qu'on observe
chez Louis Hamelin, par exemple, qui, dans La Constellation du lynx
et dans Fabrications®, son essai tout récent, ne cesse d'insister sur les
mécanismes par lesquels on fabrique I'histoire, que ce soit au sein de
la discipline qui porte ce nom ou dans I'écriture romanesque.

L'HISTOIRE AU PRESENT

Ce qui frappe a priori dans ces nombreux romans québécois qui
se confrontent a I'histoire, c’est le caracteére trés élaboré du cadre
contemporain ol prend place la quéte, ou plutét I'enquéte histo-
rique. Le passé, ici, n‘est pas un temps situé dans une antériorité
enclose sur elle-méme, mais bien plutot I'objet d’une recherche qui
trouve sa motivation essentielle dans un «ici et maintenant ». Nulle
nostalgie, ici, nulle recréation quasi archéologique : les circonstances
historiques qu'il s'agit de faire ressurgir, de dégager de la
gangue de |'oubli ou du refoulement, sont en lien immé-
diat avec le présent des personnages, elles doivent étre
mises au jour pour qu’une vérité enfin éclate, qu’un cycle
de malheurs enfin s'achéve et qu’un avenir soit possible.
Ainsi, dans le roman de Rachel Leclerc, La Patience des
fantémes (Boréal, 2011), I'histoire d'une famille gaspé-
sienne - et de toute une région du méme coup - est
reconstituée par I'un de ses rejetons, un écrivain, en vue
de faire la paix avec les morts et de lever ce qui semble
étre une malédiction pesant sur ce clan qui a rapidement
grimpé dans I'échelle sociale avant de tomber dans la
déchéance. Dans Le Ciel de Bay City, la narratrice, Amy
Duchesnay, revient sur son passé prés de trente ans apres
avoir mis le feu au bungalow de sa tante, se révélant
obsédée par le miasme toxique qui plane au-dessus de
la ville, mélange de pollution industrielle, des fumées de
I'incendie du bungalow et des fumées grises d’Auschwitz
ou ont péri la plupart des membres de sa famille, dont ses
grands-parents, spectres revenus la hanter et qui l'incitent
a se replonger dans I'histoire de la Shoah.

Certes, le passé a exhumer n’est pas toujours aussi
tragique, il peut méme étre traité de maniere humoris-
tique ou ironique, comme dans la nouvelle « Carcajou » de
Raymond Bock (Atavismes, Le Quartanier, 2011), qui met
en scéne trois pseudo-révolutionnaires éméchés qui, des
décennies apres Octobre 1970, décident d’enlever un pilier
de bar, un certain Turbide (!) qu'ils croient étre un ancien
ministre libéral ; racontée par I'un des trois protagonistes,
I'aventure apparait dérisoire, les ravisseurs y crachant leur
hargne confuse « sur deux cent quarante ans d’humiliation » (p. 20)
a un otage trop sonné pour les entendre et qui n'est sans doute pas
celui qu'ils imaginent.

La Constellation du lynx offre sans aucun doute I'exemple québé-
cois le plus prégnant d'une relecture de I'histoire au présent. Comme
dans la nouvelle de Bock, c'est de la crise d’Octobre 1970 dont il est
question — et, comme chez I'auteur d’Atavismes, I'humour et l'ironie
sont loin d'étre absents. Le questionnement métahistorique est cepen-
dant trés net chez Hamelin : il s'agit de déconstruire les fables qu'on a



apposées sur les événements — fable de la police, d'une part, et fable
des felquistes, de l'autre — pour retrouver la vraie trame de la crise et,
surtout, pour en rectifier I'interprétation. A cette fin, le romancier est
retourné aux sources, et particulierement a celles qui sont restées en
marge de I'historiographie officielle : reportages des petits journaux
et de la presse dite « jaune », textes littéraires de I'époque. Hamelin
prétend révéler une vérité d’Octobre 1970 qui serait restée cachée tant
aux historiens professionnels qu‘aux protagonistes de la crise, forcé-
ment partiaux. La littérature, ici, entend donc interroger les fictions de
I'historiographie pour lui contester le monopole de la mémoire et lui
opposer d'autres formes de discours, dont la fiction romanesque. Jouant
sur tous les tableaux, elle se réclame a la fois des genres a cheval « entre
la fiction bien documentée et le document recourant aux techniques
narratives de |'écriture de fiction » (Fabrications, p. 56), tel le nouveau
journalisme a la Tom Wolfe, et du roman totalisant inspiré de Don DelLillo
qui, lui, s'ancre fermement sur le terrain de I'art autonome, affirmant
les suprémes pouvoirs de la fiction a décoder le réel. La Constellation
du lynx se donne ainsi pour une « somme » qui non seulement va au
dela des facultés qu‘on reconnait d'ordinaire a la littérature — la capa-
cité d'empathie, I'intuition —, mais qui dépasse au surplus celles que s'ar-
roge la discipline historique, que Hamelin juge trop monologique, trop
consensuelle, aveugle a ses propres procédés narratifs et bloquée sur
une historiographie périmée. C'est dire que le roman ne manque pas
d’ambition ; I'affirmation musclée d'une visée totalisante et polémique
au sein méme du texte romanesque n'est sans doute pas étrangere, du
reste, a son puissant retentissement. ..

LE NOUVEAU ROMAN HISTORIQUE

Si les ouvrages que je viens d'évoquer ne constituent pas a
proprement parler des romans historiques, il existe par ailleurs des
fictions contemporaines qui entrent mieux dans cette catégorie sans
pour autant reconduire les caractéristiques du genre telles quelles se
sont mises en place chez Walter Scott, puis acclimatées dans le grand
réalisme du XIX® siécle avant de gagner le roman populaire. Ces
«nouveaux romans historiques », apparus voila plus d'une trentaine
d’'années au sein des principales littératures occidentales, prennent
acte aussi bien de I'évolution de la fiction aprés le nouveau roman,
les métafictions anglo-saxonnes et le réalisme magique latino-améri-
cain, que de celle de la discipline historique elle-méme qui, apres
I'Ecole des Annales et son rejet de I'événement, de la trajectoire
individuelle et du récit, a voulu revenir a une certaine narrativité et
réintroduire, au sein de l'arsenal de ses méthodes, la biographie et
I'histoire culturelle. Dans le sillage des travaux du critique Seymour
Menton, Marie-Frédérique Desbiens a relevé les principales carac-
téristiques de cette nouvelle fiction historique®. Cette fiction d’'un
nouveau genre a adopté les « idées philosophiques sur la triple
nature incertaine, cyclique et imprévisible de I'histoire” », en sorte
qu’elle se livre volontiers a des distorsions sur le matériau historique ;
elle tend a prendre pour personnages des figures réelles plutot que
fictives ; elle est, par ailleurs, largement autoréflexive et métafiction-
nelle, intertextuelle — dans une optique de relecture et de contes-
tation des discours antérieurs — et dialogique au sens de Mikhail
Bakhtine, avec un net penchant pour I'ironie. Desbiens ajoute pour sa
part, en ce qui a trait aux corpus francais et québécois qu'elle étudie,
la perspective féminine, qui se traduit par le point de vue adopté et
par la propension a choisir une protagoniste, ainsi que par le carac-
tere intime d’un récit assuré de préférence par la narration au je®.

Ce « portrait-robot », si je puis dire, colle parfaitement au roman
aujourd’hui classique de Madeleine Ouellette-Michalska, La Maison
Trestler. Alter ego de |'auteure, journaliste et écrivaine comme elle,
la narratrice entreprend de raconter, voire d’'imaginer I'histoire
de la fille de Jean-Joseph Trestler, mercenaire allemand arrivé au
Québec en 1776 et fondateur d'une prospére lignée. Catherine, cette
enfant rebelle qui sera déshéritée par son pére pour avoir épousé
sans son consentement |'un de ses commis, fascine la narratrice,
qui se reconnait en elle et se projette jusqu’a fusionner avec elle
dans un je parfois indistinct. Tout en racontant ce qu’on peut savoir
de Catherine en dépit de la rareté des archives qui la concernent,
la narratrice relate ses visites a la Maison Trestler, plonge dans son
propre passé, réfléchit a I'écriture de son roman comme a celle de
I'histoire. Dans cet esprit, elle confectionne une sorte de contre-
histoire, opposant a I'histoire patriarcale figurée par celle de Jean-
Joseph Trestler celle, occultée, composée de matériaux ténus et
friables, des femmes et de la vie privée. La perspective féminine
est également tres présente dans un roman, Du bon usage des
étoiles, qui pourtant raconte avant tout une histoire d’hommes,
soit I'expédition catastrophique de Sir John Franklin a la recherche
du passage du Nord-Ouest. Dans ce livre ou le roman d’aventures
cotoie le journal, le traité scientifique et encore bien d'autres types
d’écrits, Dominique Fortier consacre un voletimportant a Lady Jane,
la femme de Franklin, dont on apprend d’'abord que c’est elle qui
aurait réécrit (ou écrit ?) les récits de voyage de son mari. On se rend
compte ensuite qu’elle a un point de vue on ne peut plus lucide sur
le héros, qu’elle raméne a sa réelle grandeur. Puis, I'inquiétude la
gagnant alors qu'elle reste sans nouvelles de I'expédition, on la voit
déployer une inépuisable énergie pour obtenir que 'Amirauté orga-
nise une expédition de secours. A travers cette strate diégétique
qui peut sembler accessoire et digressive, tout au moins a l'aune de
I'aventure tragique et prenante vécue par les marins coincés sur la
banquise, Fortier se trouve en réalité a esquisser une sévere critique
de la vanité masculine, de 'ambition inconsidérée des Etats et de la
froide raison économique et politique.

DES HISTOIRES LOINTAINES

Bien sdr, les romans québécois contemporains qui puisent
au fonds historique s’intéressent d'abord au passé national. La
crise d'Octobre, la révolte des Patriotes (voir, toujours de Bock, la
nouvelle « Une histoire canadienne » dans Atavismes, p. 105-120), la
Seconde Guerre mondiale (Judy Quinn, Hunter s’est laissé couler,
L'Hexagone, 2012), entre autres événements, constituent une riche
matiére a récit®. Mais on est néanmoins frappé par la quantité de
romans récents qui mettent en scene une histoire qui n’est pas la
notre et qui soit se déroule sous le regard de témoins québécois,
soit au contraire se passe tout a fait de ce truchement. Comment
expliquer un tel phénomeéne ? Faut-il y voir une influence de I'écri-
ture dite « migrante », qui aurait frayé la voie a I'introduction d'autres
contextes culturels, historiques et géographiques au sein de la litté-
rature québécoise ? Doit-on assigner cette « migration mémo-
rielle » a un symptome du décentrement postmoderne constaté par
Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge dans
leur Histoire de la littérature québécoise™ ? Ou, plus simplement, y
lire la recherche un peu superficielle d'un spectaculaire de I'histoire,
voire, comme le signalait Guillaume Corbeil dans le programme de la
saison 2012-2013 du Théatre d’Aujourd’hui, une « pornographie de la
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douleur»? Je le cite a ce sujet : « C'est peut-étre une forme de pudeur
qui me géne, comme s'il s'agissait d'une pornographie de la douleur.
Si l'objet du peep-show est connu, quel est celui du spectacle de la
souffrance ? Quel vide cherchons-nous a combler en consommant les
plaies des autres ? C'est cette fascination propre a notre société épar-
gnée — Wajdi Mouawad a méme parlé de “pays monstrueusement en
paix” — que j'ai voulu questionner avec |'écriture du Mécanicien™. »

Parmi les textes majeurs qui se saisissent de cette histoire des
autres, on pense immédiatement au Ciel de Bay City. Dans ce cas
particulier, il n'y a pas de narrateur ou de personnage québécois qui
pourrait, d'une facon ou d'une autre, relier ce drame historique a
la conjoncture nationale : la narratrice est une Américaine d'origine
juive et francaise qui n'a strictement rien a voir avec le Québec (ce qui
n'est pas une tare, tant s'en faut !). De la méme facon, L'Homme blanc
de Perrine Leblanc (Le Quartanier, 2010) se passe de tout truchement
local : I'histoire est celle d'un enfant élevé au goulag dont on suit la
trajectoire de la décennie 1950 jusqu’aux années 1990 postsoviéti-
ques. Le roman a succés de Gil Courtemanche, Un dimanche a la
piscine a Kigali™, opte, lui, pour I'autre stratégie : il donne a voir le
génocide rwandais a travers les yeux d'un témoin québécois, Bernard
Valcourt, journaliste-coopérant chargé de mettre sur pied une télé-
vision nationale que personne ne souhaite voir naitre. La présence
d’un tel témoin se justifie bien siir par le réle qu’ont joué certaines
personnalités québécoises dans ce tragique épisode : au moment des
massacres, Roméo Dallaire (qui nest pas nommé dans le roman, mais
quiy figure) était le commandant des forces de 'ONU et de nombreux
coopérants, d'ailleurs assez désavantageusement dépeints, étaient
en poste a Kigali. Au dela cependant de cet ancrage référentiel, la
présence de Valcourt, qui méme s'il se voit entrainé malgré lui dans
I'action reste un témoin en marge, permet de déployer une pers-
pective singuliére : celle du reporter professionnel qui s'adonne
au récit d’actualité, au roman vécu. Quant a la posture de I'auteur,
elle s'exprime dans un « Préambule » on ne peut plus explicite : « Ce
roman est un roman. Mais c’est aussi une chronique et un repor-
tage. Les personnages ont tous existé et dans presque tous les cas
jai utilisé leur véritable nom. Le romancier leur a prété une vie, des
gestes et des paroles qui résument ou symbolisent ce que le journa-
liste a constaté en les fréquentant™. » S'élevant au-dessus du char-
nier rwandais - la quasi-totalité du personnel romanesque meurt de
mort violente —, le roman se révele, en définitive, davantage qu’une
simple chronique : il fait histoire, ramenant des enfers un récit qui
n‘a pratiquement plus de témoins, sur lequel ne plane plus désor-
mais qu'un regard extérieur.

Ces quelques exemples, qui ressortissent a diverses variétés du
traitement romanesque de I'histoire, suffisent, je I'espére, a montrer
I'importance du substrat historique dans la production narrative
québécoise contemporaine. Le panorama est évidemment incomplet
et chacun trouvera sans peine des titres qui pourraient étre ajoutés
sous I'une ou l'autre des rubriques que j'ai désignées. Celles-ci, du
reste, sont sujettes a critique, et I'on pourra juger qu'il ne va pas de
soi que des événements aussi récents que la crise d’Octobre 1970 puis-
sent constituer le cadre d'un roman dit historique, ou que l'inscription
du présent dans une fiction qui évoque des faits passés suffise a les
soustraire au sous-genre en cause. Peu importe : ce ne sont pas la les
lacunes qui me paraissent les plus génantes. Ce qui, au terme de mon
parcours, me préoccupe bien davantage, c'est peut-étre |'exclusion du

roman populaire de ce bref tour d’horizon. Non pas que cette exclu-
sion soit de facto injustifiable ; c'est surtout que, ce faisant, je suis forcé
de constater que de nombreux épisodes de notre histoire semblent
avoir été négligés par les romanciers, ce qui n'est pas tout a fait juste.
Le roman historique destiné au grand public a en effet accompli un
travail remarquable de ressaisie de I'histoire du Québec, tout particu-
lierement, comme I'a noté Desbiens, du point de vue de I'expérience
des femmes. La Julie Papineau de Micheline Lachance nous donne
un apercu précieux de la vie de la grande bourgeoisie a I'époque des
Rébellions de 1837-1838 ; la série Fanette permet d'aborder de I'inté-
rieur, de maniere trés vivante, 'immigration irlandaise au moment de
la grande famine ; la Marie Laflamme™ de Chrystine Brouillet nous
fait vivre des aventures étonnantes dans la ville de Québec a I'époque
de la Nouvelle-France ; et ainsi de suite. Cela dit, il serait peut-étre
maintenant opportun de sortir de la voie essentiellement biogra-
phique ol s'est engagé le roman grand public pour privilégier d'autres
regards sur I'histoire. Certains romans plus complexes, qui font place
a l'ironie, a la dimension heuristique de la quéte du sens, qui laissent
résonner des harmoniques venant brouiller la ligne de I'histoire offi-
cielle, semblent en tout cas déja indiquer de prometteuses avenues.

*  Professeur au département d'études littéraires a I'Université du Québec a
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