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« Entendre au plus profond de soi »

PAR ANNE CAUMARTIN*

omme il m’arrive parfois, j’ai accepté cette invitation

sans trop réfléchir, parce que le sujet m’intéressait. Et

puis, arrive ce vertige devant une question immense
qui fait paraitre trop limitée ma fréquentation des ceuvres et
si étroite ma conception du littéraire. Il est facile de lire tout
ce qui se présente sous la main - et parfois, n’importe quoi -,
d’étudier des ceuvres en répondant a des problématiques sans
s’arréter a ce qui s’avére fondamental, et de rester ainsi sourd
aux grands sujets.

Jai longtemps cherché une ceuvre particuliere a partir de
laquelle j’aurais pu parler des liens qu’entretient la littérature
avec le sacré, une ceuvre qui aurait pu présenter les plus hautes
valeurs de 'humanité, celles qui déterminent justement nos
actions. J’ai longtemps réfléchi aussi - et enquété autour de
moi, quitte a voir s’effacer rapidement certains amis du cercle
de la discussion - a cette idée étrange aujourd’hui du sacré
pour réaliser que, dans ce grand theme, le mot qui m’est le plus
familier par son étymologie —et que je me plais peut-étre trop
a convoquer — est « profane » : profanus, devant le temple. Je
n’avais jamais réalisé que ce qui est dans le temple m’est resté
bien étranger et qu’aucune curiosité n’a pu véritablement m’en
faire approcher.

Pourtant, bien que je n’arrive a trouver une ceuvre ou une
définition qui me satisfasse, chaque interrogation était ponctuée
par le surgissement d’un souvenir. Je me rappelais 'émotion
ressentie lors d’un cours de littérature quand j’étais collégienne
et que mon professeur de I'époque, M. Albert Dallard, lisait et
expliquait le grand poeme d’Hugo, « Booz endormi ». Je me
souviens de sa voix et de son effacement, de son émotion voire
de son transport alors qu’il révélait la lumiére des vers et que
naissait chez nous, jeunes étudiants boutonneux tout occupés a
notre légéreté, une véritable compréhension.

Oui, il était question d’un amour humain doublement
impossible a cause de I'age et de la race, il était question de
communion avec la nature, de la soumission a I'ordre divin tel
qu’on pouvait le vivre semble-t-il en ces temps trés anciens. Il
était question de ces grandes incertitudes qu'amene le mélange
du désir humain et de I'épreuve de la foi, mais c’est moins le
poeme lui-méme que notre lecture étrangement commune
par une sorte de recueillement qui me fait associer encore
aujourd’hui cette expérience a quelque chose de sacré. Peut-
étre est-ce 13, dans cette voix, cette attitude, cette réception
que réside le sacré en littérature. Peut-étre est-ce ainsi qu’il
y peut encore quelque chose. Eveiller une intelligence qui
soit véritablement humaine, léguer une attention voire une
tendresse pour l'autre (qui n’est pas pour autant synonyme de
la compassion, sentiment qui suppose une douleur avant que
quelque rapprochement ne s’opére), ce serait la son principe et
sa portée.

Peut-étre le souvenir de cette lecture, de cet enseignement,
me permet-il quelque vingt ans plus tard d’entrevoir ce qui
réside dans le temple : rien qui puisse étre vu ou saisi. Pour

cette raison I'estime-t-on caché et lui confere-t-on un caractere
absolu et inviolable. Ce qui est dans le temple, je le crois, est,

ce que je nommerai faute de mieux, une disposition, c’est-
a-dire ce qui permet de mettre dans un certain ordre. Cette
lecture de « Booz endormi » m’avait amenée a sortir de moi

et de ma vie erratique de jeune adulte, a envisager le monde
selon une perspective différente, a entrer en résonance avec

une certaine humanité. Il s’agissait 1a, paradoxalement, d’une
action qui imposait 'arrét. Et, je le comprends aujourd’hui,
seulement apreés cette pause peut-on véritablement aller vers
lautre, embrasser un horizon plus large, hiérarchiser ses
valeurs, penser au bien commun. C’est par la lecture attentive
(d’un texte qui le mérite), et surtout par 'enseignement de cette
fagon de lire, que j’ai pu revenir en moi-méme pour espérer y
entendre le monde. Le sacré, comme I'énonce René Girard, est
en effet ce qui maitrise ’homme, mais ce qui le maitrise, le fixe
dans son humanité et sa préoccupation pour l'autre. Il n’est pas
un objet contenu dans un texte et encore moins une réponse ; le
sacré n’est qu'une porte d’entrée sur un état de nous-mémes qui
se trouverait au plus haut rang de la nature humaine.

Cette lecture de « Booz endormi » m’avait amenée
a sortir de moi et de ma vie erratique de jeune
adulte, a envisager le monde selon une perspective
différente, a entrer en résonance avec une certaine
humanité. Il s’agissait la, paradoxalement, d’une
action qui imposait l'arrét.

Comme devant les portes du temple, il me semble
maintenant que je ne peux aller plus loin. Mais je me
découvre rassurée en quelque sorte. Pendant les préliminaires
de ma réflexion sur le sacré, sur un sujet qui impose un état
contemplatif comme en retrait du monde, je ne m’étais
jamais sentie aussi loin de mes amis qui, tout a leur passion,
se trouvent dans l'action et informent le réel. Maintenant
dans cette situation liminaire, je congois que I'écart entre
nous et entre nos fréquentations du monde ne sont pas si
étrangeres car je me rappelle et apercois plus clairement
ce que peuvent encore les ceuvres littéraires : découvrir au
plus profond de soi les valeurs qui nous constituent et par
lesquelles nous pouvons agir ; renaitre, par I'expérience de
'ceuvre, plus riche de ce que nous avons vécu ; et, par le désir
pressant de partager cette expérience et une vision du monde
qui en découle, tendre vers 'autre. (Comme quoi, il est des
enseignements qui peuvent tarder a étre entendus méme s’ils
ont été énoncés brillamment. Merci, monsieur Dallard.)

*  Professeure adjointe, Département des Humanités et des sciences
sociales, Collége militaire royal de St-Jean
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