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Ce n’est plus guère l’hiver qui impose à la conscience ses 
paysages indé�nis. Non, c’est sans doute autre chose 
dont on devine à peine la présence, une heureuse clair-

voyance, peut-être. Ce matin, un poète se tourne, pour un moment 
encore, vers la blanche transcendance du poème. C’est la route 
à suivre. Il le sait. Il en arrivera vraisemblablement à la dernière 
ligne marquant sa sortie du paysage et son passage à la frontière 
du silence. C’est alors que ses mots ne résonneront presque plus, 
et l’interdiction tragique de l’Être dans ce monde cadastré par les 
réseaux et les migrations numériques lui apparaîtra au grand jour. 
L’horizon sacral de ce scandale ne pourra toutefois s’exprimer qu’à 
mots couverts, advenant qu’il puisse même se dire en toutes lettres.  
Pour l’essayiste que je suis, le sujet de la transcendance est bien 
di�cile à cerner. On voudrait pouvoir en parler en toute simpli-
cité. Certains y arrivent, comme Patrick Chamoiseau dans Le 
papillon et la lumière, en versant du côté de la parabole. Dans les 
conceptions animistes du vivant, tout peut prendre une dimen-
sion ontologique et ainsi être plus grand que nature. Dans ce cas, 
le sacré, au lieu d’être un simple attribut, peut faire corps avec la 
vie. Dans les cultures occidentales, au contraire, l’appartenance 
holistique au monde physique reste étrangère aux modes d’appré-
hension de la réalité et terriblement réfractaire à l’écriture. C’est 
dire toute l’étendue des mécanismes de séparation et de discrimi-
nation qui fracturent les lieux d’énonciation et les formes même 
de l’identité. 

La part du mysticisme
Au Québec comme ailleurs, une part importante de la poésie 

contemporaine se construit ainsi à même la déréliction du sacré. 
Si nous lisons souvent que l’e�ort de sécularisation des institu-
tions et des épistémologies a nécessairement conduit les écrivains 
à repenser sur le mode de la négativité les univers religieux hérités 
du passé, ce transfert ne témoigne pas complètement du propos de 
nombreux textes et recueils poétiques qui, depuis les années 1990, 
d’Hélène Dorion à Pierre Nepveu en passant par les œuvres moins 
connues de Jean-Éric Riopel, cherchent toujours à repérer les traces 
du sacré jonchant les lieux vacants du discours social. Toute la 
substance ontologique qui avait nourri jusqu’alors les processus 
de déchi�rement des signes semblerait aujourd’hui interdite par 
l’encombrement même du discours. 

Pourtant, depuis plus de vingt-cinq ans, un certain nombre 
d’essais majeurs ont tenté de retisser les liens entre l’exercice 
de la poésie et la tradition mystique. Dans ses « Variations sur 
la poésie » (1993), Fernand Ouellette évoque le paradoxe d’une 
parole poétique proche du réel et pourtant attentive à ce qui ne 
fait pas sens immédiatement : « le poème questionne l’Invisible, 
c’est-à-dire ce qui est enfoui dans le monde et le langage, et ce qui 
appelle la langue au-delà de son être. Un pareil travail peut mener 
à l’Être même, Lui, l’Être secret sans �gure, l’Inconnaissable, tout 
en restant en deçà de l’in�ni infranchissable » (Ouellette, p. 40). 
S’il faut reconnaître que la société québécoise a largement rompu 

BLANCHE TRANSCENDANCE DU POÈME
Dorion, Riopel, Nepveu
PAR FRANÇOIS PARÉ*

Teofipol Tour, Snow painting on ice, 2011.



17
2-

20
14

46

même de l’e�acement, car le texte ne se superpose pas à la blan-
cheur de l’origine, il la suppose. Ou plus justement encore, il en 
désigne le maintien et la permanence.

Le blanc devient alors la couleur même de la transcendance 
souhaitée. En 1993, Dorion consacre l’ensemble du recueil L’issue, 
la résonance du désordre au paradoxe que pose la poésie par son 
inscription fragile et provisoire sur la continuité entêtée du temps. 
D’entrée de jeu, le poème évoque l’incertitude du geste : « On ajoute 
des mots º de l’autre côté de nous-mêmes º la vie º essaie de ne pas 
céder. º Mais cède parfois » (p. 419).

Dès lors, la tâche semble impossible, celle qui permettrait de 
mettre �n à l’inadéquation entre le texte et la transcendance qu’il 
élucide sans pouvoir la formuler pleinement. C’est que les mots 
« s’en vont º porter plus loin la faille » (p. 421). Dans cette œuvre à 
grande portée méthodologique, Hélène Dorion soulève donc pour 
la première fois l’existence de deux univers à la fois irréductibles et 
complémentaires. Jamais le poème ne pourra s’abolir dans ce qui 
le préoccupe, à savoir la persistance du temps premier, l’autre face 
de l’oubli. Il restera toujours une doublure par laquelle la trans-
cendance de l’origine a�eure sans pour autant qu’elle puisse être 
restituée pleinement. Cette « autre vie quelque part » (p. 425), cette 
« �ssure º sans bord » (p. 429), dont la « résonance » se fait entendre 
à travers les signes linéaires du texte, il faudra donc la représenter 
comme un simple horizon à atteindre.

Dans l’œuvre poétique, la recherche du sacré prend alors la 
forme d’une longue marche inspirée par une « voix » indéterminée 
(et pourtant déterminante !) : « Je marche vers cela º comme s’il 
était possible d’aimer º à nouveau, de reconnaître la clarté º qui s’ap-
puie parfois sur une blessure º un visage oublié depuis toujours ». 
(p. 439)

L’écriture rend compte de ce qui sépare de l’essentiel et 
d’un monde qui n’apparaît plus que comme « une pièce encore 
vide » (p. 445). Du même sou�e, un trajet s’ouvre en se nourris-
sant de cette absence. Chez Dorion, une telle quête déclenche une 
véritable grammaire du paradoxe, puisque seul le « manque sans 
visage » (p. 447) permet à l’énonciateur de se représenter, au terme 
du poème, la continuité spatiale et temporelle perdue et retrouvée.

Métamorphoses
À prime abord, rien ne rapproche l’œuvre poétique de Jean-Éric 

Riopel des préoccupations que nous venons d’énoncer. Depuis le 
premier recueil paru en 1998, les propos de ce poète se rapportent 
plutôt à des représentations fugitives de la vie quotidienne et, 
par conséquent, semblent moins portés par une ré�exion sur les 
dimensions métaphysiques de l’existence. Mais à l’examen, cette 
première impression s’avère inexacte. Car une même vision de l’ef-
facement structure le cheminement du sujet dans sa recherche de 
la transcendance. Et encore cette fois, l’écriture tremble devant ce 
qu’elle ne dit pas, ce qu’elle ne peut pas dire sous peine de conta-
miner l’objet du désir. Dans un recueil au titre symptomatique, 
Dans le blanc, paru en 2001, Riopel explore, à l’instar d’Hélène 
Dorion, cet imaginaire du déclin. Une lourde histoire d’abêtisse-
ment et de violence semble s’être déposée comme une chape sur 
le monde et dans ces moments de disgrâce il est alors clair que 
« l’homme n’est pas secourable » (p. 14). 

Or ce premier tableau d’une « lente chute » vers le néant, s’il 
a pu instituer dans la mémoire du poète une forte conscience de 
la perte,  ne cesse pourtant de le ramener à l’écriture et aux forces 
ascendantes qu’elle met en œuvre. Bientôt à la frontière des mondes 
en déclin viendra le règne de l’« apesanteur » (p. 13) : « j’ai peur et ce 

avec son histoire et ses pratiques religieuses, elle n’en a pas rejeté 
pour autant, selon Ouellette, son interrogation plus profonde sur la 
dimension sacrale des gestes quotidiens et des événements sociaux : 
« Scission avec le religieux ? Sans doute. Mais il serait impensable 
d’admettre une pareille coupure avec le sacré » (Ouellette, p. 41). 
Ainsi portée comme l’ensemble de la société par un vaste mouve-
ment de sécularisation, la poésie reste néanmoins interpellée par 
la transcendance. 

Si la pensée de Fernand Ouellette puise largement à la tradi-
tion mystique chrétienne, la mise en forme des notions de sacra-
lité et de transcendance découle chez d’autres poètes d’une lecture 
du débris, de la trace et de l’interdit qui ne s’appuie explicitement 
sur aucune continuité historique. Au contraire, sacré et transcen-
dance se donnent plutôt à lire comme des éléments aporétiques de 
la rupture au sein de la société religieuse. C’est bien parce qu’elle est 
dissociable de la poésie et qu’elle échappe largement à son emprise 
que la recherche de la sacralité constitue aujourd’hui l’obsession 
de certains écrivains et la matière de leur refus du monde tel qu’il 
s’élabore à même le langage. Certains diront, à la suite de Guil-
laume Asselin, que la poésie contemporaine s’inspire d’un « logos 
chamanique » qui signi�erait un retour à la pensée religieuse tradi-
tionnelle (Asselin, p. 16). Bien que cette dimension soit présente par 
le biais notamment des épistémologies autochtones, comme chez 
Joséphine Bacon, par exemple, ou encore chez Pierre Nepveu, elle 
ne permet pas de mettre en exergue une recherche de la transcen-
dance qui n’aurait d’issue que dans le langage lui-même.

Le paradoxe de cette enquête ne se trouve-t-il pas dans la 
pleine incarnation de la rupture interne qui a détaché la société 
actuelle de ses cosmogonies propres ? Même si cet e�acement des 
forces chamaniques n’est pas de l’ordre du représenté, tout dans 
le dévoiement des signes annonce une béance au cœur de l’écri-
ture, en montrant le chemin à suivre vers « l’émancipation de la 
parole » (Asselin, p. 16). En s’inspirant des textes de Valère Nova-
rina, Asselin le dit bien : « Le monde, dans le mouvement de cette 
dissémination in�nie et de cet éparpillement sans limite appa-
raît désormais comme une forme ouverte ou une “anti-forme” où 
l’univers se recompose dans son étoilement à partir des restes de 
l’ancien paradigme onto-théologique » (Asselin, p. 16). La transcen-
dance s’impose ainsi au poète contemporain comme une dimen-
sion spectrale de la réalité quotidienne et comme un émiettement 
fondamental des ressources o�ertes par le langage.

Continuités
En 1991, au moment d’écrire les dernières lignes de son recueil 

Le vent, le désordre, l’oubli, un recueil charnière qui allait réorienter 
pour un temps toute son écriture poétique, Hélène Dorion semble 
interpellée par les �gures de l’e�acement. En e�et, les tracés noir 
sur blanc du poème ne se posent-ils pas comme des écrans qui, 
obscurcissant le passé, nous coupent dès lors d’une part essen-
tielle du sens à donner à la vie présente ? Ainsi le paradoxe se pose-
rait comme une exigence vitale : écrire pour que survienne une 
« émotion venue de la blancheur » (p. 410). Si le texte n’est qu’une 
incidence ponctuelle, l’espace où il s’inscrit témoigne par ailleurs 
de la permanence du sens. Dans ces pages où se clôt la thématique 
de l’oubli chez Dorion, le verbe « continuer » martèle la nécessité 
de franchir les démarcations du texte pour atteindre son au-delà : 
« Dans l’horizon opaque, le blanc continue à se poser sur le blanc. 
Alors on sait : cela va demeurer. Silence, immobilité, solitude. Le 
temps n’en �nira plus, comme un train ne fait que passer, sans 
jamais s’arrêter » (p. 410). Voilà qu’écrire produit la substance 
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n’est pas vrai º je n’ai pas peur º le jour est mince comme une feuille 
de papier º où j’entends battre º les voix claires du sang » (p. 18).

Dans le blanc permet donc l’articulation graduelle d’un certain 
nombre d’oppositions irréductibles qui jusque-là n’avaient pu que 
séparer le sujet énonciateur de son désir d’ascension et de rédemp-
tion. Une fois énoncées, ces tensions font cependant naître aux 
limites de soi et du texte des zones de blancheur où un « arrache-
ment » dé�nitif se pro�le. Que les mains du poète ne « salissent » 
plus « d’encre tout ce qu’elles touchent » (p. 57) ! Cependant, repor-
tant toujours à plus tard l’épuration totale qui s’annonce, le texte 
poétique s’acharne à revisiter la déchéance du sens dont il est le 
produit. Chez Riopel, le poète exalte donc son absorption éven-
tuelle dans le silence, mais de toute évidence il ne peut jamais y 
consentir. Comme dans l’œuvre de Dorion, l’univers du poète tire 
plutôt son énergie de la rupture et du paradoxe : « Être de la frac-
tion, l’homme repose dans le blanc. º Cet espace qui module notre 
respiration sans cesse module notre disparition, à la mesure, à l’em-
brasement du regard-être, théâtre d’air des poumons, veines alchi-
miques qui nous décantent dans l’or » (p. 45). 

S’il dit devoir « se tai[re] au bout de la ligne » (p. 45), l’écrivain 
ne peut néanmoins y consentir, et c’est de cette impossibilité que 
naît la capacité de sortir du marasme et de se renouveler. Tout 
accès à l’Être suppose une acceptation totale de la métamorphose 
et, plus largement, du mouvement incessant au cœur du temps. 

Dans ces textes-synthèses, les nombreuses références à l’al-
chimie con�rment le caractère métamorphique de la transcen-
dance chez Riopel. Au moment où les mots s’épuiseront, un 
processus de transformation du monde s’imposera à la manière 
de la transsubstantiation christique (p. 89). Cette perspective ne 
permettra pas de mettre �n à la misère, car le poète insiste dans 
les dernières lignes du recueil sur l’impossibilité de la rédemption. 
Au même moment, le silence s’in�ltre comme un concept �nal 
au terme duquel il n’y aurait plus rien. Alors « l’écrivain travaille 
avec le silence » (p. 45) et cette résolution par l’e�acement du texte 
marque justement le commencement de la poésie.

Antécédences
Dans Les verbes majeurs (2009) de Pierre Nepveu, le sacré 

accompagne, comme une valeur tutélaire, le parcours autobio-
graphique dans lequel s’engage à chaque fois le poète. Cette quête 
à rebours, signi�ée par les six « verbes majeurs » – naître, grandir, 
aimer, penser, croître, mourir (p. 88) –, permet non seulement 
d’accéder à la continuité du temps, mais aussi à la sou�rance des 
êtres que l’on persiste à aimer dans leur absence radicale. Chez ce 
poète, la faille originelle, dont le texte cherche à exprimer la subs-
tance, est inscrite dans la permanence tranquille de l’amour. Ce qui 
nous intéressera ici, ce sont les nombreuses références à des formes 
cosmiques qui surpassent l’existence quotidienne et donnent la 
mesure de ce qu’il faudrait attendre, de ce qui est toujours à venir. 
Cet espace échappant à toute configuration forme une voûte 
conceptuelle au-dessus de la mort qui menace : « Je mourrai avant 
midi – º dans vingt ans » (p. 50). Si le référent alchimique est absent 
ici, il est partout remplacé par l’appel des cosmologies anciennes et 
nouvelles. C’est par elles que le sujet contemporain, contre toute 
attente, se dé�nit et c’est en elles qu’il conçoit sa �n. 

En e�et, dans Les verbes majeurs, Nepveu évoque à maintes 
reprises le sentiment que tout est �ni, à commencer par l’agonie 
des parents dont le �ls doit témoigner, peut-être sans �n. Mais cette 
espèce de disparition avait commencé bien avant, au moment de 
s’asseoir à la table familiale, accablé soudainement par la « désola-

tion hautaine » de la vie ordinaire : « À l’orée du grand soir, º on a 
posé la coutellerie º sur la table, on entend º des sanglots invisibles º 
venus du placard º et qui cherchent la consolation º dans l’habi-
tation des pièces, º on est chez soi à calculer º la mort… » (p. 44).

Plus tôt dans le recueil, avant d’arriver « chez lui » pour le 
souper, l’écrivain s’était encore attardé à observer « la femme qui 
dort dans le métro » et avait vu en elle, à travers ses yeux clos une 
foule d’images primitives qu’il associe bientôt à l’origine du monde. 
Ainsi se déploie le passé lointain comme une transcendance sur 
les êtres et les choses : « J’incline à croire la femme qui dort º plus 
vaste qu’elle-même, porteuse º de messages venus de très loin dans 
la nuit » (p. 23).

Cette femme de ménage endormie, peut-être une immigrante, 
devient alors une déesse qui, venue d’autres lieux et d’autres temps, 
continuerait de vivre au milieu de tous, prenant en tutelle les corri-
dors du provisoire et la ville tout entière depuis ses fondations sous 
la terre. Évoquant l’ascension mystique, cette femme « invente 
un sentier qui monte » (p. 30) : « et soudain sur un rocher la vie º 
devient une oraison, les feuilles dures º s’approchent de sa bouche 
pour parler º d’elle, les épines et les herbes se dressent º dans le 
séisme d’un âge ancien º où les dieux tenaient les �ls des jours º et 
les morts veillaient à la lampe du temps » (p. 30).

Plus qu’une ultime frontière où l’écriture s’abolirait dans 
le silence, le sacré se déploie chez Pierre Nepveu comme une 
conscience de la vastitude de ce qui précède chaque geste �lial, 
chaque prise en charge du réel au jour le jour. Dans Les verbes 
majeurs, un dernier poème, s’intitulant « Chant pour un passage », 
rappelle sans doute « La marche à l’amour » de Gaston Miron, mais 
cette fois le poète ne répond plus d’une existence particulière qui 
serait la sienne, mais, à la manière des cosmologies amérindiennes, 
de la douleur de tous ceux et celles qui l’ont précédé dans l’histoire  
(« la classe entière des ancêtres », p. 77) : « nous marchons avec nos 
ombres º dans la �xité souveraine º nous portons nos morts et nos 
vivants º nous les chérissons en marchant º sur la piste indienne 
de la beauté » (p. 97).

Ainsi, chez Nepveu, le sacré forme une antécédence liée à la 
dimension esthétique du travail de l’écriture. Bien plus, il appar-
tient au patrimoine indigène de l’Amérique et aux cosmogonies qui, 
présidant à la �liation, assurent par-là la permanence des choses.

D’abord travail sur la faille originelle et sur l’e�acement, la 
poésie contemporaine n’a pas rompu avec la sacralité. Bien au 
contraire ! L’analyse, même rapide, de certaines œuvres québé-
coises des vingt-cinq dernières années le montre bien. Les poètes 
ont fait de la recherche de la transcendance une conjoncture où se 
succèdent comme autant de naissances insoupçonnées les gestes 
banals, les silences, les désertions de l’amour, les lieux racontés de 
l’enfance et, en �n de compte, toutes les �gures de l’ordinaire. Z	

* Université de Waterloo. Derniers ouvrages  : Louis Hamelin et ses doubles
(avec François Ouellet, 2008) et Le fantasme d’Escanaba (2007) 
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