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e n’est plus guére 'hiver qui impose a la conscience ses

paysages indéfinis. Non, c’est sans doute autre chose

dont on devine a peine la présence, une heureuse clair-
voyance, peut-étre. Ce matin, un poéte se tourne, pour un moment
encore, vers la blanche transcendance du poéme. Clest la route
a suivre. Il le sait. Il en arrivera vraisemblablement a la derniére
ligne marquant sa sortie du paysage et son passage a la frontiére
dusilence. C’est alors que ses mots ne résonneront presque plus,
et linterdiction tragique de I'Etre dans ce monde cadastré par les
réseaux et les migrations numériques lui apparaitra au grand jour.
L’horizon sacral de ce scandale ne pourra toutefois s’exprimer qu’a
mots couverts, advenant qu’il puisse méme se dire en toutes lettres.
Pour l'essayiste que je suis, le sujet de la transcendance est bien
difficile a cerner. On voudrait pouvoir en parler en toute simpli-
cité. Certains y arrivent, comme Patrick Chamoiseau dans Le
papillon et la lumiére, en versant du c6té de la parabole. Dans les
conceptions animistes du vivant, tout peut prendre une dimen-
sion ontologique et ainsi étre plus grand que nature. Dans ce cas,
le sacré, au lieu d’étre un simple attribut, peut faire corps avec la
vie. Dans les cultures occidentales, au contraire, 'appartenance
holistique au monde physique reste étrangere aux modes d’appré-
hension de la réalité et terriblement réfractaire a 'écriture. Cest
dire toute I'étendue des mécanismes de séparation et de discrimi-
nation qui fracturent les lieux d’énonciation et les formes méme
de I'identité.

Teofipol Tour, Snow painting on ice, 2011.

BLANCHE TRANSCENDANCE DU POEME
Dorion, Riopel, Nepveu

PAR FRANGOIS PARE*

La part du mysticisme

Au Québec comme ailleurs, une part importante de la poésie
contemporaine se construit ainsi a méme la déréliction du sacré.
Si nous lisons souvent que l'effort de sécularisation des institu-
tions et des épistémologies a nécessairement conduit les écrivains
arepenser sur le mode de la négativité les univers religieux hérités
du passé, ce transfert ne témoigne pas complétement du propos de
nombreux textes et recueils poétiques qui, depuis les années 1990,
d’Héléne Dorion a Pierre Nepveu en passant par les ceuvres moins
connues de Jean-Eric Riopel, cherchent toujours a repérer les traces
du sacré jonchant les lieux vacants du discours social. Toute la
substance ontologique qui avait nourri jusqu’alors les processus
de déchiffrement des signes semblerait aujourd’hui interdite par
I'encombrement méme du discours.

Pourtant, depuis plus de vingt-cinq ans, un certain nombre
d’essais majeurs ont tenté de retisser les liens entre I'exercice
de la poésie et la tradition mystique. Dans ses « Variations sur
la poésie » (1993), Fernand Ouellette évoque le paradoxe d’une
parole poétique proche du réel et pourtant attentive a ce qui ne
fait pas sens immédiatement : « le poéme questionne I'Invisible,
Clest-a-dire ce qui est enfoui dans le monde et le langage, et ce qui
appelle la langue au-dela de son étre. Un pareil travail peut mener
al'Etre méme, Lui, I'Etre secret sans figure, I'Tnconnaissable, tout
en restant en deca de I'infini infranchissable » (Ouellette, p. 40).
§il faut reconnaitre que la société québécoise a largement rompu
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avec son histoire et ses pratiques religieuses, elle n’en a pas rejeté
pour autant, selon Ouellette, son interrogation plus profonde sur la
dimension sacrale des gestes quotidiens et des événements sociaux :
« Scission avec le religieux ? Sans doute. Mais il serait impensable
d’admettre une pareille coupure avec le sacré » (Ouellette, p. 41).
Ainsi portée comme 'ensemble de la société par un vaste mouve-
ment de sécularisation, la poésie reste néanmoins interpellée par
la transcendance.

Sila pensée de Fernand Ouellette puise largement a la tradi-
tion mystique chrétienne, la mise en forme des notions de sacra-
lité et de transcendance découle chez d’autres poétes d’'une lecture
du débris, de la trace et de I'interdit qui ne s’appuie explicitement
sur aucune continuité historique. Au contraire, sacré et transcen-
dance se donnent plutot a lire comme des éléments aporétiques de
la rupture au sein de la société religieuse. C’est bien parce qu’elle est
dissociable de la poésie et qu’elle échappe largement a son emprise
que la recherche de la sacralité constitue aujourd’hui 'obsession
de certains écrivains et la matiere de leur refus du monde tel qu’il
s'élabore a méme le langage. Certains diront, a la suite de Guil-
laume Asselin, que la poésie contemporaine s’inspire d’'un « logos
chamanique » qui signifierait un retour a la pensée religieuse tradi-
tionnelle (Asselin, p. 16). Bien que cette dimension soit présente par
le biais notamment des épistémologies autochtones, comme chez
Joséphine Bacon, par exemple, ou encore chez Pierre Nepveu, elle
ne permet pas de mettre en exergue une recherche de la transcen-
dance qui n’aurait d’issue que dans le langage lui-méme.

Le paradoxe de cette enquéte ne se trouve-t-il pas dans la
pleine incarnation de la rupture interne qui a détaché la société
actuelle de ses cosmogonies propres ? Méme si cet effacement des
forces chamaniques n’est pas de 'ordre du représenté, tout dans
le dévoiement des signes annonce une béance au coeur de I'écri-
ture, en montrant le chemin a suivre vers « 'émancipation de la
parole » (Asselin, p. 16). En s’inspirant des textes de Valére Nova-
rina, Asselin le dit bien : « Le monde, dans le mouvement de cette
dissémination infinie et de cet éparpillement sans limite appa-
rait désormais comme une forme ouverte ou une “anti-forme” ot
I'univers se recompose dans son étoilement a partir des restes de
Iancien paradigme onto-théologique » (Asselin, p. 16). La transcen-
dance s'impose ainsi au poéte contemporain comme une dimen-
sion spectrale de la réalité quotidienne et comme un émiettement
fondamental des ressources offertes par le langage.

Continuités

En 1991, au moment d’écrire les derniéres lignes de son recueil
Le vent, le désordre, l'oubli, un recueil charniére qui allait réorienter
pour un temps toute son écriture poétique, Hélene Dorion semble
interpellée par les figures de I'effacement. En effet, les tracés noir
sur blanc du poéme ne se posent-ils pas comme des écrans qui,
obscurcissant le passé, nous coupent dés lors d’'une part essen-
tielle du sens a donner a la vie présente ? Ainsi le paradoxe se pose-
rait comme une exigence vitale : écrire pour que survienne une
« émotion venue de la blancheur » (p. 410). Si le texte n’est qu'une
incidence ponctuelle, 'espace ot il s’inscrit témoigne par ailleurs
de la permanence du sens. Dans ces pages ot se clot la thématique
de I'oubli chez Dorion, le verbe « continuer » martéle la nécessité
de franchir les démarcations du texte pour atteindre son au-dela:
« Dans 'horizon opaque, le blanc continue a se poser sur le blanc.
Alors on sait : cela va demeurer. Silence, immobilité, solitude. Le
temps n’en finira plus, comme un train ne fait que passer, sans
jamais s’arréter » (p. 410). Voila qu’écrire produit la substance

méme de leffacement, car le texte ne se superpose pas a la blan-
cheur de I'origine, il la suppose. Ou plus justement encore, il en
désigne le maintien et la permanence.

Le blanc devient alors la couleur méme de la transcendance
souhaitée. En 1993, Dorion consacre I'ensemble du recueil L’issue,
la résonance du désordre au paradoxe que pose la poésie par son
inscription fragile et provisoire sur la continuité entétée du temps.
D’entrée de jeu, le poeme évoque I'incertitude du geste : « On ajoute
des mots ° de 'autre coté de nous-mémes ° la vie © essaie de ne pas
céder. °© Mais ceéde parfois » (p. 419).

Dés lors, la tiche semble impossible, celle qui permettrait de
mettre fin a I'inadéquation entre le texte et la transcendance qu’il
élucide sans pouvoir la formuler pleinement. C’est que les mots
«s’en vont ° porter plus loin la faille » (p. 421). Dans cette ceuvre a
grande portée méthodologique, Hélene Dorion souleve donc pour
la premiére fois I'existence de deux univers a la fois irréductibles et
complémentaires. Jamais le poéme ne pourra sabolir dans ce qui
le préoccupe, a savoir la persistance du temps premier, 'autre face
de l'oubli. II restera toujours une doublure par laquelle la trans-
cendance de l'origine affleure sans pour autant qu’elle puisse étre
restituée pleinement. Cette « autre vie quelque part » (p. 425), cette
« fissure ° sans bord » (p. 429), dont la « résonance » se fait entendre
a travers les signes linéaires du texte, il faudra donc la représenter
comme un simple horizon a atteindre.

Dans I'ceuvre poétique, la recherche du sacré prend alors la
forme d’une longue marche inspirée par une « voix » indéterminée
(et pourtant déterminante !) : « Je marche vers cela © comme s’il
était possible d’aimer ° a nouveau, de reconnaitre la clarté ° qui s’ap-
puie parfois sur une blessure ° un visage oublié depuis toujours ».
(p- 439)

L’écriture rend compte de ce qui sépare de I'essentiel et
d’un monde qui n’apparait plus que comme « une piéce encore
vide » (p. 445). Du méme souffle, un trajet s’ouvre en se nourris-
sant de cette absence. Chez Dorion, une telle quéte déclenche une
véritable grammaire du paradoxe, puisque seul le « manque sans
visage » (p. 447) permet a 'énonciateur de se représenter, au terme
du poeme, la continuité spatiale et temporelle perdue et retrouvée.

Métamorphoses

A prime abord, rien ne rapproche I'ceuvre poétique de Jean-Eric
Riopel des préoccupations que nous venons d’énoncer. Depuis le
premier recueil paru en 1998, les propos de ce poéte se rapportent
plutét a des représentations fugitives de la vie quotidienne et,
par conséquent, semblent moins portés par une réflexion sur les
dimensions métaphysiques de I'existence. Mais a 'examen, cette
premiére impression s’avere inexacte. Car une méme vision de I'ef-
facement structure le cheminement du sujet dans sa recherche de
la transcendance. Et encore cette fois, I'écriture tremble devant ce
quelle ne dit pas, ce qu’elle ne peut pas dire sous peine de conta-
miner I'objet du désir. Dans un recueil au titre symptomatique,
Dans le blanc, paru en 2001, Riopel explore, a I'instar d'Héléne
Dorion, cet imaginaire du déclin. Une lourde histoire d’abétisse-
ment et de violence semble s’étre déposée comme une chape sur
le monde et dans ces moments de disgrace il est alors clair que
« ’homme n’est pas secourable » (p. 14).

Or ce premier tableau d’une « lente chute » vers le néant, s’il
a pu instituer dans la mémoire du poéte une forte conscience de
la perte, ne cesse pourtant de le ramener a I'écriture et aux forces
ascendantes qu’elle met en ceuvre. Bientot a la frontiére des mondes
en déclin viendra le régne de '« apesanteur » (p. 13) : «j’ai peur et ce



n’est pas vrai © je n’ai pas peur °le jour est mince comme une feuille
de papier © oti jentends battre © les voix claires du sang » (p. 18).

Dans le blanc permet donc I'articulation graduelle d’un certain
nombre d’oppositions irréductibles qui jusque-la n’avaient pu que
séparer le sujet énonciateur de son désir d’ascension et de rédemp-
tion. Une fois énoncées, ces tensions font cependant naitre aux
limites de soi et du texte des zones de blancheur o1 un « arrache-
ment » définitif se profile. Que les mains du poéte ne « salissent »
plus « d’encre tout ce qu’elles touchent » (p. 57) ! Cependant, repor-
tant toujours a plus tard I'épuration totale qui s’annonce, le texte
poétique s’acharne a revisiter la déchéance du sens dont il est le
produit. Chez Riopel, le poéte exalte donc son absorption éven-
tuelle dans le silence, mais de toute évidence il ne peut jamais y
consentir. Comme dans I'ceuvre de Dorion, 'univers du poéte tire
plutdt son énergie de la rupture et du paradoxe : « Etre de la frac-
tion, ’homme repose dans le blanc. ° Cet espace qui module notre
respiration sans cesse module notre disparition, ala mesure, a 'em-
brasement du regard-étre, théatre d’air des poumons, veines alchi-
miques qui nous décantent dans l'or » (p. 45).

§’il dit devoir « se tai[re] au bout de la ligne » (p. 45), I'écrivain
ne peut néanmoins y consentir, et c’est de cette impossibilité que
nait la capacité de sortir du marasme et de se renouveler. Tout
acces a I'Etre suppose une acceptation totale de la métamorphose
et, plus largement, du mouvement incessant au cceur du temps.

Dans ces textes-syntheses, les nombreuses références a I'al-
chimie confirment le caractére métamorphique de la transcen-
dance chez Riopel. Au moment ot les mots s’épuiseront, un
processus de transformation du monde s'imposera a la maniére
de la transsubstantiation christique (p. 89). Cette perspective ne
permettra pas de mettre fin a la miseére, car le poéte insiste dans
les derniéres lignes du recueil sur 'impossibilité de la rédemption.
Au méme moment, le silence s’infiltre comme un concept final
au terme duquel il n’y aurait plus rien. Alors « 'écrivain travaille
avec le silence » (p. 45) et cette résolution par I'effacement du texte
marque justement le commencement de la poésie.

Antécédences

Dans Les verbes majeurs (2009) de Pierre Nepveu, le sacré
accompagne, comme une valeur tutélaire, le parcours autobio-
graphique dans lequel s’engage a chaque fois le poete. Cette quéte
arebours, signifiée par les six « verbes majeurs » - naitre, grandir,
aimer, penser, croitre, mourir (p. 88) -, permet non seulement
d’accéder a la continuité du temps, mais aussi a la souffrance des
étres que l'on persiste a aimer dans leur absence radicale. Chez ce
poete, la faille originelle, dont le texte cherche a exprimer la subs-
tance, est inscrite dans la permanence tranquille de "'amour. Ce qui
nous intéressera ici, ce sont les nombreuses références a des formes
cosmiques qui surpassent I'existence quotidienne et donnent la
mesure de ce qu’il faudrait attendre, de ce qui est toujours a venir.
Cet espace échappant a toute configuration forme une votite
conceptuelle au-dessus de la mort qui menace : « Je mourrai avant
midi - ° dans vingt ans » (p. 50). Sile référent alchimique est absent
ici, il est partout remplacé par 'appel des cosmologies anciennes et
nouvelles. Cest par elles que le sujet contemporain, contre toute
attente, se définit et Cest en elles qu’il congoit sa fin.

En effet, dans Les verbes majeurs, Nepveu évoque & maintes
reprises le sentiment que tout est fini, & commencer par 'agonie
des parents dont le fils doit témoigner, peut-étre sans fin. Mais cette
espéce de disparition avait commencé bien avant, au moment de
s’asseoir a la table familiale, accablé soudainement par la « désola-

tion hautaine » de la vie ordinaire : « A I'orée du grand soir, ® on a
posé la coutellerie ° sur la table, on entend ° des sanglots invisibles ©
venus du placard ° et qui cherchent la consolation ° dans I'habi-
tation des piéces, © on est chez soi a calculer ° la mort... » (p. 44).

Plus tot dans le recueil, avant d’arriver « chez lui » pour le
souper, 'écrivain s’était encore attardé a observer « la femme qui
dort dans le métro » et avait vu en elle, d travers ses yeux clos une
foule d’'images primitives qu’il associe bientot a 'origine du monde.
Ainsi se déploie le passé lointain comme une transcendance sur
les étres et les choses : « J’incline & croire la femme qui dort ° plus
vaste qu’elle-méme, porteuse © de messages venus de tres loin dans
la nuit » (p. 23).

Cette femme de ménage endormie, peut-étre une immigrante,
devient alors une déesse qui, venue d’autres lieux et d’autres temps,
continuerait de vivre au milieu de tous, prenant en tutelle les corri-
dors du provisoire et la ville tout entiére depuis ses fondations sous
la terre. Evoquant I'ascension mystique, cette femme « invente
un sentier qui monte » (p. 30) : « et soudain sur un rocher la vie °
devient une oraison, les feuilles dures ° s’approchent de sa bouche
pour parler © d’elle, les épines et les herbes se dressent © dans le
séisme d’un 4ge ancien ° ot les dieux tenaient les fils des jours ° et
les morts veillaient a la lampe du temps » (p. 30).

Plus qu’une ultime frontiére ou I’écriture s’abolirait dans
le silence, le sacré se déploie chez Pierre Nepveu comme une
conscience de la vastitude de ce qui précede chaque geste filial,
chaque prise en charge du réel au jour le jour. Dans Les verbes
majeurs, un dernier poéme, s'intitulant « Chant pour un passage »,
rappelle sans doute « La marche a 'amour » de Gaston Miron, mais
cette fois le poéte ne répond plus d’une existence particuliére qui
serait la sienne, mais, a la maniére des cosmologies amérindiennes,
dela douleur de tous ceux et celles qui'ont précédé dans 'histoire
(«la classe entiére des ancétres », p. 77) : « nous marchons avec nos
ombres ° dans la fixité souveraine ° nous portons nos morts et nos
vivants ° nous les chérissons en marchant ° sur la piste indienne
de la beauté » (p. 97).

Ainsi, chez Nepveu, le sacré forme une antécédence liée a la
dimension esthétique du travail de I'écriture. Bien plus, il appar-
tient au patrimoine indigeéne de ' Amérique et aux cosmogonies qui,
présidant a la filiation, assurent par-la la permanence des choses.

D’abord travail sur la faille originelle et sur I'effacement, la
poésie contemporaine n’a pas rompu avec la sacralité. Bien au
contraire ! L’analyse, méme rapide, de certaines ceuvres québé-
coises des vingt-cing derniéres années le montre bien. Les poétes
ont fait de la recherche de la transcendance une conjoncture ou se
succedent comme autant de naissances insoupgonnées les gestes
banals, les silences, les désertions de 'amour, les lieux racontés de
enfance et, en fin de compte, toutes les figures de 'ordinaire. %

*  Université de Waterloo. Derniers ouvrages : Louis Hamelin et ses doubles
(avec Frangois Ouellet, 2008) et Le fantasme d’Escanaba (2007)
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