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SUR LA ROUTE, EN QUETE DU SACRE
Ameéricanité et recherche spirituelle
eguin

chez Jack Kerouac et Marc

PAR SARA DANIELE BELANGER-MICHAUD*

e maniére accrue depuis la seconde moitié du dernier

siécle, les sociétés occidentales traversent un processus

de désacralisation qui s’exprime principalement par
une désertion massive de I'Eglise et de ses rites, de méme que par
un désinvestissement des symboles qui lui sont associés. Non
seulement les églises se vident-elles, mais elles sont aussi a 'oc-
casion vendues et transformées en condos de luxe ou en gyms
et spas - mouvement par lequel, si on souhaite le considérer de
facon cynique, elles réintegrent le culte moderne de la richesse et
du corps. Dans son Précis de décomposition, Cioran exprime cette
liquidation des institutions et du caractére sacré qui les accom-
pagne a sa maniére lapidaire habituelle : « La Croix penche : de
symbole, elle redevient matiére..., et rentre dans I'ordre de la
décomposition ou périssent sans exception les choses indignes
ou honorables » (p. 700). Il poursuit sa réflexion en spéculant sur
I'issue de ce processus de désacralisation : « Comment prévoir le
moment ot il n’y aura plus de religion, ot ’homme, clair et vide,
ne disposera plus d’aucun mot pour désigner ses gouffres ? — L'In-
connu sera aussi terne que le connu ; tout manquera d’intérét et
de saveur. Sur les ruines de la Connaissance, une léthargie sépul-
crale fera de nous tous des spectres, des héros lunaires de I'Incu-
riosité... » (p. 700) Son commentaire place dans une projection
de lextinction ultime du phénomene religieux la perte corréla-
tive du sens, de I'intérét ou de la valeur a accorder a la vie elle-
méme et donne des allures spectrales, voire zombitiques, au sujet
d’une ere post-religieuse. Il contribue du méme coup a souligner
la centralité du sacré comme paradigme a la fois spirituel, existen-
tiel, psychique et esthétique dans notre appréhension du monde
et de notre place dans le monde. Le sacré incarne la valeur des
choses, ou plutét la possibilité méme de leur valeur. On constate
justement que la désacralisation des symboles n’entraine pas pour
autant la liquidation du sacré comme paradigme spirituel, sur les
plans individuel autant que collectif. Le sacré n’est en aucun cas
harnaché a ses symboles : ceux-ci, comme le mentionne Cioran,
s'effritent, redeviennent de simples objets ou lieux vidés de I'inves-
tissement symbolique et spirituel qui leur fournissait leur valeur. Si
le sacré déserte les églises, il peut toujours investir d’autres lieux,
objets ou idées et la récente proposition de charte des valeurs par
le gouvernement Marois met en lumiére une certaine mobilité
associée au sacré (qu’on la congoive comme forcée, abusive ou en
cours de définition collective) en méme temps qu’elle rend mani-
feste la crise de la laicité que traverse le Québec. L'utilisation du
terme « sacré » comme outil rhétorique et publicitaire - avec le
slogan « La Bible, le Coran, la Torah, cest sacré. Egalité hommes-
femmes, neutralité religieuse de I'Etat, c’est tout aussi sacré » —
illustre fortement le flou conceptuel associé au sacré.

Ce flou - qui peut s’avérer trés glissant dans des contextes poli-
tiques et idéologiques a tendance mollement ou franchement auto-
ritaire et se révéle aussi parfois créateur sur les plans artistiques et
culturels - nous ramene en définitive au caractere incontournable

Nicolas de Staél, La Route, 1954.

des différentes quétes (spirituelles, philosophiques, existentielles,
artistiques, littéraires) qui visent non seulement le sacré lui-méme
atravers des contenus, mais qui cherchent également a trouver ou
areconnaitre une conception du sacré qui soit praticable et poten-
tiellement éclairante. A I'heure ot1 on assiste a la déliquescence
des institutions religieuses, la littérature regorge d’exemples de ces
quétes non seulement du sacré lui-méme, mais plus fondamen-
talement d’un chemin vers le sacré. En effet, la pensée littéraire,
qui s’est instituée comme espace privilégié de confrontation avec
I'incommensurable, avec le sacré ou avec la transcendance, retient
nécessairement les traces de ces parcours spirituels variés. L'uti-
lisation du chemin ou de la route comme métaphore de la quéte
spirituelle est d’ailleurs fréquente dans ces récits, qu’ils relevent
dela confession, de 'autofiction ou de la fiction. Dans le contexte
québécois, le premier roman de Marc Séguin, La foi du bracon-
nier, est non seulement construit a partir de cette métaphore, mais
plus fondamentalement, sa mise en scéne - qui apparait comme
la mise en action de cette métaphore dans le récit — exemplifie et
dramatise sa centralité pour la quéte du sacré et pour la constitu-
tion d’'une conception du sacré qui puisse décoller des contenus
et objets traditionnels (et institutionnels) auxquels on ne parvient
plus a s’identifier. Le réseau qu’inscrit la métaphore, formé par la
route, la quéte du sacré et 'écriture, n’est pas sans rappeler Jack
Kerouac, un auteur dont I'ccuvre elle-méme, mais également la
démarche d’écriture (la prose spontanée) et la position d’extério-
rité (religieuse, culturelle, linguistique) I'ont rendu incontour-
nable lorsqu’il s’agit de s’intéresser aux questions du sacré - ou
plutot de la quéte du sacré — et de 'américanité. La route, chez




.

Kerouac, est le médium de la transformation de soi que I'écri-
ture vient a son tour cartographier. Le roman de Séguin quant a
lui part de la carte et du FUCK YOU que le personnage dessine
sur la page de '’ Amérique du Nord de son atlas pour produire un
trajet géographique et spirituel. Les deux auteurs participent au
déplacement, et éventuellement au repositionnement, du sacré sur
la carte nord-américaine moderne et contemporaine et la carto-
graphie spirituelle que produit leur écriture révele autant I'im-
portance du territoire pour I'imaginaire nord-américain que la
nécessité existentielle de parvenir a une conception du sacré par
exploration plutot que par consentement aux modeles tradition-
nels fournis par les institutions.

La quéte spirituelle face a la tradition

La place ou le role du mouvement, du déplacement, dans le
texte de Séguin ainsi que dans I'ceuvre de Kerouac en général
(principalement dans On the Road, Desolation Angels et Dharma
Bums) reléve intrinsequement d’une forme de négociation avec la
tradition. Le choix de la route comme espace de quéte & investir
devient la réponse trouvée pour agir face a une tradition qui s’ef-
frite, qui n’est plus possible ou qui ne peut plus s’articuler dans les
mémes termes qu’auparavant. Cette tradition qui s’effrite corres-
pond chez Kerouac a la fin de 'enfance et au foyer qui n’est plus.
La mort de son frere dans 'enfance, la rupture avec le lieu d’an-
crage (Lowell et sa communauté franco-canadienne catholique)
etla mort de son pére ont créé a la fois la base et la rupture néces-
saires pour le mouvement et pour la quéte. Where the Road Begins,
un texte de quatre pages écrit une dizaine d’années avant On the
Road, jette le fondement du mouvement géographique et spirituel
que cartographie sa prose spontanée : « You realize that a man
can take a train and never reach his destination, that a man has
no destination at the end of the road, but that he merely has a
starting point on the road - which is Home. [...] I hope, little
madman, that you realize that the destination is really not a tape
at the end of a straight-away racing course, but that it is a tape
on an oval that you must break over and over again as you race
madly around. And whether you give up the race after circum-
venting the swarming oval once, or whether you continue through
the marathon alleys of life, whichever you do, little madman, you
shall always return to the place where the road began. / For the
place where the road began is composed of infantine hallucina-
tions and youthful ambition, and theses are deathless elements
that remain within you forever. » (http://www.reocities.com/
monkeezrcoo/home.html)

La base du mouvement, comme la base de I'écriture, se trouve
dans ce foyer, cet ancrage subjectif, culturel et spirituel dont la
perte entame le mouvement et qu’on ne conserve paradoxalement
que par cette perte. Howard Cunnell mentionne dans son article
« Fast This Time : Jack Kerouac and the Writing of On the Road »,
qui fait partie du dossier critique introduisant la derniére édition
du Original Scroll de On the Road : « To Kerouac, this personal
sense of loss and restlessness [...] led to faith in the possibilities
of movement, and to a connection with the historic aspirational
American belief in movement as the means of self-transforma-
tion » (p. 7). La figure mythique du hitchhiker qui émerge de cette
américanité liée a l'espace qu'ont contribué a fortifier les écrivains
Beat joue sur un autre cliché, celui du coureur de bois moderne.
Le hicthhiker comme coureur des routes donc, comme peélerin qui
avance ou erre sans lieu saint, sans destination finale, devient la
figure par excellence du chercheur spirituel en quéte d’une expé-

rience sacrée du monde, écartelé entre un point de départ mis en
forme par une tradition qui ne demeure, une fois qu'on 'a quittée,
que par ses traces et une destination qu’on ne peut plus identi-
fier, précisément parce que la tradition ne reste que par ses traces,
qui ne sont plus que des éléments épars qui aiguillonnent la quéte
et non plus une structure sacrée, porteuse d’un sens englobant.

La route, chez Kerouac, est le médium de la
transformation de soi que I'écriture vient a son
tour cartographier. Le roman de Séguin quant
a lui part de la carte et du FUCK YOU que le
personnage dessine sur la page de '’Amérique
du Nord de son atlas pour produire un trajet
géographique et spirituel.

Le sacré et la foi

Marc S. Morris, le personnage de Séguin, représente une autre
incarnation de cette figure du coureur des bois ou coureur des
routes moderne. A demi mohawk, avalant les kilométres dans son
pickup rempli d’armes de chasse, tragant consciencieusement son
FUCK YOU sur un territoire volé, devenu blanc, étroitement légi-
féré, bigarré de frontiéres et d’interdits, Morris cherche la foi. Il la
cherche depuis une expérience bouleversante du Sublime devant
La Pieta du Titien ou il s’est trouvé « tétanisé par quelque chose
qu’[il] ne connaissai[t] pas. [Son] an zéro » (p. 48). Sa rencontre
du Sublime peut étre pensée comme une forme d’expérience du
sacré' que sa route spirituelle, qui est en méme temps un marquage
géographique, avait déja initiée. Cet épisode est raconté comme
un événement transformateur, non parce que le sacré aurait été
trouvé mais parce qu’il permet maintenant d’attacher I'idée méme
d’un objet, aussi indéterminé soit-il, a la quéte : « C'est a partir de
13, e 30 octobre 1991, que j’ai voulu avoir la Foi. Habité par cette
phrase de Maeterlinck que j'aimais, mais dont je n’avais aucune
idée de la portée jusqu’a ce jour : “La grandeur de '’homme se
mesure a celle des mysteres qu’il cultive ou devant lesquels il s’ar-
réte.” Veeux pieux. Mon mystere sera de savoir quoi ou qui j’ai-
merai. » (p. 48-49)

Alasuite de cet événement transformateur, il quitte Chicago et
interrompt le K de son FUCK pour joindre le Grand Séminaire de
Montréal, et ainsi reterritorialiser sa quéte dans le chemin balisé,
institutionnalisé de la foi. Il réalise pourtant qu’il n’a pas « cette foi
corporative qui fait gravir » (p. 51) et explique ainsi son abandon
du parcours religieux a Pietro Vecellio, I'évéque homonyme du
Titien (Francesco Vecellio) : « Je veux avoir la foi, Pietro [...], mais
¢a ne vient pas. J'aimerais étre comme vous et accepter comme
une nécessité, comme un miracle cette expression, j’aimerais ne
plus avoir de questions, tuer les doutes de mon esprit et avancer
tout droit sur une seule route. » (p. 58-59)

Ce tiraillement entre un désir de croire, un désir de trouver du
sacré la ou il a été identifié, reconnu et également construit par une
institution millénaire et une incapacité tout aussi forte a suivre un
chemin qui semble prétracé sans succomber aux doutes caracté-
rise tout le rapport occidental moderne a la foi et a 'institution
religieuse. Cioran est peut-étre I'auteur qui évoque le plus expli-
citement cette tension fondamentale pour la psyché occidentale
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contemporaine : « Il m’arrive de me mettre dans I'état ot doivent
se trouver les croyants ; mais le supplément d’adhésion que cet
état exige pour qu’il devienne foi, je ne puis le fournir. Je remplis
parfois les conditions psychologiques de I'acte de croire sans la
conviction qui le rendrait inséparable de la présence de Dieu. Cette
présence n’est pour moi qu’une supposition ou une possibilité,
jamais une donnée ou une certitude. En somme, je peux bien
désarticuler le mécanisme de la foi d’aprés mes propres expé-
riences mais sans, a aucun moment, posséder la faculté de croire »
(Cahiers 1957-1972, p. 547).

Ce fragment cioranien, comme bien d’autres, rappelle la non-
linéarité du chemin dans la quéte du sacré, de méme que 'omni-
présence du doute, qui accompagne les moindres mouvements et
escales de cette quéte sans pourtant lui faire obstacle. C'est aussi
le propos de Kerouac, qui confie dans son journal : « I thought of
‘making up my mind’ once and for all, but I ended up realizing that
I am on the right track not ever ‘making up my mind’. I still say
that my life is a continual effort to achieve perfection of doubt -
(and this is more religious than it sounds.) » (Windblown World :
The Journals of Jack Kerouac 1947-1954, p. 48). Il s’agit la de facons
similaires d’exprimer une méme posture : celle du non-converti,
du chercheur d’absolu qui court les routes en visant une transfor-
mation mais non une destination qui, comme la foi, n’existe pas
si elle n’a pas fait 'objet d’'une décision préalable.

Chercher ou trouver

«Toujours chercher. J'arrive 4 la conclusion que trouver m’em-
merde. Et c’est presque tout le temps décevant. » (p. 137) Cette
posture, qui place le mouvement au-dessus de la destination et
qui, également, vise le sacré sans viser la conversion, est contre-
théologique au sens ot elle libére des fagons de chercher - en
retirant ce que Barthes appelle le « cran d’arrét » du sens (Le bruis-
sement de la langue, p. 68), mais non la tentation ou I'exigence
de la recherche. La métaphore barthienne évoque immeédiate-
ment le penchant du personnage de Séguin pour la chasse, pour
le braconnage, et pour qui « provoquer la mort est le seul moment
pendant lequel il existe un véritable dialogue entre 'homme et sa
conscience » (p.127). Retirer le cran d’arrét pour tirer sur un autre
étre vivant, comme retirer le cran d’arrét du sens, C’est libérer
les questions et ouvrir la porte toute grande au doute a travers
le flux de la conscience dans un geste « aussi symbolique que
de faire le signe de la croix » (p. 127). La violence et la mort sont
lautre visage de cette figure du coureur des bois, du coureur des
routes, du braconnier. Elles participent de cette vision du monde
que le personnage de Séguin cherche a affirmer dans son tracé
géographique et du méme coup a transcender par I'absolu de
I'amour - 'amour d’Emma - et par cette « seule croyance qui
reléve de [son] entiére responsabilité : celle de la chair impéra-
tive » (p. 150). Cette vision du monde que transporte le person-
nage de Séguin qui se résumerait laconiquement par « the world is
fucked » semble contraster avec les allusions répétées de Kerouac
au monde, a la vie, comme « holy », & cette attitude de révérence
envers la vie (qui lui vient de son frére Gérard, mort enfant, mort
saint) et qui se concentre dans le verbe « to dig » qu’il emploie
a tout moment dans un sens presque sacré, la vérité étant pour
lui « the way consciousness really digs everything that happens »
(Cunnell, p. 5). Mais au final, quel que soit le point de départ ou
la vision du monde qui mette en marche le mouvement, ou qui
mette sur la route - « fucked » ou « holy » -, la méme posture
triomphe chez Kerouac comme chez Séguin : celle du coureur

des routes, du pélerin sans destination, parcourant une améri-
canité géographique et spirituelle ot se cotoient I'injure et I'es-
poir, le blaspheme et 'amour. Les injures elles-mémes étant, selon
Cioran, « plus proches de [Dieu] que la théologie » (Des larmes
et des saints, p. 327).

La quéte du sacré se déploie et s’exprime dans la frénésie du
« madness » de Kerouac, dans la rage du FUCK YOU de Séguin,
et elle constitue et marque, a coups de flaques d’huile, de traces de
pneus de pickup, d’expériences, de mots, propres ou sales, aimants
ou blasphématoires, 'imaginaire d’un continent qui incarne lui-
méme la course au-devant de soi vers un sacré non domestiqué
par les institutions, et qui se poursuit de fagon organique, expé-
rientielle. Du point de vue conceptuel, le sacré se congoit difficile-
ment en dehors d’une tradition, d’'une institution, d’un tiers, d’'un
Autre qui consacre et écarte du méme coup le « danger » d’un sacré
idiosyncratique. Pourtant 'expérience de méme que la tradition
littéraire regorgent de ces quétes personnelles, réussies ou avor-
tées, de ces appels, souvent blasphématoires, a un sens, extérieur
ou intérieur au monde, qui rendrait ce dernier réel. A défaut de
permettre d’identifier un sens transcendant, ces traces et projec-
tions littéraires, a travers la mosaique qu’elles forment, produisent
une forme de cartographie horizontale d’expériences et dégagent
des fagons de chercher qui mettent en relation ces diverses expé-
riences qui ont le pouvoir d’évoquer et de transformer sans toute-
fois perpétuer le modele autoritaire de 'institution. *

*  Collége Saint-Laurent. Dernier ouvrage : Cioran ou les vestiges du sacré dans
Iécriture (2013)

Note

1 La philosophie esthétique comme la phénoménologie du religieux
rapprochent en effet tout sentiment esthétique profond du sacré (suivant
les réflexions de Kant et d’Otto).
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