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Fernand Dumont à l’époque de l’écriture de L’ange du matin, vers 1952-1953. 
© Archives Famille Dumont. Droits réservés.

DES VOIX RAPAILLÉES 
L’ange du matin de Fernand Dumont
PAR ÉTIENNE BEAULIEU*

Dans un entre-deux de l’histoire littéraire québécoise, 
les éditions de Malte ont publié le premier recueil de 
Fernand Dumont, L’ange du matin, en 1952. S’ins-

crivant de manière plus ou moins di�use dans le mouvement 
d’émergence et de rassemblement des voix qui se font entendre 
dans l’ébranlement de l’époque, ce recueil rapaille à sa façon les 
voix diverses qui s’expriment dans une ambiance de pensée alors 
perçue comme une aube (le mot revient fréquemment sous la 
plume de ce premier Dumont). Rendant possible le passage d’une 
voix personnelle à une autre qui parle au « nous » et s’exprime au 
nom d’une communauté innommée, ce matin des origines donne 
�gure à une aurore sociale, mais aussi et surtout à une reprise 
poétique et spirituelle qui permet au jour de recommencer après 
la nuit, à la mort de n’être pas éternelle et au poème d’être oublié 
pour le silence qui le suit. 

« Une aurore d’où coulent les anges1 » 
Il y a deux matins dans la poésie de Fernand Dumont, car 

« le matin est dans les mains de la diversité2 » : le premier matin 
annonce le jour et s’ouvre comme une plage de temps in�nie, 
tandis que le second matin succède à la nuit et revient au jour 
comme un rescapé retrouve la plage après un naufrage. Un in�ni 
qui s’ouvre laisse place à un in�ni qui se ferme, frayant ainsi 
un passage que seul l’ange peut emprunter. L’ange du matin, 
c’est l’apparition de la présence après la traversée de la nuit et 
la promesse d’un jour nouveau qui trouve un écho dans toutes 
les ouvertures sociales et spirituelles des années d’après-guerre. 
Le recueil L’ange du matin a ainsi pour projet poétique de faire 
passer du premier matin au second, un peu comme on passe de 
la culture première à la culture seconde dans la pensée du philo-
sophe du Lieu de l’homme3. La di�érence entre les deux cultures et 
les deux matins se situe dans le fait qu’il s’agit en poésie de passer 
à une lumière qui ne soit pas nécessairement matérielle et qui 
soit liée, de manière assez explicite, à une christologie nouvelle, 
c’est-à-dire à une résurrection non pas des corps, comme le 
veut la bonne nouvelle chrétienne, mais de la conscience qui 
migre d’un milieu à un autre avec le jour naissant. Le matin, 
signe du commencement, s’achève dans la reprise spirituelle du 
recommencement et le roulement des saisons se poursuit hors 
du monde.

Il y a d’abord dans la poésie de Dumont cette aube de commen-
cement du monde, de silence et de solitude. Les êtres sont jetés dès 
leur naissance au cœur de cet immense espace dans lequel résonne 
un « cri inutile jailli des landes4 », cri sans réponse qui fait écho 
à la question de Rilke dans les Élégies de Duino : « Qui si je criais 
m’entendrait parmi les anges ? » L’écho appelant un autre écho, 
ce cri rappelle aussi celui que l’on entend à la première page du 
Lieu de l’homme : « Habiter le monde, ce fut peut-être d’abord un 
long cri jeté dans une nuit sans frontières, comme celui qui vient 
encore au promeneur égaré dans les bois5 ». D’abord un cri, puis 
une voix et en�n un langage qu’habite l’homme, pour reprendre 
la formule de Heidegger (que n’hésite pas à citer Dumont) : de 

l’ange au langage, du cri inarticulé à la civilisation de la phrase, 
comme on passe chez le Rousseau de L’origine du langage de la 
conscience silencieuse pour soi-même à l’obligation de la syntaxe, 
forme de l’âme selon Paul Valéry et qui, permettant la communi-
cation, fait néanmoins perdre le chant. Si la culture est « distance 
de soi-même à soi-même6 », séparation de l’intime et du collectif à 
l’intérieur même de la conscience, la poésie cherche chez Dumont 
à cicatriser cette blessure, à la rendre à tout le moins supportable 
en la partageant, en rompant le pain du poème, comme chez Anne 
Hébert à la même époque. Poésie du silence et prose de l’inter-
subjectivité ou encore, pour reprendre Hegel cette fois, poésie du 
cœur et prose des circonstances. 
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« Briser la statue du silence 7 »
Perdue dans l’espace comme une conscience jetée dans le 

temps, la sauvagerie de la voix sans signi�cation, qui crie sa 
seule présence au monde, doit être civilisée par le langage a�n de 
permettre le passage d’un donné à un conquis, d’une pure nature 
désarticulée à une culture paci�ée. C’est grâce à ce que Dumont 
appelle, dans L’ange du matin, « la vanité hypocrite du mot8 » 
que s’accomplit avec duplicité cette métamorphose de « la nuit 
lointaine de l’enfance9 », dans laquelle domine l’obscurité, à la 
clarté du jour qui règne dans le monde adulte et grâce à laquelle 
se meuvent, vont et viennent des êtres policés, domestiqués et 
convaincus de vivre dans le même monde. Le matin est donc 
double, à la fois du jour mais venant de la nuit, comme la haute 
enfance qui a �gure humaine mais qui retient en ses traits quelque 
chose des limbes d’où elle provient, le visage plissé des nourris-
sons rappelant avec une facilité étrange une vieillesse inconnue 
de notre monde, et que la culture commune place pour cause 
en Orient, comparant avec une régularité remarquable le visage 
d’un nouveau-né à celui d’un vieux chinois. Le matin est ainsi à la 
fois de notre monde et d’un autre. Il est la �gure neuve de ce qui 
n’est pas d’ici, mais qui en l’espace d’un instant s’est fondu parmi 
nous, le vieux sage oriental s’étant changé comme par magie en 
un enfant qui soudain nous ressemble, vit parmi nous et dicte 
instinctivement un nouveau chemin.

Ce passage de l’autre au même, qui se joue poétiquement 
dans les motifs de l’éparpillement et du  rassemblement, calque 
une �gure obligée de la transformation des consciences dans le 
temps, puisque la communion des perspectives fait forcément 
suite au dispersement des origines comme l’uniformisation de 
l’âge adulte succède aux singularités enfantines : « les enfants 
sont toujours seuls10 », comme le clame doucement Dumont 
dans un très beau vers. Passant de l’enfance à l’âge adulte, les 
êtres humains, doués de langage, s’universalisent progressive-
ment en faisant passer le singulier dans le particulier puis dans 
l’universel, de la chose en soi, réputée inconnaissable depuis 
Kant, à son insertion dans un ensemble plus vaste, mieux 
maîtrisé, et qui neutralise l’opacité de la chose pour en faire un 
objet de langage, puis une chaîne syntaxique et éventuellement 
une phrase, et en�n un poème. La singularité du corps individuel 
est abolie dans l’universalité du langage et la solitude évaporée 
dans la brume des collectivités. 

L’ange qui s’annonce sur le pas de la porte du poète est d’abord 
celui-ci, qui par sa présence même est déjà une victoire sur la 
nuit et un commencement absolu, temps zéro, monade poétique, 
« printemps blanc comme une légende11 », selon les mots du 
poète, ce commencement relevant d’une solitude essentielle que 
Dumont nomme la « solitude de l’aube12 ». Ce mouvement de la 
particule vers son agrégat, de la solitude à la communauté, mime 
l’élan social québécois d’alors et lui insu�e une vie insoupçonnée. 
On serait tenté de dire que le premier matin prend son essor en 
quelque sorte avec le mouvement de société qui s’ébranle alors 
et qui deviendra la Révolution tranquille, mais en réalité il n’y a 
de rapport entre celui-ci et celui-là que le lien ténu de la chose à 
son ombre qui s’agite sur le mur comme dans une autre dimen-
sion. Regardant les choses rétrospectivement, on pourrait aller 
jusqu’à dire que l’inverse est plus probable : c’est le mouvement de 
société d’alors qui mime le matin poétique qui s’annonce et c’est la 
scansion du vers qui donne ses nervures aux grandes phrases qui 
noueront des liens nouveaux en laissant intact, selon les mots de 
Dumont, « le secret léger qui nous retient ensemble13 ». 

« À la face glauque du jour14 »
Le parcours glorieux du matin se changeant en jour n’est pas 

qu’une victoire d’Apollon célébrant sur son char le règne de la 
lumière. Il est aussi une �gure glauque de l’immortalité insigni-
�ante, l’absence de téléologie d’une vie de mortel, l’in�nie répéti-
tion des jours comme damnation. Le clignotement des enseignes 
lumineuses dans les villes modernes donne une image de cette 
fausse lumière.

L’homme bâille
Sous l’enseigne en néon
Où Dieu n’a pas l’air d’exister

Le soleil meurt
Et tu vis
Atrocement séparé

La musique va s’éteindre
Le néant te refuse
L’homme rebâille
L’enseigne clignote

Tu es intolérablement immortel

Sous la lumière d’un jour devenu arti�ciel, l’homme au néon 
passe d’un instant à l’autre dans une absence de di�érence létale. 
Il bâille d’ennui dans cet océan temporel dont il ne sait plus quoi 
faire, cherchant « une mort digne de lui15 » et qui ne vient pas. 
Visité par l’ange, l’homme est devenu un faux-ange, un mortel qui 
cherche sa mort dans un monde auquel on a soustrait le temps. 
Monde sans devenir, perpétuellement le même, auquel il manque 
la mort – comme chez Rilke, encore une fois, dont les person-
nages, dans Les cahiers de Malte Laurids Brigge et dans Le livre de 
la pauvreté et de la mort, n’ont plus même de mort à eux. Monde 

Paul Klee, Angelus Novus, 1920. Collection du Musée d’Israël, Jérusalem.
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�gé dans l’attente d’un événement qui redonnerait la mort et donc 
la vie à ses habitants, cet univers poétique a quelque chose des 
limbes, mais aussi d’une certaine ambiance sociale et historique : il 
met en place la quête d’une parole qui, nommant les choses, puisse 
comme d’un coup de baguette les remettre en vie, les faire passer 
de marionnettes dantesques à l’état de vivants, mortels et incarnés.

« Comme le premier soleil à la mort de la nuit16 »
Revenir à la vie, c’est-à-dire s’incarner, devenir ce que l’on est, 

comme le voulait Pindare, faire éclore le bourgeon d’être que nous 
sommes. Faire cet acte d’amour qui consiste à dire : « cet être que 
je connais, c’est toi, tu es bien toi-même, ta vie est la tienne ». C’est 
peut-être en cela que consiste le fait d’aimer : de singulariser les 
vivants. Mais comment cela peut-il devenir possible ? Le théolo-
gien médiéval Duns Scott se demandait dans Le principe d’indivi-
duation comment distinguer un ange d’un autre, qu’est-ce qui fait 
de cet ange-là une eccéité di�érente de celle-là. La réponse réside 
dans la matérialité du concept d’ange. Autrement dit, cet ange-ci 
que vous voyez devant vous n’est déjà plus un ange parce qu’il 
s’est individué et qu’il existe séparé de son espèce, parce qu’il a 
quitté l’éternité pour exister parmi vous. Cet ange-là, si l’on veut, 
s’est changé en un Christ nouveau.

Aux plaines de l’éternel instant
Le temps incommensurable
Songe
La brume apporte ton visage
Ô Christ

Tout au fond de l’être murmure
Et le bruissement de la création en�n nue
Prête sa chair au silence
Les grands appels blancs sont endormis
Seul vit immortel le cri
Le cri de l’âme arrachée au langage
Et qui se donne dans un spasme
Flanc contre �anc

À l’impure et di�cile aurore17

Toutes les mises au monde sont douloureuses, autant indivi-
duelles que collectives. Ange s’étant fait mortel et donc homme, 
le messager du matin annonce un jour qui o�re un recommen-
cement à la ronde des heures. Se mettant à l’écoute du « dernier 
mot de la nuit º Dans la complicité de la lumière18 », le poème se 
fait chair et sang du silence, il s’incarne et donne voix à un cri qui 
n’est pas une stylisation culturelle, comme la culture seconde du 
Lieu de l’homme, mais plutôt une séparation d’avec le langage, 
un retour à la pure présence d’au-delà de la culture humaine. 
« Flanc contre �anc », ange dédoublé dans les plis de la chair, 
l’homme se donne dès maintenant à l’impureté de l’aurore. Dans 
une nouvelle naissance, il a traversé sa survivance pour vivre et 
quitter les limbes de l’instant perpétuel. Paradoxalement, la soli-
tude de l’enfance a été vaincue par une solitude plus puissante 
encore, celle de la chair, qui fait d’un ange un individu, mais qui 
ouvre sur une communauté plus vaste, puisque englobant tous les 
morts et les mortels : la chair est une victoire sur la solitude, « car 
notre mort est à nous19 », elle transforme un « je » en « nous », un 
corps matériel en une communauté immatérielle, et l’instant en 
mémoire. Incarnation, oui, mais au prix d’une mort à venir qui 
frappe tout ce qui se singularise.

Notes
1 Fernand Dumont, L’ange du matin, Montréal, Les éditions de Malte, 1952,  p. 77.
2 AM, p. 54.
3 S’inspirant de la caverne de Platon, Fernand Dumont insiste dans Le lieu de 

l’homme sur la différence entre la culture première, horizon d’émergence d’une 
conscience constituée d’un milieu social proche et immanent, et la culture 
seconde, dans laquelle un déracinement opère un passage vers une culture 
savante et stylisée.

4 AM, p. 32.
5 Fernand Dumont, Le lieu de l’homme, Montréal, HMH, 1968, p. 9.
6 Fernand Dumont, ibid., p. 13.
7 AM, p. 48.
8 AM, p. 25.
9 AM, p. 24.
10 AM, p. 19.
11 AM, p. 85.
12 AM, p. 20.
13 AM, p. 22.
14 AM, p. 79.
15 AM, p. 59.
16 AM, p. 91.
17 AM, p. 89
18 AM, p. 86.
19 AM, p. 78.
20 Joseph Joubert, Carnets, I, Paris, Gallimard, 1994, p. 173.

Prolégomènes à l’œuvre future, les poèmes de L’ange du matin
installent un lieu de parole situé à la charnière de la chair, selon 
une poétique du seuil qui est aussi celle de l’époque, prise entre 
deux régimes d’historicité qui donnent force tantôt au passé et 
bientôt au futur. Mais l’avenir dont il s’agit chez Dumont n’est pas 
exactement social, mais plutôt chrétien ou plus précisément chris-
tique, c’est-à-dire cherchant une autre incarnation, une façon de 
trouver un corps glorieux pour migrer éventuellement vers une 
vraie lumière. Le poème prête sa voix au cri a�n de lui donner 
corps et vie, syntaxe et langage a�n d’être compris et répété par-
delà sa propre disparition. Il rapaille d’une certaine manière des 
voix dispersées et leur donne forme grâce au motif du matin, 
qui est à la fois un seuil poétique, social et spirituel, entre le cri 
et le poème, de la survivance de l’ange à la communauté encore 
innommée et qui s’annonce alors. Dans Le livre de la pauvreté et 
de la mort, Rilke cherchait à retrouver une véritable mort, non pas 
celle des mourants dans les hôpitaux ou des blessés de la Grande 
Guerre, morts anonymes et sans signi�cation, mais mort à soi, 
mort digne de l’homme, singulière comme le fut celle du grand-
père dont parle le narrateur des Cahiers de Malte. Au-delà de 
l’homonymie, la publication de ce premier recueil de Fernand 
Dumont aux éditions de Malte laisse rêver au souhait poétique 
d’une nouvelle manière de mourir et de vivre, une véritable mort 
couchant dans ses pages un cri mué en poésie, une mort ralentie 
et transmuée par une incarnation sur le corps d’une page qui 
permet au lecteur d’en recommencer la lecture et le murmure. 
En un autre temps, l’écrivain sans écrits Joseph Joubert donnait 
aussi à sa manière une force spirituelle à l’écriture.

Question. — Par l’écriture, une matière crasse, inanimée, morte 
et in�niment décomposée et composée n’est-elle pas douée sans 
bruit et sans voix de la faculté de parler et d’être entendue ? — 
Réponse. —Donc, etc. Vous pressentez la conséquence20.

Ces conséquences font en sorte que la résurrection de la voix 
par l’écriture mime le passage à une autre vie et se mesurent à la 
valeur accordée à la chose écrite, qui a pour fonction de coucher 
une voix comme dans un tombeau et d’en laisser jaillir par la 
lecture les in�exions chères de ceux qui se sont tus. Z

*  Cégep de Drummondville. Derniers ouvrages : Croire en ce monde-ci et 
autres essais (2014) et Trop de lumière pour Samuel Gaska (2014)


