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DES VOIX RAPAILLEES

L’ange du matin de Fernand Dumont

PAR ETIENNE BEAULIEU*

ans un entre-deux de I'histoire littéraire québécoise,

les éditions de Malte ont publié le premier recueil de

Fernand Dumont, L’ange du matin, en 1952. S’ins-
crivant de maniére plus ou moins diffuse dans le mouvement
d’émergence et de rassemblement des voix qui se font entendre
dans I'ébranlement de I'époque, ce recueil rapaille a sa fagon les
voix diverses qui s’expriment dans une ambiance de pensée alors
per¢ue comme une aube (le mot revient fréquemment sous la
plume de ce premier Dumont). Rendant possible le passage d’'une
voix personnelle a une autre qui parle au « nous » et s’exprime au
nom d’une communauté innommeée, ce matin des origines donne
figure a une aurore sociale, mais aussi et surtout a une reprise
poétique et spirituelle qui permet au jour de recommencer aprés
la nuit, a la mort de n’étre pas éternelle et au poéme d’étre oublié
pour le silence qui le suit.

« Une aurore d’ou coulent les anges’ »

Il y a deux matins dans la poésie de Fernand Dumont, car
«le matin est dans les mains de la diversité? » : le premier matin
annonce le jour et souvre comme une plage de temps infinie,
tandis que le second matin succede a la nuit et revient au jour
comme un rescapé retrouve la plage aprés un naufrage. Un infini
qui s’ouvre laisse place a un infini qui se ferme, frayant ainsi
un passage que seul 'ange peut emprunter. L’ange du matin,
C’est apparition de la présence aprés la traversée de la nuit et
la promesse d’un jour nouveau qui trouve un écho dans toutes
les ouvertures sociales et spirituelles des années d’aprés-guerre.
Le recueil L’ange du matin a ainsi pour projet poétique de faire
passer du premier matin au second, un peu comme on passe de
la culture premiére a la culture seconde dans la pensée du philo-
sophe du Lieu de ’homme?®. La diftérence entre les deux cultures et
les deux matins se situe dans le fait qu’il s’agit en poésie de passer
a une lumiére qui ne soit pas nécessairement matérielle et qui
soit liée, de maniere assez explicite, a une christologie nouvelle,
C’est-a-dire a une résurrection non pas des corps, comme le
veut la bonne nouvelle chrétienne, mais de la conscience qui
migre d’un milieu & un autre avec le jour naissant. Le matin,
signe du commencement, s’achéve dans la reprise spirituelle du
recommencement et le roulement des saisons se poursuit hors
du monde.

Ily a d’abord dans la poésie de Dumont cette aube de commen-
cement du monde, de silence et de solitude. Les étres sont jetés deés
leur naissance au coeur de cet immense espace dans lequel résonne
un « cri inutile jailli des landes* », cri sans réponse qui fait écho
ala question de Rilke dans les Elégies de Duino : « Qui si je criais
m’entendrait parmi les anges ? » L’écho appelant un autre écho,
ce cri rappelle aussi celui que I'on entend a la premiére page du
Lieu de ’lhomme : « Habiter le monde, ce fut peut-étre d’abord un
long cri jeté dans une nuit sans frontiéres, comme celui qui vient
encore au promeneur égaré dans les bois® ». D’abord un cri, puis
une voix et enfin un langage qu'habite ’homme, pour reprendre
la formule de Heidegger (que n’hésite pas a citer Dumont) : de

Fernand Dumont a I'époque de I'écriture de L'ange du matin, vers 1952-1953.
© Archives Famille Dumont. Droits réservés.

'ange au langage, du cri inarticulé a la civilisation de la phrase,
comme on passe chez le Rousseau de L'origine du langage de la
conscience silencieuse pour soi-méme a I'obligation de la syntaxe,
forme de I'ame selon Paul Valéry et qui, permettant la communi-
cation, fait néanmoins perdre le chant. Sila culture est « distance
de soi-méme a soi-méme® », séparation de I'intime et du collectifa
lintérieur méme de la conscience, la poésie cherche chez Dumont
a cicatriser cette blessure, a la rendre a tout le moins supportable
en la partageant, en rompant le pain du poéme, comme chez Anne
Hébert a la méme époque. Poésie du silence et prose de l'inter-
subjectivité ou encore, pour reprendre Hegel cette fois, poésie du
ceeur et prose des circonstances.
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«Briser la statue du silence’ »

Perdue dans I'espace comme une conscience jetée dans le
temps, la sauvagerie de la voix sans signification, qui crie sa
seule présence au monde, doit étre civilisée par le langage afin de
permettre le passage d’'un donné a un conquis, d’une pure nature
désarticulée a une culture pacifiée. C’est grace a ce que Dumont
appelle, dans L’ange du matin, « la vanité hypocrite du mot® »
que s’accomplit avec duplicité cette métamorphose de « la nuit
lointaine de I'enfance® », dans laquelle domine I'obscurité, a la
clarté du jour qui regne dans le monde adulte et grace a laquelle
se meuvent, vont et viennent des étres policés, domestiqués et
convaincus de vivre dans le méme monde. Le matin est donc
double, a la fois du jour mais venant de la nuit, comme la haute
enfance qui a figure humaine mais qui retient en ses traits quelque
chose des limbes d’ou elle provient, le visage plissé des nourris-
sons rappelant avec une facilité étrange une vieillesse inconnue
de notre monde, et que la culture commune place pour cause
en Orient, comparant avec une régularité remarquable le visage
d’un nouveau-né a celui d’'un vieux chinois. Le matin est ainsi a la
fois de notre monde et d’un autre. Il est la figure neuve de ce qui
n’est pas d’ici, mais qui en espace d’un instant s’est fondu parmi
nous, le vieux sage oriental s’étant changé comme par magie en
un enfant qui soudain nous ressemble, vit parmi nous et dicte
instinctivement un nouveau chemin.

Ce passage de l'autre au méme, qui se joue poétiquement
dans les motifs de 'éparpillement et du rassemblement, calque
une figure obligée de la transformation des consciences dans le
temps, puisque la communion des perspectives fait forcément
suite au dispersement des origines comme I'uniformisation de
I'age adulte succede aux singularités enfantines : « les enfants
sont toujours seuls' », comme le clame doucement Dumont
dans un trés beau vers. Passant de 'enfance a I'age adulte, les
étres humains, doués de langage, s’universalisent progressive-
ment en faisant passer le singulier dans le particulier puis dans
I'universel, de la chose en soi, réputée inconnaissable depuis
Kant, a son insertion dans un ensemble plus vaste, mieux
maitrisé, et qui neutralise 'opacité de la chose pour en faire un
objet de langage, puis une chaine syntaxique et éventuellement
une phrase, et enfin un poéme. La singularité du corps individuel
est abolie dans 'universalité du langage et la solitude évaporée
dans la brume des collectivités.

L’ange qui s’annonce sur le pas de la porte du poete est d’abord
celui-ci, qui par sa présence méme est déja une victoire sur la
nuit et un commencement absolu, temps zéro, monade poétique,
« printemps blanc comme une légende'" », selon les mots du
poéte, ce commencement relevant d’une solitude essentielle que
Dumont nomme la « solitude de 'aube' ». Ce mouvement de la
particule vers son agrégat, de la solitude 4 la communauté, mime
Iélan social québécois d’alors et lui insuffle une vie insoupgonnée.
On serait tenté de dire que le premier matin prend son essor en
quelque sorte avec le mouvement de société qui s’ébranle alors
et qui deviendra la Révolution tranquille, mais en réalité il n’y a
de rapport entre celui-ci et celui-la que le lien ténu de la chose a
son ombre qui s’agite sur le mur comme dans une autre dimen-
sion. Regardant les choses rétrospectivement, on pourrait aller
jusqu’a dire que I'inverse est plus probable : c’est le mouvement de
société d’alors qui mime le matin poétique qui s’'annonce et c’est la
scansion du vers qui donne ses nervures aux grandes phrases qui
noueront des liens nouveaux en laissant intact, selon les mots de
Dumont, « le secret léger qui nous retient ensemble' ».

« A laface glauque du jour* »

Le parcours glorieux du matin se changeant en jour n’est pas
qu’une victoire d’Apollon célébrant sur son char le régne de la
lumiére. Il est aussi une figure glauque de I'immortalité insigni-
fiante, 'absence de téléologie d’une vie de mortel, 'infinie répéti-
tion des jours comme damnation. Le clignotement des enseignes
lumineuses dans les villes modernes donne une image de cette
fausse lumiére.

L’homme baille
Sous l'enseigne en néon
Ou Dieu n’a pas l'air d’exister

Le soleil meurt
Et tu vis
Atrocement séparé

La musique va s’éteindre
Le néant te refuse
L’homme rebaille
Lenseigne clignote

Tu es intolérablement immortel

Sous la lumiére d’un jour devenu artificiel, ’homme au néon
passe d’'un instant a 'autre dans une absence de différence létale.
Il baille d’ennui dans cet océan temporel dont il ne sait plus quoi
faire, cherchant « une mort digne de lui'® » et qui ne vient pas.
Visité par I'ange, ’homme est devenu un faux-ange, un mortel qui
cherche sa mort dans un monde auquel on a soustrait le temps.
Monde sans devenir, perpétuellement le méme, auquel il manque
la mort - comme chez Rilke, encore une fois, dont les person-
nages, dans Les cahiers de Malte Laurids Brigge et dans Le livre de
la pauvreté et de la mort, n’ont plus méme de mort a eux. Monde

Paul Klee, Angelus Novus, 1920. Collection du Musée d'Israél, Jérusalem.



figé dans I'attente d’'un événement qui redonnerait la mort et donc
la vie a ses habitants, cet univers poétique a quelque chose des
limbes, mais aussi d’une certaine ambiance sociale et historique : il
met en place la quéte d’une parole qui, nommant les choses, puisse
comme d’un coup de baguette les remettre en vie, les faire passer
de marionnettes dantesques a I'état de vivants, mortels et incarnés.

« Comme le premier soleil a la mort de la nuit'* »

Revenir a la vie, cest-a-dire s’incarner, devenir ce que 'on est,
comme le voulait Pindare, faire éclore le bourgeon d’étre que nous
sommes. Faire cet acte d’amour qui consiste a dire : « cet étre que
je connais, Cest toi, tu es bien toi-méme, ta vie est la tienne ». C'est
peut-étre en cela que consiste le fait d’aimer : de singulariser les
vivants. Mais comment cela peut-il devenir possible ? Le théolo-
gien médiéval Duns Scott se demandait dans Le principe d’indivi-
duation comment distinguer un ange d’un autre, qu’est-ce qui fait
de cet ange-la une eccéité différente de celle-la. La réponse réside
dans la matérialité du concept d’ange. Autrement dit, cet ange-ci
que vous voyez devant vous n’est déja plus un ange parce qu’il
sest individué et qu’il existe séparé de son espéce, parce qu’il a
quitté I'éternité pour exister parmi vous. Cet ange-1a, si 'on veut,
s’est changé en un Christ nouveau.

Aux plaines de I'éternel instant
Le temps incommensurable
Songe

La brume apporte ton visage

O Christ

Tout au fond de I'étre murmure

Et le bruissement de la création enfin nue
Préte sa chair au silence

Les grands appels blancs sont endormis
Seul vit immortel le cri

Le cri de 'ame arrachée au langage

Et qui se donne dans un spasme

Flanc contre flanc

A l'impure et difficile aurore”

Toutes les mises au monde sont douloureuses, autant indivi-
duelles que collectives. Ange s’étant fait mortel et donc homme,
le messager du matin annonce un jour qui offre un recommen-
cement a la ronde des heures. Se mettant a I'écoute du « dernier
mot de la nuit ° Dans la complicité de la lumiére®® », le poéme se
fait chair et sang du silence, il s’incarne et donne voix a un cri qui
n’est pas une stylisation culturelle, comme la culture seconde du
Lieu de ’homme, mais plutot une séparation d’avec le langage,
un retour a la pure présence d’au-dela de la culture humaine.
« Flanc contre flanc », ange dédoublé dans les plis de la chair,
I’homme se donne dés maintenant a 'impureté de I'aurore. Dans
une nouvelle naissance, il a traversé sa survivance pour vivre et
quitter les limbes de I'instant perpétuel. Paradoxalement, la soli-
tude de 'enfance a été vaincue par une solitude plus puissante
encore, celle de la chair, qui fait d’'un ange un individu, mais qui
ouvre sur une communauté plus vaste, puisque englobant tous les
morts et les mortels : la chair est une victoire sur la solitude, « car
notre mort est a nous™ », elle transforme un « je » en « nous », un
corps matériel en une communauté immatérielle, et 'instant en
mémoire. Incarnation, oui, mais au prix d’'une mort a venir qui
frappe tout ce qui se singularise.

Prolégomenes al'ceuvre future, les poémes de L’ange du matin
installent un lieu de parole situé a la charniére de la chair, selon
une poétique du seuil qui est aussi celle de 'époque, prise entre
deux régimes d’historicité qui donnent force tantot au passé et
bient6t au futur. Mais 'avenir dont il s’agit chez Dumont n’est pas
exactement social, mais plutot chrétien ou plus précisément chris-
tique, C’est-a-dire cherchant une autre incarnation, une facon de
trouver un corps glorieux pour migrer éventuellement vers une
vraie lumiére. Le poéme préte sa voix au cri afin de lui donner
corps et vie, syntaxe et langage afin d’étre compris et répété par-
dela sa propre disparition. Il rapaille d’'une certaine maniere des
voix dispersées et leur donne forme grace au motif du matin,
qui est a la fois un seuil poétique, social et spirituel, entre le cri
et le poeme, de la survivance de 'ange a la communauté encore
innommeée et qui s’annonce alors. Dans Le livre de la pauvreté et
de la mort, Rilke cherchait a retrouver une véritable mort, non pas
celle des mourants dans les hopitaux ou des blessés de la Grande
Guerre, morts anonymes et sans signification, mais mort a soi,
mort digne de ’homme, singuliere comme le fut celle du grand-
pére dont parle le narrateur des Cahiers de Malte. Au-dela de
I’homonymie, la publication de ce premier recueil de Fernand
Dumont aux éditions de Malte laisse réver au souhait poétique
d’une nouvelle maniere de mourir et de vivre, une véritable mort
couchant dans ses pages un cri mué en poésie, une mort ralentie
et transmuée par une incarnation sur le corps d’une page qui
permet au lecteur d’en recommencer la lecture et le murmure.
En un autre temps, 'écrivain sans écrits Joseph Joubert donnait
aussi & sa maniére une force spirituelle a écriture.

Question. — Par lécriture, une matiére crasse, inanimée, morte
et infiniment décomposée et composée n’est-elle pas douée sans
bruit et sans voix de la faculté de parler et d’étre entendue ? —
Réponse. —Donc, etc. Vous pressentez la conséquence™.

Ces conséquences font en sorte que la résurrection de la voix
par Iécriture mime le passage & une autre vie et se mesurent a la
valeur accordée a la chose écrite, qui a pour fonction de coucher
une voix comme dans un tombeau et d’en laisser jaillir par la
lecture les inflexions chéres de ceux qui se sont tus. %

*  Cégep de Drummondville. Derniers ouvrages : Croire en ce monde-ci et
autres essais (2014) et Trop de lumiére pour Samuel Gaska (2014)
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