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ENNEMI 
Connaître le jeu 
de l’autre
par David Rancourt*

C
IN

É
M

A

Le film nous fait plonger quelque 
part entre le banal et le fantas-
tique, et il nous y maintiendra 

habilement pendant ses  minutes. Après 
un prologue peuplé de femmes nues et 
d’araignées, scène mystérieuse qui est peut-
être un flash-back, un flash-forward, un rêve 
ou un cauchemar, nous voici à Toronto, ville 
baignée d’un smog poétique qui donnera au 
film sa tonalité dominante de jaune, beige, 
gris et brun. L’atmosphère semble à la fois 
toxique et enveloppante, diffusant comme 
un agréable poison dont on se dit qu’il nous 
tuera peut-être à la longue. 

C’est dans cet univers que vit le personnage 
incarné par Jake Gyllenhaal, un professeur 
d’histoire dont l’existence terne bascule 
soudain quand un soir, regardant le DVD d’un 
film de seconde zone, il remarque, quelque 
part à l’arrière-plan d’une scène, un acteur 
secondaire qui lui ressemble vraiment, vrai-
ment beaucoup trop. Son sosie parfait. C’est 
donc que dans cette ville-fourmilière pleine 
de buildings aux milliers de fenêtres, il peut 
y avoir deux hommes identiques ? Dès lors, le 
professeur est obsédé par l’idée de rencontrer 
ce double de lui-même, mais on devine qu’une 
telle quête n’est pas sans risque.

OÙ LES CONTRAIRES 
SONT LES MÊMES
Denis Villeneuve lui-même nous a 

prévenus qu’Ennemi était à classer du côté 
expérimental, mais ce n’est tout de même 
pas une pure installation d’art actuel. Par 
certains aspects le mystère y est même 
limpide. Après tout, on n’est pas en terrain 
inconnu  : c’est «  juste  » une histoire de 
double (doppelgänger). Est-ce un double 
infernal, comme le Mr. Hyde du Dr Jekyll 
ou le Mr. Love du Dr Jerry ? Non, pas exac-
tement. On se trouve ici davantage dans la 
nuance ; ce ne sera pas un Jerry maladroit 
et un Mr. Love incroyablement cool, mais 
plutôt un prof d’histoire mal dans sa peau et 
un acteur méconnu juste un peu plus à l’aise. 

Le degré de parenté entre les doubles 
demeurera intrigant de bout en bout. Ce 
n’est pas gâcher le plaisir du futur specta-
teur de le dire : l’hypothèse que les deux 
hommes sont une seule et même personne 
se pointe tôt le bout du nez et semble 
appuyée de plusieurs manières. Même 
avant que s’enclenche la quête du double, 
on sent que quelque chose ne colle pas 

Ennemi (Enemy), deuxième film tourné en anglais par Denis Villeneuve 
à sortir sur nos écrans coup sur coup, n’est peut-être pas conçu pour 
reproduire le succès commercial de Prisonniers (Prisoners), mais constitue 
une expérience stimulante de récit et d’esthétique, pour peu qu’on soit  
dans une humeur réceptive et qu’on soit prêt à jouer au jeu proposé.
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chez le professeur, comme s’il n’était pas 
une personne à part entière : ses journées 
semblent trop semblables, trop pleines de 
trous, lacunaires  ; les visites de sa petite 
amie ressemblent trop à une boucle de 
répétition sans fin et sans communication… 
Le mystère à résoudre est donc, comme 
dans d’autres histoires de double, combiné 
à une dissolution ou à un déplacement 
de l’identité, et on sent vite qu’Ennemi ne 
pourra pas être l’histoire saine et inspirante 
d’un personnage en quête de mieux-être. 
Si la quête du personnage est celle de 
comprendre l’incompréhensible, on voit que 
l’échec est déjà contenu dans la formulation. 

Mais je crois que ce film est fait avec 
assez d’habileté pour satisfaire le spectateur 
ouvert à l’ambiguïté. Il est étrangement 
facile de se laisser porter par lui sans cher-
cher à tout comprendre, en flottant à travers 
l’histoire, en appréciant l’étrange voyage. 
En seulement une heure  trente, Denis 
Villeneuve réussit à créer un rythme plus 
méditatif qu’oppressant, un rythme étudié, 
qu’on ne peut pas qualifier de trop lent mais 
qui donne la sensation du temps ; car dans 
la vie, dans les films, pour que les images 
soient vraiment vues, un certain nombre 
de secondes est nécessaire. S’inspirant d’un 
roman de José Saramago, le réalisateur 
évite aussi avec brio certains problèmes 
qui touchent souvent les adaptations de 
romans, comme la verbosité, la surcharge.

Une part appréciable de l’intérêt trouvé 
dans le film revient aux interprètes. Dans 
le rôle de l’épouse de l’acteur, l’actrice 
canadienne Sarah Gadon impressionne : le 
trouble qu’elle vit est prenant, et constitue 
comme le miroir amplifié du nôtre. Isabelle 
Rossellini, en une courte apparition, laisse 
sans efforts apparents son empreinte. Quant 
à Jake Gyllenhaal, il en impose, réussissant 
à créer par des détails subtils deux person-
nages à la fois synonymes et contraires. Il 
porte le film sur ses épaules, ce qui est très 
bien représenté sur l’affiche d’Ennemi utilisée 
au Québec : sa tête occupe presque toute la 
place, tête qui soutient une ville elle-même 
menacée par une araignée géante.

Cette présence récurrente du motif de 
l’araignée le symbolise, Ennemi nous laisse 
avec des questions. Une araignée est évidem-
ment quelque chose qui tisse une toile, qui 
nous prend au piège, d’accord… On sent 
que la solution de l’énigme n’est pas très loin, 
mais elle nous glisse entre les doigts. Peut-
être Villeneuve se donne-t-il le défi d’arriver 

à un résultat à la fois pleinement satisfaisant 
et partiellement incompréhensible. Un film 
qui essaie d’être en même temps parfait et 
inabouti, comme une excellente bande-
annonce bourrée de promesses qui se 
réaliseront seulement dans notre tête.

De toute façon, peu importe les détails, 
l’idée de départ de l’histoire demeure en 
nous, fascinante, effrayante. Se reconnaître 
dans le très secondaire acteur d’un film, 
presque un figurant… Un passé refoulé qui 
revient par le biais d’un DVD de deuxième 
catégorie, n’est-ce pas délicieusement 
cauchemardesque ? On est quelque part 
dans la région du complexe de l’imposteur : 
suis-je l’imposteur, moi, aujourd’hui ? Suis-je 
le simple reflet d’un acteur négligeable 
qui n’est apparu lui-même que quelques 
secondes, il y a quelques années, dans un 
film en définition standard ?

LE FAUX DOUBLE D’UN LIVRE
Le film de Villeneuve acquiert encore 

plus d’intérêt quand on le compare au 
roman dont il constitue en théorie l’adap-
tation. En théorie, car on peut comprendre 
que ce film accepte l’impossibilité d’adapter 
vraiment le livre, et fait quelque chose à 
partir de cette limite. Une tentative d’adap-

pièces de théâtre à succès. On rit maintenant 
en pensant que nos ancêtres ont transformé 
des pièces de Shakespeare en films muets 
de  minutes, mais en , ce problème 
de la condensation demeure. Traduire un 
roman au cinéma n’est jamais simple, car il 
faut élaguer beaucoup, et le danger existe 
toujours d’obtenir un film qui n’est qu’un 
pâle reflet de sa source.

C’était donc inévitable, plusieurs 
éléments du roman se retrouvent absents 
ou très amoindris, comme l’érudition du 
narrateur – ou sa fausse érudition amusée –, 
multipliant les aphorismes inventés ou 
pas, ainsi que diverses transgressions des 
frontières entre narrateur et personnages. 
Le roman va parfois dans tant de directions 
qu’on finit par avoir l’impression que l’épar-
pillement constitue son centre même. Le 
narrateur du roman est érudit, disert, facé-
tieux, alors que le film est plein de silences. 
L’hyper-analyse des situations faite par le 
narrateur du livre se transforme à l’écran en 
sous-analyse, en sous-développement de 
certaines pistes (ce qui est peut-être néces-
saire, vu l’absence d’un narrateur ?). Mais 
derrière le film comme le livre, on devine 
l’amusement de ceux qui nous racontent 
l’histoire. 

tation « exacte » du roman de Saramago 
O Homen duplicado (traduit chez Points sous 
le titre L’autre comme moi) serait peut-être 
une interminable série télé, au narrateur 
omniprésent, insupportable. 

On s’est habitués à l’idée qu’un roman 
devienne un film ; on a oublié que c’était 
bizarre. Dès les débuts du cinéma, il y a eu 
ce désir d’équivalence entre littérature et 
film… Le public veut depuis longtemps la 
version cinématographique des romans et 

Dans les deux œuvres, sur la page 
comme à l’écran, il y a l’idée de reconstruire 
un casse-tête. La phrase placée en exergue 
du livre apparaît d’ailleurs aussi à l’écran : 
Le chaos est un ordre à déchiffrer. C’est donc 
bel et bien un casse-tête qu’il nous faut 
faire, dirait-on. Et pas sûr que le réalisateur 
va placer toutes les pièces pour nous. 
Les gratte-ciel de Toronto, sur lesquels le 
film s’attarde souvent, sont peut-être 
d’immenses paragraphes compacts, des 
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pages-paragraphes sans alinéas, comme 
dans le roman. De longs paragraphes 
à déchiffrer, côte à côte. Juste un essai 
d’ordonnancement construit par l’homme, 
un ordre factice qui contient et cache mille 
désordres.

En fait, plus précisément, dans le livre, 
l’auteur sait que l’idée du double maléfique 
n’est pas originale et le lecteur sait que le 
narrateur est un farceur qui s’amuse des 
clichés. Le film, lui, a parfois l’air de se 
prendre un peu plus au sérieux. Ce flou sur 
les intentions était peut-être inévitable : le 
film, ne reprenant du livre que quelques 
idées principales, constitue une version 
cinématographique cohérente d’une partie 
du squelette de cette œuvre, mais de ce fait 
dirige moins notre regard que le roman ne 
dirigeait celui du lecteur. 

Étant donné que les discours intérieurs 
et les dialogues abondants du roman ont 
été à l’écran radicalement réduits, les acteurs 
héritent d’une grande responsabilité. Beau-
coup de non-dit est laissé à exprimer aux 
interprètes. Certes, les visages des acteurs 
dans Ennemi ne sont pas si expressifs qu’ils 
laissent deviner le contenu du roman à ceux 
qui ne l’ont pas lu, car un visage ne peut pas 

à lui seul dire avec exactitude les discours 
intérieurs qui étaient si faciles à lire sur la 
page. Mais Jake Gyllenhaal ne jure pas avec 
l’esprit du livre, ne fausse pas, ce qui est déjà 
pas mal. Son visage sert bien le film, même 
s’il ne représente qu’une des incarnations 
possibles du roman.

JOUER LE JEU
Malgré le thème sombre du film, il se 

rapproche certainement du livre par le 
côté ludique. En regardant Ennemi, on sent, 
quelque part derrière la caméra, le réalisa-
teur et son scénariste s’amuser et rire dans 
leur barbe, en jouant avec les conventions 
et nos attentes. 

Mais ainsi, le film peut tout à fait s’avérer 
exaspérant. Denis Villeneuve est d’humeur 
ludique ? Soit, mais peut-être qu’on ne veut 
pas jouer avec lui, en tout cas pas à ce jeu-là. 
Soit on accepte et on joue le jeu, soit on 
reste à l’extérieur de l’œuvre en la regardant 
comme un jeu dont on est exclu ou que 
personne ne veut nous expliquer. Certes, en 
regardant le film jusqu’à la fin, on obtient 
certaines clés d’interprétation, comme des 
récompenses, mais l’obscurité qui demeure 
peut donner l’impression que Villeneuve, 

tout comme Saramago, garde une partie 
du plaisir pour lui-même, qu’il ne dévoile 
pas toutes ses cartes, et donc peut-être qu’il 
bluffe, qu’il prétend présenter une œuvre 
plus riche que ce qu’il offre en réalité. On ne 
sait pas. Mais le spectateur peut aussi, pour-
quoi pas, s’oublier et choisir de s’amuser tout 
de même avec celui qui rit peut-être de lui.

On ne sort pas de la salle en recevant 
exactement la clé de l’énigme d’Ennemi 
sur un plateau d’argent, mais certaines 
hypothèses se détachent, qui ne sont pas 
nécessairement celles qu’on dégageait du 
livre. C’est peut-être parce que le film puise 
à des sources cachées, ailleurs que dans le 
roman mentionné ? Il en a bien le droit.

Je ne pense pas que cela en fasse un film 
malhonnête ; il n’a pas trahi le pacte implicite 
qu’il a noué avec nous, parce que dès le 
départ il nous engloutissait dans les limbes 
et se montrait tel un film-rêve. Voilà le type 
de film qu’on a envie de voir une seconde 
fois. Pour essayer de tout comprendre, mais 
aussi pour se replonger dans son univers 
esthétique tout à fait cohérent, et captivant. Z

*  Réviseur linguistique et cinéphile 
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