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La face cachee de la plume

PAR BENOIT DOYON-GOSSELIN*

LORSQUE GABRIELLE EST DECEDEE, le seul Roi que je connaissais
était celui de la montagne. Il faut dire qu’en 1983, j'avais sept ans
et que mes premiéres préoccupations littéraires se limitaient a un
nombre impressionnant de « livres dont vous étes le héros ». Trois
ans plus tard, c’est plutot un certain Patrick qui grava dans ma
mémoire le nom de famille Roy. Au cours des années cégépiennes
ou peut-étre en cinquiéme secondaire, j'ai découvert Gabrielle Roy
a travers la lecture de Bonheur d’occasion. Comme la plupart des
lectures obligatoires a dix-sept ans, le livre me tomba des mains
aprés quelques pages. Je ne le savais pas encore, mais cela avait
moins a faire avec le roman de Roy qu’avec une maladie héréditaire
rare : le virus balzacien. Tout roman réaliste, surtout du XIX® siecle
francais, me donnait une rage d'urticaire avec laquelle je lutte diffi-
cilement encore aujourd’hui. Mais je comprends I'importance de
Bonheur d’occasion pour I'histoire littéraire du Québec. La parution
du livre en 1945 (avec Le Survenant de Guévremont) a permis a la
littérature québécoise d'entrer dans la modernité romanesque,
qui semblait bien en retard par rapport a la poésie. Je crois tout de
méme que le premier roman de l'auteure ne permet pas d'apprécier
pleinement la suite de I'ceuvre, bien plus fascinante pour celui ou
celle qui s'intéresse aux fictions de la Franco-Amérique.

A mi-chemin entre un retour sur I'ceuvre et une appréciation
un peu tardive de la prose royenne, je propose de traiter de trois
aspects : les appartenances nationales de I'auteure, I'imposante
stature de Roy en lien avec la littérature franco-manitobaine et
enfin ma facon d'aborder son ceuvre trente ans aprés son départ. Je
resterai dans le subjectif, dans le rapport singulier qu’entretient un
lecteur avec une ceuvre.

DE MULTIPLES APPARTENANCES

L'ceuvre de Gabrielle Roy et la place de I'auteure dans I'institution
littéraire témoignent de multiples appartenances nationales. Ayant
publié toute son ceuvre au Québec et en France, elle posséde une
place de choix au sein de I'institution littéraire québécoise. En méme
temps, sa naissance au Manitoba, sa maison d’enfance a Saint-
Boniface — une ville a part entiére avant son annexion a Winnipeg
au début des années 1970 — et ses nombreux récits se déroulant
dans les Prairies la lient a la littérature franco-manitobaine. L'ombre
de Roy demeure toujours présente pour celui qui écrit et publie au
Manitoba.

Il existe toutefois une autre appartenance nationale, a peu pres
unique autant pour I'époque qu’aujourd’hui, que certains lecteurs
ne connaissent pas. Francois Ricard I'affirme mieux que moi dans sa
magistrale biographie : « On peut dire que Gabrielle Roy est proba-
blement, jusqu’a ce jour, le seul écrivain véritablement “canadien”,
au sens fédéral du terme, c'est-a-dire le seul dont I'ceuvre trans-
cende vraiment la barriére linguistique et qui est considéré égale-
ment par les deux communautés — ou par les deux institutions
littéraires — comme un de leurs membres a part entiére'. »

Parfaitement bilingue, Roy restait consciente de son public
anglophone. Elle souhaitait revoir les traductions de ses ceuvres et
d’une certaine facon s'appropriait les versions anglaises, qui deve-

naient a ses yeux des textes originaux a part entiere. Ainsi, Roy doit
étre également considérée comme une écrivaine canadienne. De
mémoire, au cours des dernieres décennies, Yann Martel me semble
I'écrivain qui se rapproche le plus de I'écrivain canadien toujours
dans le sens fédéral. Signe des temps, tout en se rapprochant de
Roy, Martel s’en éloigne par le choix de la langue d'écriture.

Cependant, I'appartenance la plus paradoxale de Gabrielle Roy
n’est pas nationale, mais plutot générique. Je commettrai peut-étre
une hérésie pour les spécialistes de I'ceuvre, mais je ne considere
pas Gabrielle Roy comme une grande romanciére. Certes Bonheur
d’occasion est un grand roman, mais malgré le désir de I'auteure
d’écrire un autre grand roman, il faut considérer que ses ceuvres
de fiction majeures restent les recueils de nouvelles Rue Descham-
bault, La route d’Altamont et Un jardin au bout du monde. De ces trois
livres, seul le dernier est considéré comme un recueil de nouvelles.
Je sais bien pourquoi, au plan éditorial, un roman d'une écrivaine
ayant gagné le Femina se vend mieux qu’un recueil de nouvelles.
Je sais aussi qu'il en va des genres comme il en va des saveurs de
créme glacée. Cependant, quand je lis, dans I'édition du centenaire
ou dans les éditions précédentes que Rue Deschambault et que La
route d’Altamont sont respectivement le quatriéme et le sixieme
romans de Roy, je reste perplexe. Il n’est pas question de discourir
sur la théorie des genres dans le cadre de cet article. L'auteure
souhaitait peut-étre des romans?, mais elle a réussi a faire mieux
que des romans remarquables dans un genre beaucoup plus diffi-
cile. Alors, grande écrivaine sans 'ombre d’un doute, dont les meil-
leures ceuvres ne sont pas des romans. Ce constat n'enléve rien a la
postérité de |'ceuvre, mais il remet en perspective I'évolution des
publications.

L’ECRIVAINE TOUTE-PUISSANTE

Lorsque je suis arrivé au Manitoba en 1998, j'ai entrepris une
maitrise a I'Université de Saint-Boniface, qui était toujours a
I'époque un College universitaire. La pression des pairs — enfin je
I'avais peut-étre inventée de toutes piéces — me poussait natu-
rellement a travailler sur Gabrielle Roy. Pourtant, deux présup-
posés alimentaient mes hésitations. D'une part, avec une naiveté
mal placée, je croyais que tout avait été dit sur Roy et que d'écrire
le 2 538¢ mémoire de maitrise sur son ceuvre ne servirait ni a moi
ni a I'avancée des connaissances. D'autre part, je considérais qu'il
devait exister d'autres auteurs franco-manitobains contemporains
qui méritaient que I'on s’y attarde. Si j’avais tort en ce qui concerne
le premier point, ma deuxiéme réflexion visait juste.

Gabrielle Roy, a I'instar d’Antonine Maillet, fait partie de la
premiére génération d'écrivains de la francophonie canadienne
et, a ce titre, elle n'avait pas le choix de quitter le Manitoba pour
étre publiée et s'intégrer a l'institution littéraire déja en place au
Québec. Il n'existait pas de lieu de publication en francais au Mani-
toba dans les années 1940. Je rappelle que la premiére maison d’édi-
tion franco-manitobaine, les Editions du BI¢, a vu le jour en 1974,
donc pres de trente ans aprés le début de la carriére de Roy. La
carriére de I'écrivaine se déroule pendant de grands chambarde-
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Maison natale de Gabrielle Roy, 375 de la rue Deschambault, Saint-Boniface. © Société historique de Saint-Boniface

ments de la culture et de la littérature canadienne-francaise. En
effet, Roy s'inscrit dans la littérature canadienne-francaise alors que
celle-ci devient la littérature québécoise a la fin des années 1960.
Au méme moment, les autres littératures francophones du Canada
se redéfinissent au niveau provincial et on commence a parler de
littérature franco-manitobaine ou encore de littérature franco-
ontarienne. Si I'écrivaine est toujours restée mal a |'aise avec le
nationalisme québécois, elle n'a pas véritablement participé au
développement de la littérature franco-manitobaine. Pourtant,
sans le vouloir, Gabrielle Roy demeure I'arbre qui cache la forét. Je
m'explique.

En 2007, je donne mon premier cours panoramique sur les litté-
ratures francophones du Canada a I'Université Laval. Aprés avoir
regardé le plan de cours, une étudiante léve la main : « Monsieur,
votre cours me fait un peu peur. Je lis le nom des auteurs étudiés et
outre Gabrielle Roy, je ne connais personne ». Les noms de Gérald
Leblanc, Jean Marc Dalpé, J.R. Léveillé, France Daigle et Daniel Poli-
quin étaient pour une grande partie de la classe de purs inconnus.
Evidemment, dix ans aprés moi, les étudiants avaient peut-étre
lu, dans leur cégep respectif, Bonheur d’occasion. Savaient-ils
méme que Roy était née au Manitoba et que les passages les plus
touchants de son ceuvre se trouvaient justement dans les fictions
de la veine manitobaine : « [...] sur le pont [Provencher] maman
me dit qu’elle aimerait pouvoir aller ou elle voudrait, quand elle le
voudrait. Maman me dit qu’elle avait encore envie d'étre libre ; elle
me dit que ce qui mourait en dernier lieu dans le coeur humain ce
devait étre le goUt de la liberté ; que méme la peine et les malheurs
n‘usaient pas en elle cette disposition pour la liberté...> »

Roy, un chéne majestueux, cache la forét : plusieurs poetes,
quelques romanciers, des dramaturges ayant fait le choix de rester
au Manitoba pour participer activement a l'institution littéraire
franco-manitobaine. Une forét fréle et fragile en quéte d'une légi-

timité impossible a acquérir pleinement. Mon mémoire de maitrise
sur le premier roman de J.R. Léveillé contribua de modeste facon
a prouver que Gabrielle Roy n'était pas la seule écrivaine valable
issue du Manitoba. Léveillé, certainement I'écrivain vivant le plus
important du Manitoba, propose une esthétique aux antipodes de
Gabrielle Roy.

LIRE A REBOURS

Si en 2013 je devais faire découvrir la plus célebre écrivaine
canadienne-francaise (je répete que le qualificatif n'est pas
anachronique dans le cas de Roy) a un nouveau public, il faudrait
lire a rebours. Au lieu de restreindre I'angle d’approche a I'histoire
littéraire du Québec et de relever I'importance du roman réaliste
Bonheur d’occasion pour celle-ci, il serait plus profitable de
commencer par le véritable chef-d'ceuvre de l'auteure : La détresse
et I'enchantement. L'autobiographie inachevée témoigne d’'une
douloureuse lucidité empreinte d'un humanisme qui permet
d’apprécier a sa juste valeur les ceuvres précédentes. Elle permet
également de saisir plus finement I'appartenance continentale
de I'écrivaine. Dés les premiéres pages, Roy traite d'un theme
omniprésent chez elle : le sentiment d'illégitimité du minoritaire.
Sauf qu'il ne s’agit pas de I'alter ego Christine ou encore du Sam
Lee Wong des ceuvres de fiction, mais bien de Roy, vieillissante,
se remémorant la jeune Gabrielle ayant un peu honte de sa mére
et d’elle-méme a cause de leur nationalité canadienne-francaise :
« Cette humiliation de voir quelqu’un se retourner sur moi qui
parlais francais dans une rue de Winnipeg, je I'ai tant de fois
éprouvée au cours de mon enfance que je ne savais méme plus
que c'était de I'humiliation. [...] j'avais fini par trouver naturel, je
suppose, que tous, plus ou moins, nous nous sentions étrangers
les uns et les autres, avant d’en venir a me dire que, si tous nous
I'étions, personne ne |'était donc plus.* »
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Soi-méme comme un autre de Ricceur vient en téte de liste pour
apprécier comment Roy, dans la majorité des ceuvres précédentes,
met en scene des personnages souvent aliénés, mais appartenant
tous a cette méme Terre des hommes. On pense en effet a Martha
de Volhynie, au vagabond parent lointain ou aux « Deux negres »
qui introduisent Rue Deschambault.

On a beaucoup parlé a partir des années 1990 de multicultura-
lisme, de mondialisation et d’analyse littéraire interculturelle. Bien
avant la lettre et circonscrite aux Prairies canadiennes, Gabrielle Roy
écrivait I'interculturalité. En plus de son ceuvre fictionnelle, on peut
remonter jusqu’aux reportages parus entre 1942 et 1944 dans Le
Bulletin des agriculteurs et réunis dans le recueil au titre magnifique :
Fragiles lumiéres de la terre. Quel francophone, dans les années 1940,
pouvait écrire sur les Huttérites, sur les Mennonites ou encore sur
la Petite Ukraine ? Dans les reportages, on découvre une écrivaine
sensible qui s'intéresse réellement a d’autres minorités pas si diffé-
rentes de la sienne.

A la relecture de cette autobiographie publiée I'année suivant
sa mort, je remarque que la mémoire ou plutot le souvenir des lieux
d’antan, comme Somerset, Marchand ou Cardinal, touche profondé-
ment I'écrivaine. Roy découvre également que ses ancétres étaient
des Acadiens, ce qui I'inscrit définitivement dans I'esprit du voyage
et de l'errance. Le lecteur ne peut étre insensible devant cette intros-
pection qui, bien que réelle, s'apprécie comme un roman : « De
la naissance a la mort, de la mort a la naissance, nous ne cessons,
par le souvenir, par le réve, d’aller comme I'un vers l'autre, a notre
propre rencontre, alors que croit entre nous la distance’ ». Cette
distance entre Roy, écrivaine accomplie et Gabrielle, écrivaine en
devenir, c’est celle qui nous habite tous. On le vit chacun a notre
facon de I'enfance au vieil age. De mon c6té, cette distance m’ha-
bite une premiére fois en raison de I'ceuvre de Gabrielle Roy. Entre
mon premier contact avec Bonheur d’occasion a dix-sept ans et
ma relecture de La détresse et 'enchantement a trente-sept ans, je
comprends mieux la puissance de la prose royenne, car « apprendre
a se connaitre et a écrire était bien plus long que je n'avais d'abord
pensé®». En lisant a rebours, en sautant quelques textes moins inté-
ressants, je finirai par revenir au roman de 1945 et sans m’en rendre
compte, Bonheur d’'occasion deviendra I'antidote de mon virus balza-
cien. Il n’est jamais trop tard pour apprécier les ceuvres majeures.

* ¥ %

Lorsque Gabrielle est née, le 4 septembre 2004, j'avais tout lu de
la grande écrivaine. Un destin militaire m’avait amené a refaire le
méme voyage — tant réécrit — des collines du Québec jusqu'a la rue
Deschambault. Ce méme destin m’avait permis de rencontrer une
Acadienne déménagée a Saint-Boniface qui deviendrait plus tard
la mére de mes enfants. Ainsi ma petite misére a moi se nommerait
Gabrielle et son surnom petit désespoir a la mémoire de la voya-
geuse dans la vie comme dans les mots.

*  Professeur agrégé a I'Université Laval
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