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ETRE ECRIVAIN

Gabrielle Roy et les discours de 'intime

PAR SOPHIE MARCOTTE*

BONHEUR D’OCCASION, PARU EN 1945, a valu a Gabrielle Roy

son plus grand succes de librairie'. Or, apreés la publication de ce
roman, considéré par la plupart des historiens de la littérature
comme le premier roman social et urbain au Canada francais, elle
a progressivement délaissé, on le sait, la veine réaliste, pour se
consacrer a I'élaboration d’une ceuvre en grande partie intimiste,
notamment composée de romans inspirés de son enfance et de sa
vie de jeune adulte au Manitoba, ainsi que d’une autobiographie,
La détresse et I'enchantement, publiée a titre posthume en 1984,
dont la suite inachevée a été éditée sous le titre Le temps quim’a
manqué en 19972,

On sait aussi que la romanciére a laissé dans ses archives,
conservées dans le Fonds Gabrielle Roy (LMS-0082) de
Bibliothéque et Archives Canada a Ottawa, un nombre
considérable d'inédits, parmi lesquels une abondante
correspondance composée de quelque 2 000 lettres. En outre,
I'inventaire de ce fonds, rassemblé par Roy elle-méme a la fin des
années 1970, confirme qu’elle n'a pas tenu de journal personnel.

Francois Ricard a proposé, dans une étude parue en 1996,
de considérer I'ensemble des écrits de Gabrielle Roy comme
appartenant a un méme « systeme » ou a un méme espace
autobiographique?, reprenant ainsi le concept employé par
Philippe Lejeune pour définir I'ceuvre d'André Gide, dont
« toute [la] vie et [I'lceuvre semblent tendues vers la construction
et la production d'une image de soi » et dont I'ceuvre entiére
témoigne d’une « stratégie visant a constituer la personnalité a
travers les jeux les plus divers de I'écriture* ». Ricard faisait alors
allusion a la fois a I'ensemble des romans de l'auteure, quelle
qu’en soit la perspective narrative, ainsi qu’a I'autobiographie La
détresse et I'enchantement, dans lesquels la romanciére se serait
constituée elle-méme comme sujet et objet du récit, produisant
du coup un discours qui oscille constamment entre réalité et
fiction.

Or, il me semble également possible de trouver des vecteurs
communs aux différentes formes d’écriture de l'intime qu’a
pratiquées Gabrielle Roy. Outre cette interrogation fondamentale
sur la frontiére entre le réel et la fiction, dont il a été largement
question dans les études sur les textes autobiographiques, mais
qui n'a jamais été abordée explicitement dans la lecture de la
correspondance, les écrits intimes de Roy se rejoignent autour de
la construction et de la production d'une image particuliere du je
que l'auteure se serait appliquée a élaborer tout autant dans ses
lettres que dans ses autres écrits a caractére personnel.

LEJE ECRIVAIN

Il'y a chez Gabrielle Roy, qu’elle s'adresse a un destinataire
réel ou a un lecteur virtuel ou potentiel, « a divers degrés toujours
mise en scéne de soi par soi° ». On remarque une constante : celle
de l'autoreprésentation du je en écrivain, représentation parfois
« physique » — description du lieu ou elle écrit, le plus souvent une
chambre isolée dont les fenétres offrent une vue sur la forét, les
plaines ou la mer —, représentation surtout morale et spirituelle.

Dans la lettre comme dans I'autobiographie, la romanciere,
pour le dire autrement, se crée une persona d'écrivain, imaginant
un autre étre a travers sa propre existence.

Affirmer cela, c'est cependant poser d'emblée une équivalence
qui ne va pas nécessairement de soi entre |'autobiographie
et la lettre, deux types de récits présentant pourtant des
différences certaines, surtout au plan formel. En effet, la
lettre et I'autobiographie, a premiére vue, ont plus ou moins
d’éléments en commun. D'une part, I'épistolier n'a pas le recul
de I'autobiographe par rapport aux événements racontés. Ce
n’'est pas une vie entiére qui le sépare des événements, mais
plutdt quelques heures, tout au plus quelques jours. Il existe
tout de méme de rares exceptions a cette regle : il peut y avoir
des « lettres autobiographiques », comme c’est le cas dans Le
lys dans la vallée (1836), un roman d'Honoré de Balzac. D'autre
part, la lettre familiére est fondée sur un principe d’échange.
Elle est destinée, en principe du moins, a une seule personne,
et elle suppose une certaine habitude de fréquentation des
correspondants, alors que I'autobiographie s'adresse a des
lecteurs potentiels qui ne prendront connaissance du texte que
dans un avenir relativement éloigné. Finalement, il est difficile de
concevoir qu’une lettre ou une suite de lettres puissent rendre
compte de I'histoire d'une personnalité, principe fondateur
de l'autobiographie, au sens ol I'entendent Lejeune et les
théoriciens qui l'ont suivi, et que son contenu puisse dépasser
chaque fois les limites de la simple anecdote quotidienne.

Or, malgré ces différences notables, il semble néanmoins
possible d'identifier certains éléments qui permettraient de
rapprocher la lettre du récit autobiographique chez Roy. Ce
rapprochement se situe justement au niveau de la représentation
du je en écrivain, qui se déploie dans 'une comme dans l'autre
forme d'écrits personnels, et qui parait du coup établir une
complémentarité ou une continuité entre ceux-ci.

« ROMANCIERE, VA! »

Dans La détresse et I'enchantement et Le temps qui m’a manqué,
Gabrielle Roy se présente comme ayant toujours été promise a
I'écriture. Elle se crée une enfance d'écrivain — comme I'a évoqué
André Belleau dans Le romancier fictif a propos de Christine, la
narratrice des romans autobiographiques Rue Deschambault et
de La route d’Altamont — et elle réinterpréte, voire réinvente, les
événements de son passé en fonction de sa situation d'écrivaine
accomplie, confrontée a la vieillesse et a la mort’.

Ce processus de remémoration de I'appel a I'écriture se
manifeste de deux facons. D'abord, la romanciére raconte qu’elle
aurait été, trés jeune, « appelée » a I'écriture, un peu comme on
ressent I'appel a la vocation religieuse : « [...] ma petite chambre
du grenier ol m'avaient visitée mes premiers songes — dont je
sais maintenant qu'ils étaient assez riches et flous pour alimenter
une vie entiere. [...] La je griffonnais des pages. Il me venait en
téte comme des espéces de contes. Je m’efforcais de mettre cette
palpitation en des mots.? »



Dans Le temps qui m’a manqué, la narratrice se rappelle les
débuts de sa carriére, quelques années avant la parution de
Bonheur d’occasion, et les difficultés inhérentes a |'écriture, cette
voie dont elle ne connaissait pas encore I'issue mais dont elle
parvenait tout de méme a saisir ce qu’elle impliquerait : « Ainsi
s'enchainérent les jours. Je remontais dans ma chambre tét avant
mon petit déjeuner, partais aussitot a taper, avant méme de me
laver et de me peigner, continuais jusque vers midi, reprenais vers
deux heures pour ne cesser qu’en fin d’aprés-midi. Ne sachant plus
pour qui ni pourquoi je travaillais, ni méme vers quoi me menait
un si dur effort, j'étais possédée par la volonté d'arriver au plus vite
la ol je ne savais pas que j'allais.? »

Si Roy associe I'appel a I'écriture a une sorte de démarche
spirituelle, elle identifie également certains moments ol des gens
de son entourage lui auraient prédit la vie consacrée a I'écriture
gu’elle a menée. L'épisode le plus éloquent a cet égard est sans
aucun doute celui qui est raconté dans le cinquiéme chapitre de
La détresse et I'enchantement, oU |'écrivaine se rappelle qu’a la
suite d'une visite de I'inspecteur d'école, au cours de laquelle elle
a «sauvé la classe » en déclamant des répliques de Macbeth de
Shakespeare, la maitresse de littérature lui aurait lancé, « en guise
de reproche presque affectueux » : « Romanciére, va ! », devenant
ainsi la premiére personne a « reconnaitre ma destination future,
quoique sans y croire encore plus que moi-méme.” » Cette
réplique, au-dela de sa dimension d'anticipation qu’on comprend
appartenir au processus visant a tracer un fil conducteur a sa
vie afin de lui donner toute sa cohérence par rapport a I'écrivain
qu'elle est devenue, est surtout significative en ce qu’elle ajoute
une autre dimension a la maniere dont Gabrielle Roy a toujours
cherché a se représenter dans ses écrits a caractére intime, c'est-a-
dire certes, en jeune fille, écrivant quelques pages, dans un endroit
isolé, ce qui inquiétait d'ailleurs ses proches, et constatant des ses
premiéres armes les difficultés liées a I'écriture, mais aussi ayant
été clairement pressentie, par d’autres, comme étant destinée a
emprunter cette voie. Tout cela ramene a la persona d’écrivain de
laquelle Roy ne déroge pas dans ses écrits a caractére intime afin
d'insister que toute sa vie a été, depuis la tendre enfance, orientée
vers ce projet ultime qu'est I'écriture.

« MON CHER GRAND FOU... »

Dans les 485 lettres a son mari, le docteur Marcel Carbotte, qui
forment 'ensemble le plus important de sa production épistolaire,
Gabrielle Roy se crée également une existence d'écrivain. Au fil
des lettres, qui racontent, en apparence, son quotidien le plus
banal (repas, probléemes de santé, description de la chambre
d’hétel ou elle loge, commentaires sur les autres pensionnaires de
I'nétel, etc.), on remarque une évolution du contenu vers ce qu’on
pourrait appeler le repli de I'épistoliére sur elle-méme et sur les
préoccupations liées a ce que cela implique que d’étre écrivain,
au quotidien. La lettre devient alors pratiquement un journal dans
lequel elle consigne les événements qui marquent ses journées
consacrées a l'écriture : « [....] je sens revenir en moi tout a coup
cette divine émotion créatrice dont j'ai été si longtemps privée »,
écrit-elle a Marcel depuis Geneéve le 23 février 1948. « Je ne veux
point encore le crier fort pour effaroucher cette capricieuse,
infiniment plus difficile a apprivoiser que nulle autre sensation
humaine. Toutefois, je recois des visites™ », poursuit-elle a propos
de la premiére ébauche d'Alexandre Chenevert, qu'elle a enfin
réussi a entamer®. Roy insiste par ailleurs a plusieurs reprises, au
fil des ans, sur son emploi du temps, expliquant a Marcel, comme

dans la lettre d'Upshire, du 7 septembre 1949, qu’elle « travaille
tous les matins », et « que d'avoir quelque chose a montrer au
sortir d’'Upshire [...] compenserait certaines heures (sont) bien
lourdes a supporter® ».

LA LETTRE COMME JOURNAL

Dans les derniéres années de la correspondance, principale-
ment entre 1965 et 1979, on pourrait méme attribuer a la lettre
sensiblement les mémes fonctions qu’au journal personnel, une
forme d'écriture que Roy n'a jamais pratiquée, comme il a été
établi en introduction. La lettre perd sa dimension transitive, c'est-
a-dire qu’elle ne repose plus sur un véritable échange, mais plutot
sur un récit dans lequel Roy s'adresserait a elle-méme — ou peut-
étre a un Autre virtuel, un Autre écrivain, qui serait, en quelque
sorte, un double d’elle-méme. Marcel Carbotte devient ainsi un
prétexte a la description des activités, des rencontres, de I'évolu-
tion du travail de la romanciére et de I'environnement dans lequel
elle séjourne. « Jai fini par penser que j'aurais pu tomber mille
fois plus mal que chez madame Cassioni », lui écrit-elle depuis
la Floride le 20 décembre 1978, « méme si je trouve la rue un peu
bruyante et I'air plutot pollué. » Elle poursuit en déplorant le fait
qu'elle « ne pense pas jamais arriver a travailler ici », se sentant
« trop dépaysée » et le « climat ne port[ant] pas non plus au
travail.“ » L'épistoliére s'informe peu de son mari; le discours de la
lettre est entiérement centré sur le je et évacue pratiquement tout
ce quiestlié au tu.

UNE AUTOBIOGRAPHIE EPISTOLAIRE ?

La lettre, au fil des ans, s'apparente donc de plus en plus au
journal. Elle devient une sorte de soliloque. Or, cette maniere de
se représenter et, surtout, cette tendance a parler de son travail
et de sa conception de I'écriture, paraissent autoriser un autre
rapprochement entre les formes autobiographique et épistolaire.
Elle permet en effet de poser une hypothése selon laquelle il serait
possible de lire les lettres a Marcel Carbotte, tout comme certaines
lettres a ses amies écrivaines et a sa soeur Bernadette™, comme une
suite a La détresse et 'enchantement et au Temps qui m’a manqueé,
donc comme ce qu’on pourrait appeler une « autobiographie
épistolaire ».

Comme nous I'avons montré ailleurs®, Gabrielle Roy, avant sa
mort, a pu mener son récit autobiographique jusqu’a la rédaction
de Bonheur d’occasion. Elle a rendu compte de son enfance, de ses
années de formation au Manitoba, des événements marquants
qui l'ont menée a I'écriture. Ses lettres, dans une certaine mesure,
prennent le relais du récit de vie. Elle rencontre effectivement
Marcel Carbotte deux ans a peine apres la parution de Bonheur
d’occasion (elle est déja une personnalité reconnue et appréciée
par la critique et par le grand public), et elle entreprend aussitot
avec lui une correspondance assidue qui s'échelonnera sur une
quarantaine d'années et qui, chaque fois que les exigences
du travail et de la vie les sépareront, recueillera le récit de son
existence d'écrivain. De surcroit, la romanciere priait son mari de
conserver les lettres qu’elle lui envoyait, et elle a exprimé le souhait
que cette correspondance, ainsi que celle entretenue avec sa sceur
Bernadette de 1943 a 1970, soient publiées aprés sa mort.

Sila création d'une persona d'écrivain, comme il a été établi,
constitue un élément commun aux deux formes de discours de
I'intime pratiquées par 'auteure, un autre élément en permet
le rapprochement : la « destination ». De toute évidence, Roy
destinait La détresse et I'enchantement a ses lecteurs ; on peut des

37 A 170-2013



38 A 170-2013

lors croire qu’elle leur destinait tout autant certains pans de sa
correspondance puisqu’il parait possible de supposer qu'il y a eu
intention implicite de publication dés le début de I'échange de
lettres avec Marcel ou avec Bernadette. Ainsi, pour Roy, si la lettre
est, a un premier niveau, le lieu d'une expérimentation de soi, ou
elle se sert de I'’Autre comme médiation entre elle et la création,
elle est également, a un second niveau, le lieu de I'élaboration
d’une conscience d'écrivain (conscience qui se manifeste
notamment par le style et la forme trés soignés des missives), qui
laisserait finalement supposer que le souhait de publication était
déja plus ou moins conscient au moment de leur rédaction.

En ce sens, dong, le je autobiographique et le je épistolaire
ne sont pas étrangers I'un a l'autre. Au contraire, ils semblent
se fondre en une seule image par laquelle la romanciére a
souhaité étre percue ou reconnue, celle d’'un écrivain qui ne cesse
jamais, justement, d'étre écrivain, méme si avec certains de ses
correspondants, comme son mari, elle s'est permis a quelques
occasions d’enfreindre cette exigence qu’elle s'imposait.

On ne peut toutefois pas rester sans nuancer cette affirmation.
Les lettres de Roy sont certes le lieu d’une expérimentation de
I'écriture. On y remarque cette autoreprésentation de I'épistoliere
en écrivain qui rappelle a plusieurs égards, comme on I'a montré,
le portrait qui en est proposé dans I'autobiographie. Toutefois,
la correspondance ne contient pas le fil conducteur nécessaire
al'élaboration d’un récit de vie, celui qui fait en sorte qu’on
puisse suivre, pas a pas, I'histoire d'une conscience et d'une ame
entierement consacrées a I'écriture. Le fait de rassembler toutes
les lettres destinées a une méme personne donne certainement
une unité a I'ensemble. Mais cela conféere surtout au récit de vie
un aspect trés fragmentaire. Il est possible, souligne Jacques
Lecarme, de lire un « autoportrait en mouvement” » dans une
correspondance, mais une lettre demeure en elle-méme un texte
indépendant des autres lettres du méme ensemble, car I'épistolier,
contrairement a l'autobiographe, ne prévoit pas d'avance ce qui
fera I'objet de la suite de son récit.

Il demeure que la lettre peut, dans une certaine mesure, étre
source de l'autobiographie. Dans le cas de Gabrielle Roy, il est
impossible de prouver que ce fut le cas. Néanmoins, puisque
sa production épistolaire commence a devenir nettement plus
abondante aprés la parution de son premier roman — au moment,
donc, ou débute sa carriére d'écrivain et sa vie publique — il est
|égitime de s'interroger a savoir si, chez elle, la lettre, qui implique
une écriture de soi, un retour a soi, n'a pas été, implicitement du
moins, le lieu de I'élaboration de ce qu’on pourrait appeler une
disposition autobiographique qui se serait construite au fil des ans
dans I'écriture épistolaire pour se concrétiser véritablement une
quarantaine d'années plus tard par la rédaction de La détresse et
I'enchantement.

CONCLUSION

En somme, on constate que les écrits intimes de Gabrielle
Roy s'inscrivent non seulement dans un lien de complémentarité
avec le reste de son ceuvre, mais qu'il existe entre eux une
continuité qui repose sur une méme logique : la construction
d’'une image ou d'une persona d'écrivain que Roy impose aux
lecteurs de son autobiographie, a ses correspondants et aux
autres lecteurs éventuels de ses lettres. Si, dans la correspondance
avec son mari, il y a lieu de croire que I'image d'écrivain est en
lutte, d'une certaine maniere, avec celle de la femme qu'elle
se fait un devoir de taire, il est clair que, dans les autres écrits

intimes, I'élaboration de la persona d'écrivain se déploie dans un
processus oU tout semble aller dans le méme sens, ol il n'y a pas,
autrement dit, de choc entre I'image de la romanciere et celle de la
femme /I'épouse /I'amie. Au plan stylistique, tout parait contribuer
a confirmer cette hypothese. Car, dans I'ceuvre comme dans les
lettres familieres, I'écriture repose sur une recherche stylistique
qui ne laisse rien au hasard, ol méme ce qui est banal demeure
bien écrit. Sans doute Gabrielle Roy songeait-elle toujours, méme
en couchant sur papier ses pensées les plus triviales, a celui qu’on
pourrait appeler son « lecteur virtuel », qu’elle a décrit dans « Le
Pays de Bonheur d’occasion », comme « me lisant dans la solitude
de sa petite chambre comme je lui écrivais de la mienne, et cela
suffisait pour me soutenir.’® » %

*  Professeure de littérature au Département d'études francaises
de I'Université Concordia
[sophie.marcotte@concordia.ca]
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