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ON A ABONDAMMENT signalé, et avec raison, le profond 
humanisme de Gabrielle Roy, sa solidarité avec les pauvres et les 
opprimés de la terre, convictions évoquées avec une vibrante 
poésie dans « Terre des hommes », le texte qu’elle a rédigé à l’occa-
sion de l’Exposition internationale de Montréal, mais présentes 
dans l’ensemble de son œuvre, y compris dans ses fictions 
autobiographiques les plus intimistes et personnelles. Sa soif de 
justice et de fraternité universelles l’a conduite à critiquer la guerre 
et surtout la misère qui pousse les hommes du peuple à s’engager, 
à s’interroger, dans Alexandre Chenevert, sur les conflits mondiaux 
et le moyen de parvenir à la paix, ou encore à représenter, très 
tôt, la réalité ethnique plurielle du Québec et du Canada. Elle 
brosse des portraits pleins de compréhension tant des Inuit, dans 
La rivière sans repos, que des immigrants comme Sam Lee Wong 
et Martha Yaramko dans Un jardin au bout du monde et les mères 
de Ces enfants de ma vie. Invariablement, elle prend parti pour les 
humbles et les exploités, pour Saint-Henri contre Westmount, pour 
les trappeurs indiens exploités par le marchand de fourrures dans 
La Petite Poule d’eau, pour la mère qui, dans Ces enfants de ma vie, 
fabrique des fleurs en papier pour les vendre « à bas prix dans les 
grands magasins qui les revendaient cher. »

Ce parti pris en faveur de tous les opprimés englobe, chez 
Gabrielle Roy, une profonde solidarité avec les femmes, et plus 
particulièrement avec les mères. La souffrance de sa propre mère 
et de tant d’autres femmes de sa génération l’aura marquée au fer 
blanc et aura déterminé dans une grande mesure ses propres choix 
de vie avant de devenir l’un des principaux moteurs de son écri-
ture. Si elle-même n’hésite jamais en entrevue à se dire féministe 
(« pendant longtemps les femmes furent les esclaves des temps 
modernes », affirme-t-elle en ), ce n’est qu’avec la parution des 
lectures pionnières de Paula Gilbert Lewis, Patricia Smart ou encore 
Agnès Whitfield, à partir du milieu des années , que la critique 
a mis en lumière cette dimension de son œuvre. Or si aucun auteur 
digne de ce nom ne se limite à une seule question, aussi brûlante 
soit-elle, la grande place accordée aux femmes et au féminin est 
une constante de toute l’œuvre royenne, autant dans l’œuvre 
publiée que dans ses importants inédits.

Le rapport mère-fille, motif récurrent dans l’écriture des 
femmes, est au centre de l’œuvre. Gabrielle Roy dépeint avec 
tendresse et lucidité des femmes qui éveillent chez leurs filles des 
sentiments mitigés : loyauté et admiration, désir de les « venger », 
honte, culpabilité, refus de reproduire leur destin et besoin de 
les fuir pour se réaliser, mais aussi de renouer, par l’écriture, avec 
celle qu’elles ont d’abord reniée. Tragédie réitérée, la fille, dans la 
fiction royenne, doit rompre, partir, rejeter la mère pourtant folle-
ment aimée, gagner sa liberté au prix d’une mutilation radicale 
et d’un remords éternel (Le temps qui m’a manqué, dernier frag-
ment de l’autobiographie royenne, revient sur la culpabilité que 
ressent encore, à la fin de sa propre vie, la fille qui a abandonné sa 
mère déjà âgée et malade). Ce qu’elle rejette ainsi, c’est surtout 
la misère qu’a connue la mère, au profit des études, du voyage, 
de la création : puisque la maternité n’est pas, alors, compatible 

avec d’autres réalisations, les filles de l’œuvre iront radicalement 
ailleurs. De fait, aucune jeune femme de l’œuvre, pas plus que la 
romancière elle-même, ne choisit la maternité (Elsa et Florentine 
sont mères contre leur gré). C’est donc à la fin d’un monde, celui 
où les femmes n’existaient qu’en tant que mères, et au début d’un 
autre, marqué par l’engagement socio-professionnel et la quête de 
l’égalité, que Gabrielle Roy nous fait assister.

Paradoxe : c’est de la mère elle-même que vient l’ardent 
désir de liberté, de création et de mobilité qui pousse les filles 
de l’œuvre à la quitter pour se réaliser. À part Rose-Anna, trop 
occupée à assurer la simple survie de sa famille, les mères royennes 
rêvent d’apprendre, d’enseigner, de voyager. Rappelons-nous 
que c’est en , alors que Gabrielle Roy a vingt ans et entame 
sa carrière d’enseignante, que les Canadiennes deviennent des 
« personnes » au sens de la loi. Et tout au long de son œuvre, se 
pose la question angoissée de savoir si les mères peuvent être des 
personnes, des êtres humains au sens plein du terme. Or, pour 
qui veut s’épanouir et se perfectionner, le minimum vital semble 
être, pour Gabrielle Roy, de jouir de la libre disposition de son 
corps, doublée de la capacité de gagner sa vie puis de posséder la 
disponibilité mentale nécessaire pour pouvoir réfléchir, créer et, 
expression ultime de la liberté, partir en voyage. En effet, pour la 
romancière, la liberté, incarnée notamment par le voyage, est l’at-
tribut essentiel de l’être humain. Voyager, c’est non seulement 
parcourir le vaste monde, mais aussi se découvrir soi-même, cher-
cher ardemment à devenir meilleur, s’ouvrir à autrui dans un élan 
passionné qui annonce la grande fraternité humaine. Les mères 
de famille, épuisées par les nombreuses maternités et happées par 
les mille tâches du quotidien, ne s’appartiennent nullement et ne 
peuvent qu’aspirer à cet idéal. « Maman me dit qu’elle avait encore 
envie d’être libre ; elle me dit que ce qui mourait en dernier lieu 
dans le cœur de l’être humain ce devait être le goût de la liberté », 
raconte Christine dans Rue Deschambault. Autrement dit, pour la 
romancière, les mères de famille sont des prisonnières qui rêvent 
d’être des voyageuses, alors que les jeunes femmes sont des voya-
geuses qui craignent plus que tout de devenir des prisonnières. 

Les mères sont donc, en quelque sorte, des êtres humains en 
puissance mais manqués, faute de possibilités concrètes et à force 
de se consacrer aux autres. Et pourtant, si elle consacre tout un 
livre, La montagne secrète, à un peintre masculin, Gabrielle Roy 
célèbre aussi la créativité des femmes, et notamment celle des 
mères. Les contes oraux d’Éveline, la poupée fabriquée à partir 
d’objets quotidiens par la « grand-mère toute-puissante », le 
« jardin au bout du monde » de Martha Yaramko, entre autres, 
font triompher les plus hautes valeurs métaphysiques : la beauté, 
la vie, la résistance à la mort. Le jardin de Martha, arraché pénible-
ment à un climat hostile, inspire la narratrice, lassée de son métier 
et découragée de la vie (« Écrire m’était une fatigue »). Quant à la 
grand-mère, la petite Christine la confond avec « Dieu le Père » 
et l’imagine au paradis qui régit de main de maîtresse, pour-
rait-on dire, les affaires terrestres : « Longtemps il me resta dans 
l’idée que ce ne pouvait être un homme sûrement qui eût fait le 
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monde. Mais, peut-être, une vieille femme aux mains extrême-
ment habiles ». Cela dit, ce n’est en général que vers la fin de leur 
vie, abandonnée de leurs enfants depuis longtemps et donc rede-
venues libres, mais aussi trop seules, que ces femmes peuvent 
enfin s’adonner à la création. Jeunes, elles ne sont que des prison-
nières du foyer.

Tout au long de l’œuvre publiée, par petites touches, Gabrielle 
Roy évoque la souffrance maternelle et dénonce l’obligation qui 
est faite aux femmes d’avoir de nombreux enfants dont elles ne 
sont pas capables de s’occuper comme elles le voudraient, malgré 
tout l’amour qu’elles leur vouent. Le ton oscille entre le déses-
poir, la colère et la résignation. Mais c’est surtout dans son abon-
dante œuvre inédite, et notamment dans deux romans plusieurs 
fois remis sur le métier, Baldur et La saga d’Éveline, que la roman-
cière explore longuement la question. Baldur raconte l’histoire 
d’une jeune femme rêveuse de santé fragile, Édouardina, dont 
la vie, après son mariage, ne sera qu’une suite de grossesses, de 
maladies et de trop brefs moments de répit ; elle mourra jeune, 
épuisée. La fin du roman, bien après sa disparition, évoque un 
moment plus heureux où les jeunes couples peuvent maîtriser leur 
fécondité et n’avoir que les enfants qu’ils désirent. Quant à La saga 
d’Éveline, elle raconte la jeunesse assoiffée de liberté d’un person-
nage inspiré de la mère de la romancière, sa chute dans la féminité 
traditionnelle avec la puberté et sa vie de femme mariée, marquée 
comme celle d’Édouardina par l’enfermement et l’épuisement. Sur 
des milliers de pages noircies au cours d’une vingtaine d’années, 
dans des textes maintes fois repris et remaniés de manière quasi 
obsessionnelle, Gabrielle Roy dénonce avec virulence le clergé, 
les médecins, l’institution du mariage, les exigences d’une société 
et d’une nature acharnées contre les femmes. Voici un exemple 
parmi mille : Éveline constate « que ce monde était fait par des 
hommes – prêtres ou mari – et, somme toute, pour des hommes, 
l’ordre y reposant sur des qualités en définitive d’inférieures que 
l’on demandait aux femmes : avant tout la soumission ». 

Pudique dans l’œuvre publiée, Gabrielle Roy décrit longuement 
dans les inédits les souffrances du corps féminin, des premières 
règles à la ménopause en passant par les affres de l’accouche-
ment ; elle y aborde aussi des thèmes qu’on imagine mal sous sa 
plume, la jouissance féminine, par exemple, mais aussi l’adultère. 
Si la qualité littéraire de ces écrits n’est pas insigne, ils fascinent 
tout de même dans la mesure où ils révèlent une autre Gabrielle 
Roy, habitée par l’indignation et la révolte, loin de la compréhen-
sion souriante et du ton mesuré de l’œuvre publiée. Les efforts 
qu’elle y a investis, les passions qu’elle y a exprimées les rendent 
dignes d’attention, même si elle a choisi, pour des raisons sans 
doute à la fois esthétiques et idéologiques (ils n’étaient pas 
achevés du point de vue formel et auraient choqué à l’époque de 
leur rédaction), de ne jamais les donner à lire au public.

Paradoxalement, dans ces œuvres où la critique du patriarcat, 
mais aussi d’hommes particuliers, les maris se révèlent, eux aussi, 
des victimes que Gabrielle Roy dépeint avec une grande compré-
hension. Prosper, le mari d’Édouardina, tourmenté par ses désirs 
sexuels mais désireux d’épargner sa femme, est plongé dans la 
culpabilité quand il lui arrive, de loin en loin, de coucher avec une 
autre. Et c’est le père d’Éveline, François, qui rêve d’un monde plus 
égalitaire : « …elles seront plus libres à l’avenir, pensa-t-il avec 
une sorte de consolation ; leurs vies deviendront meilleures. Sans 
doute, un jour, cesserons-nous de les immoler si complètement à 
nos vues et à nos projets ; il y aura des femmes plus heureuses, oui, 
songea-t-il, auprès d’hommes moins autoritaires, plus justes ». 

* Professeure au Département d’études littéraires (UQAM), auteure et 
traductrice

»

« Pionnière du roman urbain, comme on 
le sait, Gabrielle Roy a également été une 
pionnière de l’écriture au féminin. Dès les 
années 1940 et 1950, ses œuvres annoncent 
des questionnements féministes qui se 
généraliseront au Québec à la toute �n 
des années 1960 : les voies de l’émancipation 
féminine, la libre disposition du corps, 
la relation mère-�lle, le rapport entre les 
femmes et l’art.

Toute l’œuvre royenne s’inscrit ainsi sous le signe de l’am-
bivalence et du paradoxe. Femme émancipée, Gabrielle Roy 
est obsédée par le sort de la captive. Elle fait l’éloge de la mère, 
mais aussi son procès. Tout en voyant dans la maternité la cause 
première de l’oppression des femmes, elle célèbre le dévouement 
des mères. Son féminisme est discret – et virulent. Si elle cultive 
l’image d’une femme sereine, ses écrits inédits sont empreints 
de rage. Profondément introspective, elle demeure toujours, y 
compris à son plus intimiste, dans le social, avec sa méditation sur 
les possibilités ouvertes aux femmes.

Pionnière du roman urbain, comme on le sait, Gabrielle Roy 
a également été une pionnière de l’écriture au féminin. Dès les 
années  et , ses œuvres annoncent des questionnements 
féministes qui se généraliseront au Québec à la toute fin des 
années  : les voies de l’émancipation féminine, la libre 
disposition du corps, la relation mère-fille, le rapport entre les 
femmes et l’art. Elle rêve d’un monde vraiment juste pour tous, où 
les hommes ne seraient pas privilégiés par rapport aux femmes, ni 
l’inverse du reste, mais où tous pourraient se réaliser, s’exprimer, 
vivre harmonieusement en société. De manière à la fois raisonnée 
et passionnée, elle a contribué, tout au long de sa vie, à la vaste 
réflexion critique – sur les femmes, sur les rapports entre les sexes, 
sur la justice sociale et sur les valeurs symboliques – qui a compté 
parmi les grands débats du siècle. Son œuvre ne s’y limite certes 
pas ; mais l’amputer de cette dimension, ce serait l’appauvrir 
irrémédiablement. Z
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