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LLE FEMINISME EST UN HUMANISME :
les femmes dans I'ocuvre de Gabrielle Roy

PAR LORI SAINT-MARTIN*

ON A ABONDAMMENT signalé, et avec raison, le profond
humanisme de Gabrielle Roy, sa solidarité avec les pauvres et les
opprimés de la terre, convictions évoquées avec une vibrante
poésie dans « Terre des hommes », le texte qu'elle a rédigé a I'occa-
sion de I'Exposition internationale de Montréal, mais présentes
dans I'ensemble de son ceuvre, y compris dans ses fictions
autobiographiques les plus intimistes et personnelles. Sa soif de
justice et de fraternité universelles I'a conduite a critiquer la guerre
et surtout la misére qui pousse les hommes du peuple a s’engager,
a s'interroger, dans Alexandre Chenevert, sur les conflits mondiaux
et le moyen de parvenir a la paix, ou encore a représenter, trés

tot, la réalité ethnique plurielle du Québec et du Canada. Elle
brosse des portraits pleins de compréhension tant des Inuit, dans
Lariviere sans repos, que des immigrants comme Sam Lee Wong

et Martha Yaramko dans Un jardin au bout du monde et les méres
de Ces enfants de ma vie. Invariablement, elle prend parti pour les
humbles et les exploités, pour Saint-Henri contre Westmount, pour
les trappeurs indiens exploités par le marchand de fourrures dans
La Petite Poule d’eau, pour la mere qui, dans Ces enfants de ma vie,
fabrique des fleurs en papier pour les vendre « a bas prix dans les
grands magasins qui les revendaient cher. »

Ce parti pris en faveur de tous les opprimés englobe, chez
Gabrielle Roy, une profonde solidarité avec les femmes, et plus
particulierement avec les méres. La souffrance de sa propre mére
et de tant d'autres femmes de sa génération I'aura marquée au fer
blanc et aura déterminé dans une grande mesure ses propres choix
de vie avant de devenir I'un des principaux moteurs de son écri-
ture. Si elle-méme n’hésite jamais en entrevue a se dire féministe
(« pendant longtemps les femmes furent les esclaves des temps
modernes », affirme-t-elle en 1966), ce n'est qu’avec la parution des
lectures pionniéres de Paula Gilbert Lewis, Patricia Smart ou encore
Agneés Whitfield, a partir du milieu des années 1980, que la critique
amis en lumiére cette dimension de son ceuvre. Or si aucun auteur
digne de ce nom ne se limite a une seule question, aussi brilante
soit-elle, la grande place accordée aux femmes et au féminin est
une constante de toute I'ceuvre royenne, autant dans |'ceuvre
publiée que dans ses importants inédits.

Le rapport mére-fille, motif récurrent dans I'écriture des
femmes, est au centre de I'ceuvre. Gabrielle Roy dépeint avec
tendresse et lucidité des femmes qui éveillent chez leurs filles des
sentiments mitigés : loyauté et admiration, désir de les « venger »,
honte, culpabilité, refus de reproduire leur destin et besoin de
les fuir pour se réaliser, mais aussi de renouer, par I'écriture, avec
celle qu’elles ont d'abord reniée. Tragédie réitérée, la fille, dans la
fiction royenne, doit rompre, partir, rejeter la mére pourtant folle-
ment aimée, gagner sa liberté au prix d'une mutilation radicale
et d'un remords éternel (Le temps qui m’a manqué, dernier frag-
ment de I'autobiographie royenne, revient sur la culpabilité que
ressent encore, a la fin de sa propre vie, la fille qui a abandonné sa
mére déja agée et malade). Ce qu’elle rejette ainsi, c'est surtout
la misére qu’a connue la meére, au profit des études, du voyage,
de la création : puisque la maternité n’est pas, alors, compatible

avec d'autres réalisations, les filles de I'ceuvre iront radicalement
ailleurs. De fait, aucune jeune femme de I'ceuvre, pas plus que la
romanciére elle-méme, ne choisit la maternité (Elsa et Florentine
sont meres contre leur gré). C'est donc a la fin d'un monde, celui
ou les femmes n’existaient qu’en tant que méres, et au début d'un
autre, marqué par I'engagement socio-professionnel et la quéte de
I'égalité, que Gabrielle Roy nous fait assister.

Paradoxe : c'est de la meére elle-méme que vient I'ardent
désir de liberté, de création et de mobilité qui pousse les filles
de I'ceuvre a la quitter pour se réaliser. A part Rose-Anna, trop
occupée a assurer la simple survie de sa famille, les méres royennes
révent d'apprendre, d’enseigner, de voyager. Rappelons-nous
que c'est en 1929, alors que Gabrielle Roy a vingt ans et entame
sa carriére d’enseignante, que les Canadiennes deviennent des
« personnes » au sens de la loi. Et tout au long de son ceuvre, se
pose la question angoissée de savoir si les meres peuvent étre des
personnes, des étres humains au sens plein du terme. Or, pour
qui veut s'épanouir et se perfectionner, le minimum vital semble
étre, pour Gabrielle Roy, de jouir de la libre disposition de son
corps, doublée de la capacité de gagner sa vie puis de posséder la
disponibilité mentale nécessaire pour pouvoir réfléchir, créer et,
expression ultime de la liberté, partir en voyage. En effet, pour la
romanciere, la liberté, incarnée notamment par le voyage, est I'at-
tribut essentiel de I'étre humain. Voyager, c’est non seulement
parcourir le vaste monde, mais aussi se découvrir soi-méme, cher-
cher ardemment a devenir meilleur, s'ouvrir a autrui dans un élan
passionné qui annonce la grande fraternité humaine. Les méres
de famille, épuisées par les nombreuses maternités et happées par
les mille taches du quotidien, ne s’appartiennent nullement et ne
peuvent qu’aspirer a cet idéal. « Maman me dit qu’elle avait encore
envie d'étre libre ; elle me dit que ce qui mourait en dernier lieu
dans le coeur de I'étre humain ce devait étre le goUt de la liberté »,
raconte Christine dans Rue Deschambault. Autrement dit, pour la
romanciére, les méres de famille sont des prisonniéres qui révent
d’étre des voyageuses, alors que les jeunes femmes sont des voya-
geuses qui craignent plus que tout de devenir des prisonnieres.

Les meéres sont donc, en quelque sorte, des étres humains en
puissance mais manqués, faute de possibilités concrétes et a force
de se consacrer aux autres. Et pourtant, si elle consacre tout un
livre, La montagne secréte, a un peintre masculin, Gabrielle Roy
célebre aussi la créativité des femmes, et notamment celle des
meéres. Les contes oraux d'Eveline, la poupée fabriquée a partir
d'objets quotidiens par la « grand-mére toute-puissante », le
«jardin au bout du monde » de Martha Yaramko, entre autres,
font triompher les plus hautes valeurs métaphysiques : la beauté,
la vie, la résistance a la mort. Le jardin de Martha, arraché pénible-
ment a un climat hostile, inspire la narratrice, lassée de son métier
et découragée de la vie (« Ecrire m'était une fatigue »). Quant a la
grand-mére, la petite Christine la confond avec « Dieu le Péere »
et I'imagine au paradis qui régit de main de maitresse, pour-
rait-on dire, les affaires terrestres : « Longtemps il me resta dans
I'idée que ce ne pouvait étre un homme stirement qui edt fait le



monde. Mais, peut-étre, une vieille femme aux mains extréme-
ment habiles ». Cela dit, ce n'est en général que vers la fin de leur
vie, abandonnée de leurs enfants depuis longtemps et donc rede-
venues libres, mais aussi trop seules, que ces femmes peuvent
enfin s'adonner a la création. Jeunes, elles ne sont que des prison-
nieres du foyer.

Tout au long de I'ceuvre publiée, par petites touches, Gabrielle
Roy évoque la souffrance maternelle et dénonce I'obligation qui
est faite aux femmes d’avoir de nombreux enfants dont elles ne
sont pas capables de s'occuper comme elles le voudraient, malgré
tout I'amour qu’elles leur vouent. Le ton oscille entre le déses-
poir, la colére et la résignation. Mais c’est surtout dans son abon-
dante ceuvre inédite, et notamment dans deux romans plusieurs
fois remis sur le métier, Baldur et La saga d’Eveline, que la roman-
ciére explore longuement la question. Baldur raconte I'histoire
d'une jeune femme réveuse de santé fragile, Edouardina, dont
la vie, aprés son mariage, ne sera qu’une suite de grossesses, de
maladies et de trop brefs moments de répit ; elle mourra jeune,
épuisée. La fin du roman, bien apreés sa disparition, évoque un
moment plus heureux ou les jeunes couples peuvent maitriser leur
fécondité et n'avoir que les enfants qu'ils désirent. Quant a La saga
d’Eveline, elle raconte la jeunesse assoiffée de liberté d’un person-
nage inspiré de la mére de la romanciére, sa chute dans la féminité
traditionnelle avec la puberté et sa vie de femme mariée, marquée
comme celle d’Edouardina par I'enfermement et I'épuisement. Sur
des milliers de pages noircies au cours d’une vingtaine d’années,
dans des textes maintes fois repris et remaniés de maniére quasi
obsessionnelle, Gabrielle Roy dénonce avec virulence le clergé,
les médecins, I'institution du mariage, les exigences d'une société
et d'une nature acharnées contre les femmes. Voici un exemple
parmi mille : Eveline constate « que ce monde était fait par des
hommes - prétres ou mari — et, somme toute, pour des hommes,
I'ordre y reposant sur des qualités en définitive d'inférieures que
I'on demandait aux femmes : avant tout la soumission ».

Pudique dans I'ceuvre publiée, Gabrielle Roy décrit longuement
dans les inédits les souffrances du corps féminin, des premiéres
régles a la ménopause en passant par les affres de I'accouche-
ment ; elle y aborde aussi des thémes qu’on imagine mal sous sa
plume, la jouissance féminine, par exemple, mais aussi I'adultére.
Si la qualité littéraire de ces écrits n'est pas insigne, ils fascinent
tout de méme dans la mesure ou ils révélent une autre Gabrielle
Roy, habitée par I'indignation et la révolte, loin de la compréhen-
sion souriante et du ton mesuré de I'ceuvre publiée. Les efforts
qu’elle y a investis, les passions qu’elle y a exprimées les rendent
dignes d’attention, méme si elle a choisi, pour des raisons sans
doute a la fois esthétiques et idéologiques (ils n'étaient pas
achevés du point de vue formel et auraient choqué a I'époque de
leur rédaction), de ne jamais les donner a lire au public.

Paradoxalement, dans ces ceuvres ou la critique du patriarcat,
mais aussi d'hommes particuliers, les maris se révelent, eux aussi,
des victimes que Gabrielle Roy dépeint avec une grande compré-
hension. Prosper, le mari d’Edouardina, tourmenté par ses désirs
sexuels mais désireux d'épargner sa femme, est plongé dans la
culpabilité quand il lui arrive, de loin en loin, de coucher avec une
autre. Et C'est le pére d'Eveline, Francois, qui réve d'un monde plus
égalitaire : « ...elles seront plus libres a I'avenir, pensa-t-il avec
une sorte de consolation ; leurs vies deviendront meilleures. Sans
doute, un jour, cesserons-nous de les immoler si complétement a
nos vues et a nos projets ; il y aura des femmes plus heureuses, oui,
songea-t-il, auprés d’hommes moins autoritaires, plus justes ».

(( Pionniére du roman urbain, comme on
le sait, Gabrielle Roy a également été une
pionniére de I'écriture au féminin. Dés les
années 1940 et 1950, ses ceuvres annoncent
des questionnements féministes qui se
généraliseront au Québec a la toute fin

des années 1960 : les voies de 'émancipation
féminine, la libre disposition du corps,

la relation mére-fille, le rapport entre les
femmes et lart.

Toute I'ceuvre royenne s'inscrit ainsi sous le signe de I'am-
bivalence et du paradoxe. Femme émancipée, Gabrielle Roy
est obsédée par le sort de la captive. Elle fait I'éloge de la mére,
mais aussi son procés. Tout en voyant dans la maternité la cause
premiére de I'oppression des femmes, elle célebre le dévouement
des méres. Son féminisme est discret — et virulent. Si elle cultive
I'image d’'une femme sereine, ses écrits inédits sont empreints
de rage. Profondément introspective, elle demeure toujours, y
compris a son plus intimiste, dans le social, avec sa méditation sur
les possibilités ouvertes aux femmes.

Pionniere du roman urbain, comme on le sait, Gabrielle Roy
a également été une pionniére de I'écriture au féminin. Dés les
années 1940 et 1950, ses ceuvres annoncent des questionnements
féministes qui se généraliseront au Québec a la toute fin des
années 1960 : les voies de I'émancipation féminine, la libre
disposition du corps, la relation mere-fille, le rapport entre les
femmes et I'art. Elle réve d'un monde vraiment juste pour tous, ou
les hommes ne seraient pas privilégiés par rapport aux femmes, ni
I'inverse du reste, mais ou tous pourraient se réaliser, s'exprimer,
vivre harmonieusement en société. De maniére a la fois raisonnée
et passionnée, elle a contribué, tout au long de sa vie, a la vaste
réflexion critique — sur les femmes, sur les rapports entre les sexes,
sur la justice sociale et sur les valeurs symboliques — qui a compté
parmi les grands débats du siecle. Son ceuvre ne sy limite certes
pas ; mais I'amputer de cette dimension, ce serait I'appauvrir
irrémédiablement.

*  Professeure au Département d'études littéraires (UQAM), auteure et
traductrice
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