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F I C H E  D E  L E C T U R E

Le troisième orchestre 
ou le roman 
de l’apprentissage
PAR AURÉLIEN BOIVIN*

Tout en jouissant d’une grande popu-
larité à titre de chansonnier, Sylvain 
Lelièvre se lance dans le genre 

romanesque et publie un premier roman. 
Bien accueilli par la critique, Le troisième 
orchestre1 paraît chez Québec Amérique, 
en 1996, et est réédité à L’instant même, au 
printemps 2012, à l’occasion du dixième 
anniversaire de la mort de son auteur, 
survenue le 30 avril 2002, des suites d’une 
embolie pulmonaire qui l’avait terrassé, deux 
jours plus tôt, à bord d’un avion qui le rame-
nait d’un spectacle aux Îles-de-la-Madeleine.

De quoi s’agit-il ?
Le troisième orchestre raconte deux 

années de l’adolescence de Benoît Blondeau, 
élève d’un collège privé dirigé par des reli-
gieux du quartier Limoilou, collège qu’on 
soupçonne facilement être l’externat clas-
sique Saint-Jean-Eudes, qui donnera nais-
sance, en 1968, au Cégep Limoilou. Il est 
le cadet de la classe de Versi�cation A – il 
est âgé d’à peine treize ans et demi alors que 
ses confrères ont au moins deux, sinon trois 
ans de plus que lui. Doué d’une intelligence 
supérieure et déjà passionné de musique, 
héritage de son père, le précoce jeune 
homme se lie d’amitié avec Hubert Ross, 
son « meilleur ami » (p. 31), issu, lui, d’une 
famille bourgeoise d’origine américaine, qui 
habite la Haute-Ville. À peine a-t-il fait sa 
connaissance qu’il tombe sous le charme 
de Marjorie, la mère de son ami, violoncel-
liste de talent, qui l’obsède. Sa fréquentation 
de la famille de Hubert lui permet de vivre 
ses premières ivresses, ce qui n’est pas sans 
inquiéter sa sœur aînée Suzanne, qui veille 
sur	 lui,	 et	 sa	mère	Françoise,	obligée	de	

subvenir seule aux besoins 
de sa petite famille. Son mari l’a aban-
donnée pour une autre, avec laquelle 
il s’est enfui en Saskatchewan, privé par le 
tribunal d’entrer en contact avec ses enfants 
avant leur majorité. Benoît n’est pas sans 
sou�rir de cette absence, surtout que c’est 
son père qui l’a initié à la musique et aux 
modèles réduits de l’aviation. Son talent de 
pianiste n’a échappé ni à la mère de Hubert 
ni au directeur du collège, le père Oscar 
Martineau, dit Toccatéfugue, pour les collé-
giens, que Benoît découvre lors d’un récital 
auquel il est invité, à la résidence de celle qui 
est vite devenue l’objet de son amour. Au 
contact de son ami, il développe une véri-
table passion pour le grand musicien de jazz 
Eddy Duchin, meublant ses temps libres à 
décortiquer les plus belles pièces instrumen-
tales de ce véritable prodige, sans doute pour 
épater Marjorie. Rue Bougainville, il croise 
une jeune comédienne, Sarah, plus âgée que 
lui, avec qui il participera, au début de sa 
Rhétorique, à un spectacle consacré à Jacques 
Prévert. C’est elle qui l’initie à l’amour. Mais 
le spectacle est mal reçu et, après cet échec, 
le jeune homme, plongé dans la solitude, en 
raison surtout du départ dé�nitif de Hubert 
et de sa mère pour la Californie, renoue �na-
lement avec son père et avec ses études, qu’il 
avait quelque peu délaissées jusque-là. S’il 
est bien décidé à aller rencontrer son père, 
quand il aura l’âge exigé par le tribunal, 
il reçoit de son ami Hubert trois bandes 
magnétiques des pièces, jusque-là introu-
vables, du troisième orchestre de Duchin. Il 
se console toutefois rapidement : il n’a pas 
de magnétophone, mais il sait que son père 
savait jouer la plupart de ces pièces.

Le titre
Il rappelle l’existence du troisième 

orchestre que Duchin aurait dirigé, à la 
fin des années 1940, un peu avant sa mort 
prématurée. Hubert Ross en a fait l’objet de 
sa quête, abandonnant même la biographie 
de Duchin, qu’il avait entrepris d’écrire, pour 
consacrer ses temps libres à la recherche des 
pièces qu’a jouées ce troisième orchestre et 
qui existent sûrement, puisque sa mère en a 
été témoin. Il a vite épuisé les dépôts d’ar-
chives québécois, dont la Bibliothèque de 
l’Assemblée législative, et celle de Cambridge, 
ville natale du célèbre musicien. C’est �na-
lement	dans	 le	Chinatown	de	San	Fran-
cisco qu’il résoudra « le mystère du troisième 
orchestre », chez un vieux collectionneur, 
ami de sa grand-mère, en mettant la main sur 
des « 78 tours gravés exclusivement pour les 
radios, vers 1949-1950 », dont il fait parvenir 
des bandes magnétiques à son ami Benoît.

Le lieu et le temps
La plus grande partie de l’intrigue se 

déroule à Québec, en majorité à Limoilou, 
un quartier où « les avenues se volatilisent 
à vue d’œil » (p. 37), selon Hubert, allusion 
au fait que les noms des rues sautent « de la 
Troisième à la Huitième Avenue » (ibid.). 
Sont	nommés	plusieurs	commerces,	Fred	
Tremblay, marchand de musique (p. 48), 
la cour de récréation de l’école Saint-Esprit, 
la tabagie Gravel, la pharmacie Marquis 
(p. 129), le cinéma Rialto (p. 90), le restau-
rant Laurentien (p. 50)… Benoît fréquente 
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subvenir seule aux besoins 
de sa petite famille. Son mari l’a aban-
donnée pour une autre, avec laquelle 
il s’est enfui en Saskatchewan, privé par le 
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assidûment la Haute-Ville, surtout la rue 
Bougainville, et aussi le Vieux-Québec. Il 
joue d’ailleurs du piano dans le salon des 
visiteurs	du	Château	Frontenac,	uniquement	
pour les pourboires, sans rien toucher de la 
direction. Le Saltimbanque, où il présentera 
le spectacle consacré à Prévert, est situé rue 
Couillard, alors que Sarah, la jeune comé-
dienne et chanteuse, habite la rue Mont-
Carmel. Avec elle, Hubert et sa nouvelle 
�amme June, une Ontarienne, il visite l’Île 
d’Orléans, passe un mois de vacances au lac 
Saint-Joseph, au chalet du docteur Poulin, 
secrètement amoureux de sa mère, et se rend 
un mois, en compagnie des Ross et de Sarah, 
à Parson’s Island, dans le Maine.

L’intrigue, linéaire, s’amorce, non en 
septembre 1955, comme l’affirme Julie 
Sergent2, mais en septembre 1956, alors que 
Benoît entreprend sa Versi�cation dans un 
collège privé de Limoilou. Âgé d’à peine 
« treize ans et demi, bientôt quatorze » (p. 21), 
il est nettement plus jeune que ses confrères, 
qui ont souvent deux ou trois ans de plus que 
lui. C’est au début de cette année-là qu’il se lie 
d’amitié avec Hubert Ross, un « repêché » des 
jésuites. Au départ de Hubert et de sa mère, il 
a célébré son seizième anniversaire, en février 
1959, et, quelques mois plus tard, en juin, il 
termine sa Rhétorique. Il s’est engagé, pour 
la période des vacances d’été, dans l’unité 
de réserve de la Royal Canadian Air Force 
(p. 191), après avoir reçu en cadeau de son ami 
Hubert les bandes magnétiques des enregistre-
ments radiophoniques du troisième orchestre 
de Duchin. On peut suivre d’une année à 
l’autre son apprentissage et dater facilement 
certains événements, dont quelques-uns sont 
rapportés par la technique du retour en arrière. 
C’est ainsi que l’on peut apprendre les circons-
tances de la séparation de ses parents, quelques 
secrets dans la vie de la mère de Hubert ou du 
père Martineau. On y trouve encore des allu-
sions à la tragédie du mont Obiou (p. 38), au 
règne de Maurice Duplessis, à l’insurrection 
des Hongrois (23 octobre-10 novembre 1956), 
dont plusieurs ont émigré au Québec « après 
le coup de Budapest » (p. 44) – le violoniste 
Petö�, qui participe au concert chez Marjorie 
�ompson Ross, est l’un des « rescapé[s] du 
cauchemar de Budapest » (p. 58) –, et, bien 
sûr, les nombreux rappels de la vie de Duchin. 
Il y a même une allusion à Juan Manuel 
Fangio,	qui	a	terminé	deuxième	au	Grand	

prix de Monaco, en juillet 1956 (p. 195), et une 
autre au nageur québécois Jacques Amyot, qui 
a réussi la traversée de la Manche à la nage, le 
17 juillet 1956 (p. 49), deux événements qui 
con�rment que l’intrigue est postérieure à ces 
deux dates. 

Les personnages
Benoît Blondeau — Surnommé Big Ben, 

en raison de sa petite taille (p. 32), il se révèle 
un étudiant supérieurement doué et nette-
ment en avance sur ses confrères. Parce qu’il 
permet aux autres collégiens de copier sur lui 
aux examens, il dirige un « petit commerce 
de versions grecques et latines » (p.  26) qui 
assure son intégration au groupe. L’amitié 
qu’il entretient avec Hubert lui ouvre la voie 
à un tout nouvel univers, celui des bourgeois 
de la Haute-Ville, lui qui habite Limoilou, 
un quartier défavorisé de la Basse-Ville. Il 
peut ainsi laisser libre cours à son talent de 
pianiste. Il maîtrise déjà plus de 300 chan-
sons du répertoire de son père et réalise ses 
propres arrangements (p. 77, 87, 131) pour 
épater Marjorie, qui aime aussi le jazz, d’où 
la passion qu’il développe pour la musique 
d’Eddy Duchin. C’est d’ailleurs au contact 
de ce musicien qu’il croit avoir trouvé sa 
vocation : « Je serai Eddy Duchin ou rien » 
(p. 72). Il délaisse alors la caricature et les 
modèles réduits d’avion pour se consacrer 
à son art et aussi à l’amour, qu’il découvre 
dans la fréquentation du monde des artistes, 
de la musique, de la bohème existentialiste 
dans un Québec encore très catholique, où 
il se vante de composer avec ses 272 péchés 
mortels (p. 35). Il sou�re toutefois de l’ab-
sence de son père, qu’il cherche à atteindre 
par des lettres qu’il ne lui envoie pas, cepen-
dant, avant sa Rhétorique.

Hubert Ross — Rescapé des jésuites, – 
on apprendra qu’il a été chassé du collège 
Garnier parce qu’il a dénoncé un religieux 
pédophile –, il est le meilleur ami de Benoît, 
avec qui il forme toutefois un couple dispa-
rate  : en raison de sa forte taille, précise 
Benoît, « on a l’air de Mutt et Je� » (p. 32). 
Fils	d’une	Américaine,	qui	est	aussi	musi-
cienne, et d’un père, mort dans le crash du 
Pèlerin canadien au mont Obiou, en 1950, 
alors qu’il revenait avec d’autres d’un pèle-
rinage à Rome au cours de l’Année sainte 
(p. 38), il est un collégien brillant mais déjà 
aux prises avec un problème d’alcool. Il est 

jaloux des amants de sa mère, même si « les 
�lles s’agglutinent à lui comme les abeilles 
sur les �eurs » (p. 106). Il occupe ses loisirs à 
la rédaction d’une biographie d’Eddy Duchin 
et se livre à d’intenses et patientes recherches 
en vue de retrouver les enregistrements du 
troisième orchestre du célèbre musicien qui 
l’obsède, de même que sa famille, sans doute, 
puisque sa mère porte le même prénom que 
celui de l’épouse de Duchin, le chien de sa 
petite sœur aveugle s’appelle Lew, comme 
celui des Duchin… C’est un bourgeois 
« gâté » qui n’a aucune di�culté à obtenir ce 
qu’il veut de la part de sa mère, laquelle en 
vient à s’inquiéter de sa conduite au point de 
s’en ouvrir à Benoît, qui refuse de le trahir.

Marjorie Thompson Ross — Mère de 
Hubert et de la petite Julie, elle est violoncel-
liste de concert. Elle a aimé, au cours de ses 
études musicales à Paris, Oscar Martineau, 
lui-même étudiant en piano, qui lui a toute-
fois préféré, sans que l’on sache la raison, la 
prêtrise, après lui avoir présenté son futur 
mari. Elle remarque très vite le talent de 
Benoît et, à quelques reprises, l’encourage à 
entreprendre des études en musique. Elle sait 
qu’elle est devenue l’objet de la �amme du 
jeune homme, mais le prie, avant son départ 
pour la Californie, où elle a obtenu un poste 
dans	l’orchestre	symphonique	de	San	Fran-
cisco (p. 187), de ne plus l’aimer : « De grâce, 
Benoît, ne m’aimez plus ! De grâce ! Je t’en 
supplie. Ne m’aime plus » (p. 190), ce qui 
traduit bien son immense trouble.

Oscar Martineau — ,dit Toccatéfugue, 
surnom que lui ont donné les collégiens. Prix 
d’Europe en piano, élève du maître Alfred 
Cortot, à Paris (p. 52), il était promis à une 
grande carrière internationale. Il est rapide-
ment devenu, selon Hubert, qui en a beau-
coup entendu parlé par sa mère, « l’un des 
grands pianistes canadiens. S’il n’était pas 
curé, il ferait juste des disques, des concerts, 
il serait célèbre dans le monde entier  » 
(p. 51). Pour l’éloigner de la musique, sa 
communauté l’a nommé directeur du collège 
que fréquentent Benoît et Hubert. On le 
trouve pendu, au début de l’année scolaire 
1958-1959, sans doute incapable de résister à 
l’appel de la chair, car, selon Sarah, une amie 
de Benoît, « [c]’est le seul homme qu’elle a 
jamais aimé dans sa vie », en parlant évidem-
ment de Marjorie, qu’elle ne nomme toute-
fois pas à Benoît.
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Gravitent autour des deux protagonistes, 
Fernande (p. 81), la mère très protectrice de 
Benoît, dont le mari est parti et que le docteur 
Poulin courtise secrètement ; Suzanne, la 
sœur aînée surprotectrice de Benoît, « la plus 
belle �lle de la paroisse » (p. 24), selon lui, qui 
obtient �nalement son brevet d’enseignement 
et décroche un poste d’enseignante à l’Aca-
démie Sainte-Catherine de Gi�ard ; Sarah, 
née Yvette Thibodeau, jeune comédienne 
victime d’inceste dans son village de Laver-
lochère, au Témiscamingue, « un trou génial 
et perdu » (p. 109), avec qui Benoît prépare 
un spectacle SARAH CHANTE PRÉVERT, 
présenté au Saltimbanque, mais qui est mal 
reçu par la critique : « Prévert qui êtes à Paris, 
restez-y » (p. 109), titre L’événement-Journal, 
le lendemain, allusion au poème « Notre 
père qui êtes aux cieux, restez-y » (p. 33). On 
croise, surtout au début, quelques profes-
seurs du collège : le père Legendre, Cosinus, 
le professeur de mathématique et partisan des 
Dodgers de Los Angeles au baseball (p. 19), 
aussi	quelques	collégiens :	Fradette,	l’associé	
de Benoît dans le commerce des versions 
grecques et latines (p. 26), Plamondon, le 
juvéniste Prie-Dieu… Benoît parle beaucoup 
de son père, qui reste toutefois invisible, du 
fond de son exil en Saskatchewan, où son �ls, 
qui s’en ennuie, ira le rejoindre quand il aura 
atteint sa majorité.

La structure
Le troisième orchestre est divisé en quatre 

parties, d’inégales longueurs, constituées de 
courts chapitres non numérotés et non titrés. 
L’histoire est narrée par Benoît, comme s’il 
se confiait à un journal intime. Les trois 
premières se terminent par un texte, repro-
duit en italique, rapporté par un narrateur 
omniscient, parlant à la troisième personne, 
et qui se rapporte toujours à Majorie  : 
« TOUT SAVOIR D’ELLE / D’ELLE / VOIR 
/ ÇA / TOUT » (p. 74). Le deuxième révèle 
la façon, combien troublante pour le jeune 
homme, dont Majorie prononce son simple 
prénom : Benwa, Beunouwa, (p. 100). Quant 
au troisième, il reproduit un rêve érotique 
de Benoît. Les titres de chaque partie se 
rapportent à l’événement principal qui y 
est narré : « Un mot commençant par sept » 
rappelle l’amitié de Benoît et de Hubert, qui 
ont convenu d’un code pour protéger les 
con�dences qu’ils échangent. « Sur quatre 

encres de Dubois » révèle l’évolution du 
sentiment amoureux de Benoît à l’égard de 
Marjorie, trahit la jalousie qui s’installe en 
lui et traduit son désir érotique depuis qu’il a 
découvert quatre tableaux du peintre Dubois 
où Marjorie pose nue avec son violoncelle. 
« Parson’s Island » est consacré en grande 
partie au voyage que Benoît effectue avec 
les Ross dans cette île, en août 1958. Quant 
à « L’étoile pourpre », on y raconte surtout 
la préparation du spectacle avec Sarah et 
l’amère désillusion qui s’ensuit, débouchant 
sur la solitude de Benoît.

Les thèmes
L’amitié — C’est le thème principal qui 

unit Benoît et Hubert, deux jeunes en mal 
de vivre, qui ont la même passion et pour 
la musique et pour Eddy Duchin. Ils sont 
�dèles à ce sentiment. Benoît, par exemple, 
ne trahit jamais la jalousie maladive de 
Hubert, qui sombre alors dans l’alcool, ce 
qui lui vaudra d’être aussi expulsé du collège 
de la Basse-Ville. Hubert, de son côté, met 
tout en branle pour aider son ami à sortir 
de son milieu, qu’il juge pauvre, et l’initier à 
son monde bourgeois de la Haute-Ville, sans 
jamais rien demander en retour.

Le rêve — Benoît est conscient de son 
talent et rêve de devenir un grand musi-
cien, comme il rêve aussi de former un jour 
un duo avec son père, lui-même musicien. 
Voilà qui le rapproche encore de Duchin, qui 
lui aussi a eu un �ls dont il a été éloigné, au 
début de sa vie, mais qu’il a retrouvé avant 
la �n de la sienne pour en faire un pianiste 
à son tour.

La quête du père — Les pères sont absents 
du Troisième orchestre. Cette absence peut 
sans doute expliquer, dans le cas de Hubert, 
sa conduite souvent erratique, une conduite 
de fugueur et d’alcoolo, alors que Benoît, lui, 
ne peut tolérer l’absence de son père, dont il 
s’ennuie : « Mon père me manque de plus 
en plus » (p. 82). Il lui écrit plusieurs lettres, 
qu’il finit par lui envoyer ensemble, après 
les avoir récupérées au bureau du médecin 
Poulin, où il les avait déposées, pour éviter 
que sa mère ne les intercepte. Dans ce monde 
judéo-chrétien de la �n des années 1950, il ne 
peut comprendre la fuite de son père. Aussi 
se permet-il, un jour, de déclarer à Hubert : 
« […] il est peut-être préférable d’avoir un 
père mort qu’un père bigame » (p. 40).

La solitude — Benoît, après avoir côtoyé 
tant de monde, se retrouve tout �n seul, à la 
�n, privé de son ami, de sa �amme, de Sarah, 
revenue rue Mont-Carmel à Québec vider 
son appartement pour se �xer à Montréal 
où elle aura la chance de remonter le spec-
tacle, après avoir demandé à Benoît ses parti-
tions musicales. À deux reprises au moins, il 
déplore la solitude qui lui pèse : « Je ne me 
suis jamais senti aussi seul » (p. 122). À la �n, 
quand sa mère est pratiquement condamnée, 
il est d’avis que « [l]e silence et la solitude 
[lui] tiennent lieu de famille » (p. 192). Il 
se quali�e d’« âme désarmée » (p. 192), se 
sentant tel « un cow-boy anonyme, victime 
d’un malentendu dans un western jamais 
vu » (p. 190). Cette solitude, il l’avait déjà 
apprivoisée, puisqu’il a fêté seul ses seize ans, 
si seul qu’il s’est invité à souper au Conti-
nental (p.  186), où il avait déjà dîné en 
compagnie de Marjorie.

La portée du roman
Dans Le troisième orchestre, Sylvain 

Lelièvre a sans doute voulu rappeler le di�-
cile passage de l’adolescence à l’âge adulte 
de son héros, abandonné en quelque sorte 
dans un monde où il aurait eu besoin d’un 
père pour le guider. Sans doute a-t-il voulu 
aussi rendre hommage à la ville, sa ville, 
comme il l’avait fait déjà dans ses chansons, 
en recréant le quartier où il a grandi sous la 
férule d’un clergé tout-puissant, qui voyait 
du mal partout. Point étonnant que Benoît, 
qui lui ressemble sans que le roman soit 
autobiographique, sache compter ses péchés, 
ceux de la chair surtout, comme l’avait fait 
avant lui Marcel Larocque, le héros de La �n 
des songes (1950) de Robert Élie. Le troisième 
orchestre n’est-il pas aussi un roman initia-
tique ? 

* Professeur de littérature québécoise, Université 
Laval

 Notes

1 Le troisième orchestre. Roman, [précédé d’une 
lettre de Gilles Vigneault, Québec], L’instant 
même, [2012], 193[2] p. [1re édition : Montréal, 
Éditions Québec / Amérique, [1996], 195[2] p. 
Collection Littérature d’Amérique].

2 Julie Sergent, « Sur l’art de ne pas le dire », 
Le Devoir, 16 et 17 novembre 1996, p. D-3..
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