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BIOGRAPHIE

PATRICK DEVILLE
Peste & choléra
Seuil, Paris

2012, 224 pages

a critique francaise féte ce

livre comme I'un des grands
événements de la rentrée
d’automne. Patrick Deville,
globe-trotter avec une prédi-
lection pour les personnages
sortant de l'ordinaire, comme
ce William Walker, aventurier
américain devenu pour un
temps président du Nicaragua
(dans Pura vida, 2004) ou Savor-
gnan de Brazza, grand décou-
vreur de fleuves et colonisateur
du Congo (Equatoria, 2009),
pour ne nommer que ceux-la.
Il'y en a beaucoup d'autres qui
constituent, dans les livres de
l'auteur, un filet couvrant le
monde entier. Dans cette nou-
velle publication, qui n’est pas
un roman, mais une biographie
minutieusement recherchée,
Deville suit les traces du der-
nier « pasteurien », celui qui a

connu encore et travaillé avec
le découvreur du bacille de la
rage. Alexandre Yersin (1863-
1943), bactériologiste d'origine
suisse, naturalisé francais, a
passé la plus grande partie de
sa vie en Indochine francaise.
Méme si son vécu ne ressemble
guére aux autres qui ont attiré la
curiosité de 'auteur, Yersin par-
tage certaines affinités électives
avec eux : la soif de connaitre, la
recherche inquiéte du nouveau
et du disparate, la réticence

a se fixer sur un seul sujet,

une seule spécialité, un seul
endroit. Ce sont des orphelins
qui retrouvent dans la person-
nalité de Pasteur un nouveau
pére — qu'ils abandonnent dés
qu'ils volent de leurs propres
ailes. Le grand exploit de Yersin
sera celui d’avoir correctement
identifié le bacille de la peste
bubonique, le Yersinia pestis, le
20 juin 1894, lors d'une épidé-
mie a Hong Kong, sans trouver
cependant le facteur de trans-
mission de la maladie, dont la
découverte revient a un autre
pasteurien, Paul-Louis Simond,
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en 1898, a Karachi : il s'agit de
la puce logeant sur les rats
qui transmet la maladie par sa
morsure.

Comme bien d'autres dis-
ciples de Pasteur, Yersin n‘aura
jamais le temps de fonder une
famille, méme s'il s'amuse avec
les enfants a construire des
cerfs-volants, le passe-temps
favori du petit Alexandre a
Morges, dans le canton de Vaud.
Avant de se fixer dans la baie
de Nha Trang (aujourd’hui:
Vietnam), devenue célebre
par sa beauté et aujourd’hui
station balnéaire courue, il a
étudié en Allemagne, puis a
Paris. Il délaisse la médecine
pour I'ethnologie, se passionne
pour l'agriculture et I'arbori-
culture. Il se fait explorateur
de l'arriere-pays indochinois
francais, parcourt I'Inde, se
jette dans I'horticulture et I'éle-
vage d'animaux domestiques,
plonge dans la mécanique, la
physique, I'électricité, I'astrono-
mie, I'aviation, la photographie,
devient riche par ses plantations
d'hévéas pour le latex, vendu

aux fréres Michelin, a Dunlop,

a Goodyear, et ses milliers
d'arbres de quinquina, dont il
retire une autre immense for-
tune, puisqu’il gagne de I'écorce
la quinine, le médicament
contre le paludisme. Quand il
meurt, il regne sur un territoire
de quelques dizaines de milliers
d’'hectares. Au Vietnam, il est
vénéré comme un dieu, mais il
demeure pratiquement inconnu
en Suisse et en France.

Il faut remercier Deville d'avoir
fait revivre ce personnage fas-
cinant, vif comme du mercure,
inventif, clairvoyant, brillant,
doté d'une énergie inépuisable.
D'aucuns peuvent ne pas aimer
le style et le vocabulaire de
l'auteur, d’'une légereté certaine
qui ne sied guére au sujet (on
n'a qu'a relire la récente biogra-
phie de Vargas Llosa sur Roger
Casement, dans Le réve du Celte
pour mesurer la distance entre
les deux auteurs). Qu'a cela ne
tienne :ils ne pourront se sous-
traire a la fascination qu’exercera
sur eux Alexandre Yersin.

HANS-JURGEN GREIF



ELSA OSORIO

La Capitana

Traduit de I'espagnol (Argentine)
par Frangois Gaudry

Métailié, Paris

2012, 334 pages

Bien des livres ont été
publiés sur les guerres, tant
idéologiques que réelles, dans
lesquelles a trempé le régime
stalinien, qui rejetait tout ce qui
n’était pas conforme avec sa
ligne de pensée. En résultaient
intimidations, persécutions,
proces, exécutions sommaires
sans fin, suppression de toute
forme d'individualisme, répres-
sion d’une lueur de spontanéité.
Des la mort de Staline, en 1953,
I'URSS avait amplifié et renforcé
I'idéologie pseudo marxiste :
écrasement de révoltes, d'abord
en Allemagne de I'Est, puis en
Hongrie, finalement en Tchécos-
lovaquie. Il devenait évident que
le stalinisme comportait des ses
débuts les germes de l'autodes-
truction. L'idéal d'un nouveau
monde d’apres Marx avait déja
été corrompu par Lénine, et le
communisme s'était fractionné
en une multitude de sous-
courants idéologiques, dont le
POUM, le Parti ouvrier d’unifica-
tion marxiste, dirigé par Andreu
Nin, parti se situant fortement

a gauche, antistalinien, révolu-
tionnaire a la dure, incluant des
éléments anarchistes. C'est de la
plus importante combattante de

*

Elsa 0sQ
la Capitana

Hetailié

ce mouvement qu'il est question
dans le livre d’Elsa Osorio.

Au début de sa postface,
I'écrivaine, elle-méme proche du
POUM, nous dit que cette figure
emblématique I'a accompagnée,
voire hantée, pendant vingt-
cing ans. Elles ne se sont jamais
rencontrées, Micaela Feldman
de Etchebéheére (1902-1992) et
sa biographe. Peut-étre était-ce
mieux ainsi, car « Mika » a été
une personnalité hors du com-
mun. Plus qu’une pasionaria,
c'était une femme a l'esprit clair,
qui s'exprimait parfaitement en
plusieurs langues, grande orga-
nisatrice, traductrice, messagere,
et éperdument amoureuse de
son mari, Argentin comme elle.
Née de parents juifs ayant fui les
pogroms en Europe, elle s’est
tot tournée vers I'anarchisme,
ensuite le communisme. Quand
elle rencontre Hyppolite Etche-
béhére a Buenos Aires, jeune
homme fréle issu de la bour-
geoisie qui vient d'assister a la
répression brutale des ouvriers
manifestant dans les rues de la
capitale, c’est non pas le coup
de foudre, mais un lent et long
guestionnement mutuel qui
aboutit a une union de deux
étres sacrifiant leur vie a la cause
de lajustice, de I'égalité et de la
liberté de pensée. Méme apres
la mort de son mari au début
de la guerre civile en Espagne,
Mika continue la lutte, devient la
capitana de ses miliciens. Elle se

ELSA OSORIO. PHOTO DANIEL

méfie (a juste titre) de « l'aide »
soviétique, puisque le PC de
I'URSS exterminera le POUM,
jugé «fasciste » [sic]. En fait, cette
femme petite, fréle, maigre, mais
portée par une volonté de fer,
devient I'héroine la plus en vue
de la bataille entre les fascistes
(Franco) et les révolutionnaires,
combat d'une cruauté qui
aurait méme paralysé le stylo
d'un Goya, dont les Désastres
de la guerre et son tableau du
3mai 1808 palissent devant les
horreurs commises durant cette
guerre fratricide ou le fascisme
européen I'emportait sur la
solidarité des intellectuels et des
ouvriers représentant la gauche.

Peu importe qu'il sagisse d’'un
roman ou d’une biographie.
L'auteure s’est appuyée sur une
vaste correspondance, des écrits
autobiographiques, des notes
de Mika Feldman, actuellement
aux archives de Buenos Aires
et ... inaccessibles. Elsa Oso-
rio réussit a faire revivre cette
femme d’exception qui n'a laissé
qu’un seul livre, publié en 1975 a
Paris, Ma guerre d’Espagne a moi
(Denoél). Apres sa mort, Mika est
tombée dans I'oubli; méme en
Argentine on ne la connait pas.
Avec ce beau roman-document-
biographie, ou les voix narratives
s'entrecroisent — narratrice, Mika,
son mari Etchebéhere, repor-
tages du front —, justice lui est
enfin rendue.

HANS-JURGEN GREIF
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L’Histoire

ERIC BEDARD
L'Histoire du Québec
pour les nuls

Editions First, Paris
2012, XX, 394 pages

| faut se réjouir de la

publication de L'Histoire
du Québec pour les nuls. Tous
les Québécois et toutes les
Québécoises devraient se
procurer ou du moins lire cette
prodigieuse synthése, ceuvre
de I'historien et professeur Eric
Bédard. Voila assurément un
ouvrage qui réussit, dans une
langue simple mais soutenue et
ala portée de tous, a vulgariser
I'histoire du Québec, depuis
les origines jusqu’a nos jours,
en privilégiant événements et
acteurs importants, présentés
souvent succinctement, sans
fioritures, car I'auteur vise a
I'essentiel.

Préfacé par I'historien
Jacques Lacoursiére, L'Histoire
du Québec pour les nuls se
présente en six grandes parties,
regroupant en tout 25 chapitres,
d'a peu prés égale longueur,
précédés d'une courte mais
vivante introduction qui nous
éclaire sur les intentions de
I'auteur : coller a la chronologie,
faire le portrait des grands
acteurs qui ont fait I'histoire du
Québec, expliquer, interpréter
méme a l'occasion les décisions
qui ont été prises, en évitant,
autant que faire se peut, « les
jugements a I'emporte-piéce
et la morale a deux sous »
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(p. 21). Pour ce faire, il a choisi,
non sans raison, de regarder
le contexte dans lequel cette
histoire s'est développée,

en tenant compte de divers
événements survenus a
I'intérieur de nos frontiéres

et qu'il a I'art d’expliquer en
quelques paragraphes, voire
quelques lignes.

Cet ouvrage, qui fourmille
d’encadrés en tramés et est
parsemé d'icones pour attirer
I'attention de I'utilisateur, ne
s'adresse pas aux spécialistes,
mais au grand public, celui dont
les connaissances acquises, il y a
parfois longtemps sur les bancs
de I'école, ont été oubliées. Mais
qui dit synthése ne veut pas
dire cachette ou escamotage
de la vérité ou absence de
qualité. Bédard, dont on se plait
a lire les histoires de familles
québécoises depuis quelque
temps dans les médias, sait faire
simple, tout en étant rigoureux.
Pédagogue, il I'est dans I'ame.

Il sait intéresser son lecteur
dans une langue vivante,

sans recourir au jargon, aux
concepts abstraits, au langage
hermétique compris des seuls
spécialistes de la discipline. Il

a voulu rendre notre histoire
accessible et il faut lui en savoir
gré. Il rend ainsi service a tous
et a toutes, en montrant le
courage et la détermination de
ce peuple que nous sommes
devenus, en dépit des difficultés
et épreuves de toutes sortes
que nous avons rencontrées,
pour pouvoir vivre ce grand
réve en Amérique francaise,

en refusant simplement

de disparaitre parce que

nous étions différents. C'est
justement cette différence

qui nous rend si forts et si
déterminés.

Cette synthése devrait
contribuer a nous rendre fiers
de ce que nous sommes, des
défis que nous avons su relever,
des joies et des succés que nous
avons connus, des luttes qui
nous ont rassemblés, malgré
des échecs parfois humiliants

mais qui ont contribué a nous
valoriser. Car, comme I'a écrit
Louis Hémon, « nous sommes
d’une race qui ne sait pas
mourir ».

L’Histoire du Québec pour
les nuls, qui donne a lire une
merveilleuse aventure, devrait
entrer dans toutes les écoles,
dans tous les foyers. Elle saura
rendre de précieux services aux
éléves des ordres secondaire
et collégial, mais aussi aux
étudiants de diverses disciplines
universitaires.

Certes, tout n’est pas parfait :
j'ai noté quelques anacoluthes
(p. 198, 303), l'utilisation, fautive,
selon le Multi, de I'expression
«facea»ou«surlile»

(p. 178,182), au lieu de « dans
I'lle », I'adjectif « drastique » au
lieu de « draconien » (p. 112)...
Les noms de bateaux devraient
apparaitre en italique (p. 22,
59, 146). Je ne m'explique pas,
en bibliographie générale,
I'absence du Dictionnaire des
ceuvres littéraires du Québec
(8 tomes) et de La vie littéraire
au Québec (6 tomes). Et j'aurais
aimé y retrouver I'ouvrage Vues
du Québec, que la revue a publié
et auquel I'historien a lui-méme
collaboré.

AURELIEN BOIVIN

MARIE-ANDREE BERGERON
Les mots de désordre.
Edition commentée des
éditoriaux de La Vie en rose
[1980-1987]

Les éditions du remue-ménage,
Montréal, 2012, 170 pages.

n pense a tort que la

décennie des années 1980
a été fade et insipide au
Québec, que les acteurs de la
sphére intellectuelle, démolis
par la défaite du « Oui » au
référendum sur la souveraineté,
se sont tous repliés sur eux-
mémes, engendrant ainsi un
vide culturel exacerbé par la
crise économique, I'épidémie
de sida et le nihilisme et le
cynisme punks. Dans Les mots
de désordre, Marie-Andrée
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Bergeron recueille et commente
I'intégrale des éditoriaux de La
Vie en rose, périodique féministe
publié entre 1980 et 1987. L'un
des objectifs derriére le projet
était de rendre compte que « [c]
ette décennie[...], malgré une
rumeur persistante la voulant
morne en raison de la déprime
postréférendaire, regorge

de débats et d'événements
passionnants » (p. 13). La Vie

en rose observe le monde

en général, suit I'évolution

du mouvement féministe en
particulier, et participe de

ces « débats et événements
passionnants » : les hostilités

de la guerre froide (juin 1980,
janvier 1984), le droit a
I'avortement libre et gratuit
(décembre 1980 - janvier-
février 1981, mars-avril-mai 1982,
mai 1983...), la pornographie

et la censure (mars 1983), et
ainsi de suite. A travers de
courtes mises en contexte,
Marie-Andrée Bergeron met

au jour I'importance des voix
féminines et féministes qui
s'expriment dans les éditoriaux
de La Vie en rose et se garde
bien de les réduire a une seule ;
il y a en effet dans ces textes
une belle pluralité que la mise
en recueil vient appuyer, et
I'auteure le souligne elle-
méme a plusieurs reprises. Ce
qui frappe le plus a la lecture
continue des éditoriaux, ce sont
les nombreuses « corrélations

a faire entre le contexte

social, politique et féministe
d’aujourd’hui » et celui du

MARTE-ANDAEE NEWREADN

LES MOTS DE DEZORDRE

IBaTise commiutle 308 EBITOATAL BC Lk VIE EN BGAE (19001871

I s G emun-mincge

moment de la rédaction de
ces mémes éditoriaux. C'est
tout comme si le temps, aux
yeux du lecteur d'aujourd’hui,
s'était arrété et que, malgré les
progrés sociaux, les problémes
étaient restés les mémes.
Néanmoins, la parole des «filles
de La Vie en rose », comme
les nomme Marie-Andrée
Bergeron (p. 13), laisse place
a l'optimisme et affirme une
fois de plus la pertinence et le
caractére essentiel du discours
féministe. L'auteure conclut
son introduction en écrivant
qu'il « faut considérer La Vie en
rose dans toute sa splendeur ;
il faut I'envisager comme plus
importante et plus influente,
bref, comme bien plus qu“un
projet dérisoire” » (p. 16). La
lecture du recueil vient en effet
lui donner raison.

PIERRE-LUC LANDRY

Roland Bourneuf

Points de vue

L nustant méme

ROLAND BOURNEUF
Points de vue
L'instant méme, Québec
2012, 119 pages

N e vous laissez pas tromper
par la minceur de ce
recueil d’essais : connaissant
I'auteur (avec dix-sept livres

a son actif, il serait difficile de
ne pas le connaitre), vous vous
doutez que, dans chaque sujet
« traité », vous trouverez un
nombre suffisant d'aspérités
pour inviter au dialogue avec

le texte. « Traité » n'est pas le
bon terme quand il est question



des essais de Roland Bourneuf,
qui se situe moins dans la
lignée de Montaigne que...
dans la sienne. Lisez n‘importe
lequel de ses livres et vous
reconnaitrez immédiatement
non seulement son style et le
rythme de ses phrases, mais
aussi le choix des matieres qui
peuvent aller d'un objet (arbres,
bagages, photos, seuils), a des
contrées, pays, lieux (Percé,
Tibet, cloitre, ville), en passant
par des themes a la fois intimes
et universels (odeurs, marcher,
regarder, vieillir). Parfois, il
réfléchit sur le lieu de son
travail, son bureau, une maison
qu'il a habitée il y a longtemps.
Vingt-quatre réflexions
sur un peu plus de cent vingt
pages. Quatre, cinq pages bien
remplies, parfaites pour cerner
I'idée en quelques phrases, se

poser des questions, chercher
des réponses. Le lecteur ne
mangquera pas de s'identifier -
ou de s'opposer —a ce qu'il

lit. Aprés avoir fermé le livre,
se produit un phénomene
propre a tout bon recueil
d’essais : notre mémoire nous
fait revenir sur certains textes
gu’elle nous pousse a relire. Du
coup, d’autres nous appellent.
En fin de compte, on relit
I'ensemble et, I3, deux lignes
se dessinent : d’abord, celle
du choix des thémes, ensuite,
celle de la pensée. En méme
temps, il devient impossible de
donner une préférence a l'une
ou l'autre réflexion, car elles
ne se font pas concurrence,
chacune est autonome, bien
que guidée par le méme
esprit. Toutes les quatre ou
cing pages, un objet différent

du précédent pour aiguiser
notre appétit. A peine terminé,
surgit un autre, nouveau, et
ainsi de suite. En réalité, ce qui
ressemble a un kaléidoscope
nous raméne doucement (on
ne sent pour ainsi dire jamais
la main ferme nous guider)

au méme, car tout est relié
dans ce livre, se correspond,
appelle ce qui est proche :

les lieux, ce qui s’y cache, ce
qu’ony découvre quand on
sait regarder. Il n’est pas un
hasard que « Wanderer » se
trouve a la fin du premier tiers
des essais. Ce terme, emprunté
a l'allemand, renferme tous

les sujets sur lesquels se
penche I'essayiste. Car ce
«Wanderer », figure romantique
par excellence, est celui qui

se déplace pour découvrir, ou
«la connaissance [...] se fait

293 pages « 29,95 $

*Syndrome de la page blanche

75 pages -« 14,95 $
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et s'éprouve en marchant »
(p. 27). Que l'illustration de la
page couverture consiste en
une carte de notre planete et
une lunette d'approche n’est
pas un hasard. C'est I'auteur
qui voit et découvre, pour lui
d'abord, pour nous en faire part
ensuite. Il lui arrive de « suivre le
fil d'une réverie qui peut nourrir
une réflexion » (p. 55), comme
le souvenir d'une exposition de
photographies en Angleterre,
faites par un homme qui a
marché pour isoler ce quile
fascine, faculté niée a I'ceil
humain. Qui d’entre nous se
rend compte qu’en ouvrant
un livre, en contemplant un
tableau, on franchit un seuil ?
Nous entrons dans un ailleurs
ou les personnages, les objets
ont « changé de niveau »
(p. 79), sont devenus l'essence
de ce qu'ils sont. Etre capable
d’exprimer ces découvertes
constitue I'art de I'essayiste qui
forme des cercles concentriques
dans la mémoire, fait monter
des souvenirs incongrus en
apparence, pour donner des
images comme celle-ci : « Vieillir
évoque le voyageur, plus
précisément le marcheur, qui
met un pas devant I'autre sur un
chemin :il avance, s'éloignant
de I'étape de la veille,
approchant de la suivante, et
peut-étre est-ce la derniére. |l
porte un sac de plus en plus
lourd - puisqu'il prend des
années —, qu'il lui est impossible
de déposer » (p. 107-108). Voici,
en quelques mots simples,
I'expérience d'une vie entiere
et la sagesse développée au
fil des années. En lisant ces
essais, il estimpossible que le
lecteur ne se pose pas a son
tour des questions sur ses
appréhensions, ses moments de
bonheur, sur le chemin de son
existence.

HANS-JURGEN GREIF
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NORMAND CHAURETTE
Comment tuer Shakespeare
Les Presses de I'Université de
Montréal, Montréal

2011, 221 pages

| s’en trouvera pour s'étonner

dés les premiéres pages de
Comment tuer Shakespeare qu'il
s'agisse la d'un essai : cette
histoire de Bantcho Bantchevsky
qui, par un avant-midi d'hiver,
va assister a un opéra de Verdi -
incarnation du Macbeth, on le
sait — a plus a voir avec le coup de
théatre du dramaturge qu’avec la
méditation de I'essayiste. Frappé
par le sublime, le personnage se
trouve habité d'un doute exis-
tentiel. Passent dans son esprit
des réflexions diverses, d'abord
sur la traduction en italien de la
piece de Shakespeare, ensuite
sur la différence morphologique
des cerveaux francais et anglo-
saxons selon leur inclination vers
I'alexandrin ou le décasyllabe.
Cette nouvelle - s'agit-il d'autre
chose ? - résume pourtant
I'esprit du livre : entre ces fictions
que se raconte le dramaturge-
traducteur pour approcher
I'ceuvre shakespearienne et ces
interprétations et opinions sur
I'art d’appréter le théatre se joue
I'essentiel.

Normand Chaurette cherche

arencontrer les personnages
de ces piéces, a comprendre ces
paradoxes qui les habitent, les
handicapent ; avec la traduction
d'Othello, c'est lago qui prend le
devant de la scéne, avec Richard
Ill, c'est le roi boiteux lui-méme
que l'on croise. On ne montre
pas le traducteur attelé a la tache
dans ces essais ; plutot s'édifie
une vaste mise en scene ou le
dialogue avec les piéces semble
possible. Il doute, il retourne
une réplique, la macere, la fait
résonner, si bien qu’on craint que
se trouve la quelque psychose
causée par cette discussion
impossible — parce que la piéce
reste inerte et plurielle ou parce
qu'évidemment Shakespeare est
bel et bien mort. Or, avangant
dans cet essai de Chaurette force

est de constater que la traduc-
tion du texte ne constitue que le
prétexte de I'ceuvre ; I'essayiste,
de fait, ne cherche pas a traduire
ceci en cela, il veut I'habiter, le
saisir, et cette tache de |'exé-
géte pousse parfois a d'ameres
déceptions.

A cet effet, « Une traduction
de Roméo et Juliette » montre
peut-&tre mieux que les autres
essais cette attitude de Chau-
rette vis-a-vis de Shakespeare :
ce long résumé de I'ceuvre, cette
traversée du labyrinthe des
rivalités et cet éclairage inusité
posé sur Paris, fiancé de Juliette,
« ce contraire des “fools”, nous
dit Chaurette, il ne voit rien
venir, ni la date de son mariage,
ni celle de sa mort » (p. 161), fait
vivre le drame et montre I'ana-
lyste en pleine possession de ses
moyens.

Sans doute certains noteront-
ils le caractére formellement
hétéroclite du livre : a 'analyse,
ala nouvelle et au dialogue avec
les textes s'ajoutent des traduc-
tions « brutes » des sonnets de
Shakespeare ainsi qu'un récit bio-
graphique de Delia Bacon, insti-
gatrice de la these qui remet en
doute la paternité des quarante
piéces de théatre du dramaturge
élisabéthain. Mais l'unité théma-
tique reste, totale et puissante ;
elle évolue aussi jusqu’a la fin, a
cette traduction du Conte d'hiver,
ol on comprend la belle néces-
sité de permettre le trépas du
grand William Shakespeare.

DAVID BELANGER

NORMAND CHAURETTE

COMMENT TUER
orH A W E'S P EA'RAE

Les Prasses de MUnéverats do Mantrdal
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PHILIPPE DELERM. PHOTO : HERMANCE TRIAY (HTTP://BIBLIOBS.NOUVELOBS.COM/)

PHILIPPE DELERM

Je vais passer pour un
vieux con et autres petites
phrases qui en disent long
Seuil, Paris

2012, 124 pages

Les mots que j'aime
Seuil, Paris

2012

Coll. « Les mots que jaime »

"auteur francais Philippe

Delerm nous a habitués a ses
« poemes en prose » comme
certains les appellent, qui se
présentent en fait comme
de courts essais ou, avec une
grande finesse, les petits riens
de la vie quotidienne sont
observés pour en rendre la
beauté et la richesse. Dans
La premiere gorgée de biére et
autres plaisirs minuscules, son
recueil emblématique publié en
1996, l'auteur, impressionniste,
proustien, nous régalait
d'atmosphéres brossées en
petites touches évocatrices,
convoquant odeurs, bruits,
gouts connus pour nous révéler
avec ravissement ces bouts
de vie fugaces qui passent
sans qu’on les voie. Cette fois
pourtant, avec Je vais passer
pour un vieux con et autres petites
phrases qui en disent long, on
dirait que la magie opére moins

bien. Sans doute est-ce di au
prétexte choisi pour donner
cohérence a ces essais, qui ne
célebrent pas forcément la
truculence de nos petites vies,
mais qui s'appliquent plutot

a débusquer I'hypocrisie de
nos mots. On y déboulonne
les phrases ou expressions
toutes faites, qu’on a coutume
de dire sans trop y penser,

en les décortiquant par une
analyse aussi fine qu’amusante.
Les textes prennent ainsi

un caractére plus rationnel,
I'analyse du langage laissant
sans doute moins de place
aux émotions, aux sensations,
que Delerm excelle pourtant

a décrire avec sa plume toute
sensuelle. Et, il ne faut pas le
nier, le référent culturel trés
francais, voire parisien, des
situations décrites ne nous
rejoint que partiellement.

Si certaines expressions ne
sont pas vraiment en usage

au Québec, a commencer

par celle qui titre le recueil,

les situations évoquées nous
renvoient elles aussi a des
éléments du quotidien dans
lesquels les lecteurs francais se
reconnaitront beaucoup plus
spontanément. Nous voila du
coup privés de ce qui charme
tant chez Philippe Delerm, cette
facon magique de nous montrer



Philippe Delerm

Je vais passer
pour un vieux con

£ttt petites it

gyt enn kremt bong

Delerm

Sewnl

notre propre vie sous un jour a
la fois familier et nouveau.

Par contre, I'exercice est
beaucoup plus réussi dans Les
mots que j'aime, un tout petit
livre, du méme auteur, qui
accompagnait I'envoi en service
de presse et qui, parait-il, n'est
disponible pour l'instant qu’en
gracieuseté avec I'achat de
deux titres de la collection « Le
goUt des mots », que l'auteur
dirige aux éditions du Seuil.

On 'y retrouve avec bonheur
les descriptions virtuoses de
I'écrivain, qui a choisi cinquante
mots qu'il affectionne pour
servir d'amorce a un court
texte qui leur rend hommage.
Dans un esprit ludique, I'auteur
fait se répondre le fond et la
forme du mot préféré, réve
autour de lui, le libére de son
sens étroit pour en rendre
la richesse d'évocation, la
douce musique. Ce mini-
livre inaugure une nouvelle
collection, dans laquelle les
auteurs seront justement
invités a écrire sur leurs mots
préférés. Vraiment, I'idée est
simple... et contagieuse, dans
la mesure ou elle facilement
reproductible, méme avec des
« apprentis-écrivains ».

ISABELLE LITALIEN-SAVARD

SIMON LANGLOIS
Intentions d’auteurs

sur le Québec, le Canada
et les sciences sociales
Editions Nota bene, Québec
2012, 382[3] pages

| faut savoir gré a Simon

Langlois, directeur du
département de sociologie a
I'Université Laval, d’avoir réuni
une bonne partie des nombreux
comptes rendus critiques qu'il
a publiés, depuis le milieu des
années 1980, dans des revues et
collectifs. Cet ouvrage, Intentions
d’auteurs sur le Québec, le
Canada et les sciences sociales, en
regroupe cinquante-six, répartis
en cing sections. Les trois
premiéres sont consacrées a
des ouvrages sur le Québec, soit
« Le Québec comme nation et
société globale », « Le Québec et
ses structures sociales » et « Le
Québec et la vie quotidienne ».
La quatriéme est consacrée a
des ouvrages sur le Canada,
alors que la derniere regroupe
des textes sur des personnalités
qui ont marqué sa discipline,
tels les sociologues Jean-Charles
Falardeau et Fernand Dumont,
le docteur Camille Laurin, le
pére de la Charte de la langue
francaise, l'intellectuel Gilles
Paquet, I'écrivain controversé
Mordecai Richler et 'homme de
paradoxe Alexis de Tocqueville,
qu'il présente en commentant
I'ouvrage de Jean-Louis Benoit,
Tocqueville. Un destin paradoxal
(Bayard, 2005).

Partant du postulat que les
sciences sociales ont apporté
une importante contribution a
I'étude de la société québécoise,
en particulier dans la derniere
moitié du XX¢ siecle, le
sociologue a voulu ajouter son
grain de sel a la connaissance de
cette méme société.

D’un texte a l'autre, le
critique a recours a la méme
méthode. D'abord, et chaque
fois que nécessaire, il situe
I'ouvrage qu'il commente dans
la production de I'auteur, voire
dans la discipline a laquelle il se

rapporte, en précisant aussi, trés
souvent, le public visé. Il prend
encore soin, si nécessaire, de
définir certains termes, car, en
bon pédagogue, il n'écrit pas
que pour I'élite, mais aussi pour
le peuple, pour étre compris et
aussi étre utile.

Ses analyses proprement
dites de chaque ouvrage
sont toujours limpides et lui
fournissent souvent I'occasion
de préciser la pensée de
I'auteur. Il y ajoute, au besoin,
des informations utiles aux
lecteurs ou des suggestions
a l'auteur ou aux auteurs,
dans le cas des collectifs.
Concernant par exemple le
Portrait statistique des familles
et des enfants au Québec, il écrit
avec modération : « Cela dit,
nous avons des suggestions
a faire aux auteurs pour les
éditions prochaines » (p. 102). Il
énumeére alors les améliorations
souhaitées. Il se permet
encore des conseils, comme
il le fait auprés de I'Institut
statistique du Québec, a qui
il demande expressément de
se donner comme mandat
« d'exploiter au moyen d'une
analyse secondaire I'énorme
stock de données existantes
recueillies par les organismes
publics » (p. 103). S'il souligne,
a chaque fois que la situation
se présente, des éléments
d’analyse qui le rejoignent, il
ne se géne pas pour, tantét,
nuancer un jugement qu'il

Simon LANGLOIS

INTENTIONS
D'AUTEURS

SUR LE QUEBEC,
LE CANADA

ET LES SCIENCES
SOCIALES

NOUVEAUTES

considére soit exagéré ou a
demi vrai, tant6t, pour corriger
une fausseté ou une erreur,
sans toutefois tenir des propos
blessants ou désobligeants. A
Alain-G. Gagnon, le directeur

de la publication Québec : Ftat
et société (1994), il reproche

une lacune importante : « I
manque a cet ouvrage collectif
un chapitre substantiel sur
I'Etat-providence » (p. 29). En
refermant le livre La rupture
tranquille, de Christian Dufour
(Boréal, 1992), il est d'avis que
«[lles chapitres sur la minorité
anglophone et les autochtones
auraient mérité une analyse
plus fouillée, moins générale,
car ce sont la deux questions sur
lesquelles risque de trébucher
la rupture tranquille préconisée
par l'auteur » (p. 51). Dans son
commentaire sur L’économie
sociale dans le domaine de la
santé et du bien-étre au Canada,
qu’ont dirigé Yves Vaillancourt
et Louise Tremblay (UdeM,
2001), il déplore I'absence d'« un
fort et substantiel chapitre qui
aurait dégagé les différences
entre les types de systémes
sociaux étudiés. Dommage, car
un tel chapitre aurait donné une
autre envergure a cet ouvrage »
(p. 143). Il sert parfois des mises
en garde: «[...] de nombreuses
questions restent ouvertes apres
la lecture des derniéres pages de
Continental Divide [Routledge,
N.Y., 1990]. Les changements en
cours au Canada et au Québec
sont trop nombreux pour que
I'étude [de Seymour] Lipset soit
définitive » (p. 215).

Voila, a n'en pas douter, un
ouvrage important, qui m'aurait
été fort utile quand j'enseignais
a mes étudiants du baccalauréat
en études littéraires I'art de
composer un compte rendu.
Simon Langlois maitrise cet
art et nous prouve que non
seulement il sait lire mais encore
il parvient a enrichir méme
I'ouvrage qu'il recense avec
attention et respect.

AURELIEN BOIVIN
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IN MEMORIAM

AUDE

Eclats de lieux

Lévesque éditeur, Montréal
2012, 142 pages

Coll. « Réverbération »

n octobre dernier, Aude,

de son vrai nom Claudette
Chabonneau-Tissot, nous a
quittés. Frappée par la mala-
die depuis 2005, I'écrivaine
était secouée par ce quelle a
appelé un « séisme privé ». Pour
un temps, I'acte d'écrire s'est
pourtant révélé salvateur pour
elle. L'année 2006 a vu naitre
un roman, Chrysalide, et, par la
suite, un projet de recueil de
nouvelles a mri. Son titre, Eclats
de lieux, référe a ce qui explose
et a ce quijaillit: du réve au
rire en passant par la peur et
les tabous. « Ici comme ailleurs.
Au-dedans comme au-dehors »
(p. 19), a-t-elle écrit, dans un
avant-propos d’une rare géné-
rosité. Cette entrée en matiére
lui a permis de développer les

AUDE (1947-2012)

ude nous a quittés le 29 octobre 2012 a I'dge de 66 ans, emportée par un cancer du sang dont

elle parle trés discrétement dans l'avant-propos de son douziéme et dernier livre, Eclats de lieux

(Lévesque éditeur, 2012). C'est apres ses trois premiers ouvrages (Contes pour hydrocéphales adultes,
1974, La contrainte, 1976, et La chaise au fond de I'ceil, 1979), qu’elle opte pour le pseudonyme de Aude, au
cceur méme de son prénom, Claudette Charbonneau-Tissot, signe d'une volonté de dépouillement qui est
al'image méme de son ceuvre, a la fois sobre et intense.

Sa présence méme sur la scene littéraire québécoise se faisait trés discréte, en raison sans doute de sa
personnalité, mais aussi des genres qu’elle pratiquait : la nouvelle et le roman, tous deux empreints de
cette briéveté, cette retenue qu'elle affectionnait tant, comme dans Cet imperceptible mouvement, au titre
éloquent, et qui lui a pourtant valu le Prix du gouverneur général du Canada en 1997.

Dés le départ et tout au long de son ceuvre, Aude s'intéresse aux mal-aimés, aux laissés-pour-compte,
aux enfants et aux femmes mal traités, a ceux qui souffrent au plus profond de leur ame, souvent dans
leur chair, comme dans une trajectoire prémonitoire tragique et irrémédiable, elle qui pourtant rayonnait,
était I'exemple méme de I'épanouissement, ce dont ses étudiants ont pu profiter pendant des décennies.

Dans l'avant-propos de Eclats de lieux, qui prend une forme testamentaire, elle aborde la double question
de I'écriture et de la fin, alors qu’on venait de lui apprendre, en 2006, qu’elle avait une maladie incurable :
«J'aitenu obstinément a me lancer dans I'écriture de Chrysalide que je projetais d’écrire avant cette annonce
fatidique.[...] L'écriture [...] m'a permis de m’éloigner du monde de la maladie et de la mort ». Elle avoue avec
joie que, grace a ce livre, qui raconte la métamorphose douloureuse d'une jeune femme, elle a pu toucher
de nombreux étudiants du collégial. Dans ce sens, son ceuvre, qui semble réservée aux happy few, rejoint
sans doute un public plus large que I'on pense, surtout si l'on songe qu’elle a mérité le Prix des lectrices
du magasine Elle Québec, en 1999, pour L'enfant migrateur (XYZ éditeur, 1998). Romanciére, nouvelliére

remarquable, Aude est dorénavant établie au coeur méme de la grande histoire littéraire du Québec.

Michel Lord (professeur titulaire, Département d'Etudes langagiéres, Université de Toronto — Mississauga)

éléments importants du pro-
cessus de création de ce qui est
devenu son dernier nouvelliaire.
Un projet si vaste qu'il était diffi-
cile pour elle de ne pas entrevoir
une suite.

L'ensemble des nouvelles
repose sur « Les fileuses », le
texte pivot qui ouvre et ferme le
recueil. Ce récit allégorique offre
une vision aérienne du chaos
qui sévit sur terre. Affligées par
la barbarie et I'inconscience
des hommes, les trois Parques
«ont décidé d'arréter de filer la
fibre soyeuse de la vie » (p. 23).
Depuis, la mort ignore vieillards
et malades, et les berceaux
restent vides. Un jour pourtant,
les sceurs filandieres battront
en retraite devant la douceur
persuasive de celles qui ont
trouvé refuge aupres d’elles ; des
femmes abusées qui se sou-
tiennent et refusent de céder a la
violence aveugle d'une minorité.

Les autres histoires se
déroulent ici-bas, un peu
partout sur la planéte, en des
lieux rarement nommeés, mais
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toujours évocateurs. Dans

« A I'abri », deux reporters-
photographes, cantonnés au
milieu du désert, réalisent a
leur corps défendant qu'ils
éprouvent désormais un plaisir
malsain a saisir I'insoutenable.
Dans ce récit, le dessechement
du coeur est symbolisé par
I'image éloquente d'un soleil
ardent qui ne se couche plus.
D’une beauté désolée, « La
chambre des petites filles »
devient le théatre de réminis-
cences douloureuses pour une
femme qui tente d’exorciser son
passé en visitant le logement
ou elle a vécu étant enfant.

« Les Chacals » réunit quatre
femmes terrées sous une tente
dans un camp de réfugiés. Elles
se serrent les coudes et veillent
I'une sur l'autre afin d’échapper
aux hommes de leur commu-
nauté qui font régner la terreur
au camp. « L'histoire de Colin »,
la nouvelle la plus longue du
recueil, retrace le parcours semé
d’embdiches d'un jeune garcon
confronté a I'exclusion. En dépit

du sujet, ce texte porteur d'es-
poir se déploie piane-piane dans
le discernement des nuances.

Il'y a plusieurs années, lors
d’une rencontre, Aude avait
mentionné que I'un de ses
livres préférés était Femmes
qui courent avec les loups. Et il
faut bien reconnaitre qu'elle a
partagé avec la psychanalyste et
conteuse Clarissa Pinkola Estés
cette vision digne et positive de
I'identité féminine. Son regard
clair et bienveillant dénon-
cait I'injustifiable sans jamais
s'acharner sur le bourreau.
L'écrivaine voyait large, tour-
mentée par « cet irrépressible
besoin de mettre des mots sur
cela avant de se sauver, de com-
prendre un tant soit peu avant
de se détourner » (p. 110). Est-il
besoin, par ailleurs, de souligner
la pureté de son écriture et la
sobriété de son style ? Eclats de
lieux restera un livre d’excep-
tion, celui qui aura parachevé
une ceuvre phare empreinte de
sensibilité.

GINETTE BERNATCHEZ



POESIE

JOCELYNE FELX

Le nord des heures

suivi de

Sonnets des jeunes heures
Les Editions du Noroit, Montréal
2012, 78 pages

| suffirait d’entrer dans

un espace libre de toute
attraction terrestre pour voir
réellement I'essence méme de
notre nécessité contemporaine.
Tout autour de nous, disposés
comme une anarchie cent fois
récitée, les corps vivants et
symbolisés du geai, du huard,
du merle, de l'oie, de I'outarde,
des étourneaux, des pinsons,
resteraient docilement tournés
vers nous comme une proie a
tuer ; ces oiseaux garderaient
tous I'ceil droit sombre, dans
lequel le reflet des injustices
financiéeres se verrait pardonné
par la grandeur récitée de nos

LE NORD DES HEURES

désillusions. C'est que notre civi-
lisation en est une ol « devant
I'effondrement du réve [...] selon
I'ordre ordinaire visant ° I'équi-
libre des faiblesses entre gonfle-
ment et épuisement du capital
[...] les réformes protegent les
banques ». Par contre, au temps
de Noél, « un dieu s'épanouit
parfois dans des sentiments °
qui cherchent refuge » tout
comme le font les humains, qui
ne parviennent pas a voler, au
sens propre comme au sens

figuré du terme. Jocelyne Felx,
dans ce recueil audacieux,
prétend a sa vérité : « Voila ma
banalité : je suis sans extréme »,
dit-elle, alors que sa poésie
pourtant creuse un boulever-
sement profond qui parvient
jusqu’au coeur. Elle traverse la
vie contemplative pour rejaillir
dans la révolte de la pire des
tragédies, qu’elle questionne
avec les voix de la colére et de la
révolte : « Et que signifie la mort
de I'enfant ° a moi la survivante
que me signifie-t-elle ». Entre les
valeurs de justice, d'équité et
de fraternité défendues par les
tenanciers de la connaissance tel
Louis Antoine de Saint-Just, ins-
pirateur guillotinée de la Charte
des droits et libertés francaise
auquel se réfere le magistral
poéme « Le nord des heures », et
la dominance éhontée du capi-
talisme outrancier d'aujourd’hui,
on peut retenir que « [I]a Terre
est un fruit a noyau de fer », ou
toutes les injustices morales,
financieres, politiques et reli-
gieuses tendent a transcender
le corps pour s'assurer de briser
ceux qui aiment trop la valeur
possible de I'avenir.

JEAN-FRANGOIS LEBLANC

Poésies de Frangois-Xavier
Garneau

édition critique de Yolande Grisé
et Paul Wyczynski

Québec, Presses de I'Université
Laval, 2012

‘édition critique des poemes

de Francgois-Xavier Garneau
est un nouveau chapitre de
I'ceuvre d’'une vie commen-
cée, en 1966, avec |'édition
du Voyage en Angleterre et en
France dans les années 1831, 1832
et 1833. Elle devait se clore de
facon monumentale avec une
éventuelle et maintenant trés
hypothétique édition critique,
tant attendue et nécessaire, de
son Histoire du Canada depuis
sa découverte jusqu’a nos jours,
un texte si vaste et remanié
(par Garneau et par d’autres)
que I'entreprise reléve de la

cathédrale : Pierre Savard et
Paul Wyczynski n'auront pas eu
assez de leur vie pour la mener
a bien. Yolande Grisé a pris le
relais au fil du temps, et il faut
espérer que d'autres chercheurs
mettront la main a la pate, tant
I'ceuvre de Garneau mérite de
recevoir |'attention réservée aux
grandes ceuvres fondatrices des
imaginaires nationaux. Avant
d'écrire son Histoire, Garneau
fut poete, le premier poete
romantique d'importance au
Canada francais. Comme ses
contemporains et ses émules,

il s’ladonnait a la fois au genre
épique et a la poésie lyrique,
alternant entre des poémes

sur I'hiver, son fils ou la com-
plainte d'un exilé politique

et le récit de grands exploits
traités comme des légendes,
mais qui n'étaient alors pas si
éloignés dans le temps, comme
la guerre de 1812 et le récit
romantisé de la bataille de la
Monongahéla. Ses poémes les
plus connus sont « Le voltigeur,
1812 », « Le dernier huron » et

« Au Canada », qui ont tous en
commun le théme central de
cette poésie, un théme a la fois
élégiaque et héroique : la gran-
deur et le déclin des nations. La
situation canadienne-frangaise
est donc évoquée sur le fond
d’une humanité beaucoup plus
vaste et antérieure, des Hurons
a la Pologne écartelée par les
Russes, des batailles napoléo-
niennes aux nombreuses allu-

Edlition critique
Tente etabd of annotd par

Fean cols4\avier
acrnéald

NOUVEAUTES

sions érudites (merci aux notes !)
a des batailles plus anciennes.
L'édition comprend en outre un
poéme inédit dont on commen-
cait a douter de I'existence, « Le
jeune exilé », écrit en 1841 pour
donner la voix a un expatrié des
Rébellions de 1837-1838.On en
sort un peu plus vertueux de
tant d’honneur, de probité, de
sobriété et de tolérance, avec
quelques vers étonnants de
sagesse captés au passage : « La
Liberté rend les ames stoiques. »
VINCENT C. LAMBERT

JEAN-PIERRE GAUDREAU
Fragments de nuit

Les éditions du passage,
Outremont

2012, 73 pages

arche nocturne sous la

lune de la mort, le dernier
recueil de Jean-Pierre Gaudreau,
dédié a feu Bruno-Roy - s'ac-
compagne de la figure initiale
du pére qui vient conduire le
fils devenu homme en un lieu
de révélations ; la musique de
Bach ensorcelle d'elle-méme le
baptéme premier de I'écriture
qui marque la naissance d'une
lumiére qui survivra a la fini-
tude. Céleste, I'entrée en ces
territoires de lI'esprit commande
de descendre en foréts ol une
« citadelle s'érige couverte
de givre » pour y apprendre
«a parcourir le monde » sans
pouvoir adorer ces dieux de la
conscience éperdue de peur
dans l'absence de vérité. Des
rituels parsement la marche de
I'homme qui veut comprendre
pourquoi la mort emporte ceux
que I'on aime loin de nous,
déchirant le jour et peuplant la
nuit de leur reflet. Des rituels
imaginaires, emportés par le
souffle chaud de la tendresse ;
de tous, celui de la mére amorce
un forage bouleversant : « ma
meére ° pleure ° dans chaque °
piéce [...] nous ne nous regar-
dons pas » tandis que I'on passe
«a la demeure d’enfance »
ou les livres, déja, brillent a
I'épicentre de la nécessité
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de dire notre monde. Si tout
change encore, les figures
comme les lieux, la nuit comme
le jour qui luit, le lyrisme de
Jean-Pierre Gaudreau poursuit
son souffle comme « on laisse
une femme », sans que notre
mémoire ne perde un seul ins-
tant de sa beauté. Le fils main-
tenant s'inquiete de ses propres
enfants, et surgit ainsi 'ombre
de la mort comme une odyssée
que «I'on entend venir terrifié ».
Les sentences désormais écrites
se rapprochent du poéte, qui
refuse de se laisser prendre sans
rien oser : « je crie femme clame
que nous nous reverrons ». Et
dans I'orage de I'impossible
survie du corps, la poésie
reprend ses droit a I'encontre de
la terreur. L'homme, comme son
pére avant lui et son fils un jour,
en ce recueil, regarde la peur
de mourir comme on fait un feu
pour réchauffer nos morts une
derniere fois.

JEAN-FRANGOIS LEBLANC

MARIE-ANDREE GILL
Béante

Les Editions La Peuplade,
Saguenay

2012, 84 pages

vant (Shashish) I'étre

humain (llnu), la vie n'était
peut-étre qu’un mirage (Nana-
hteuau), qu’un pré-printemps
(Shikuan) dans la téte (Mushi-
tukuan) de Marie-Andrée Gill,
jeune poete innue, qui signe,

Béante

Marie-Ands

avec Béante, I'arrivée d'une
poésie authentique parce que
fiere, libre et imprévisible. D'un
lyrisme déchirant, irrévocable
et salvateur, son univers ébahit
littéralement le coeur, parve-
nant ay intégrer 'innocence
éperdue de la beauté quin’a
pas de regles, qui ne tend pas
vers la conformité, qui regarde
le monde a nouveau comme
on nait dans I'amour et la
douleur des pertes qui savent
nous préparer a notre solitude
en laquelle on remonte, de
Montréal jusqu’aux origines

de Mashteuiatsh : « j'ai trouvé

a t'écrire une fois pour toutes °
méme si rien n’est plus et que
tout est |a [...] c’était I'été en

vol plané ° je transplantais des
papillons ° sur nos amours
envolées ° pour sentir sentir °
couler une éternité de plus °
sur les paupiéres maudites du
monde ». Ces vers s'éparpillent,
s'entrelacent, embrasant parfois
le milieu des pages pour mieux
revenir vers un équilibre qui
puisse apaiser la déchirure, refai-
sant toujours le chemin inverse
de la cicatrice, mettant ainsi au
monde, « dans la mémoire du
sang » a l'intérieur du corps,
mille souhaits désormais impos-
sibles a offrir a I'autre. On reste
le souffle court, la gorge nouée,
le corps en bataille comme un
piano ouvert pour de bon et I'on
se rappelle immanquablement
le timbre de notre voix passée,
perdue dans la transformation
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de la mort d'un amour partagé
autrefois ; cette voix qui disait
dans la désespérance : « regarde
en haut regarde bien ° comme
je t'aime a ciel ouvert » alors que
pourtant « je te déchire encore °
les mains bralantes d’enge-
lures ». Le recueil se referme en
nous-mémes comme le passé
qui meurt dans les mains du
présent, et I'on repose les yeux
«au bout des déconstructions »
afin de respirer, respirer encore
et toujours.

JEAN-FRANCOIS LEBLANC

RECIT

MAHIGAN LEPAGE

Vers I'Ouest

Montréal, Mémoire d’encrier
2011, 97 pages

Le paratexte parle en lieu et
place du livre : Vers I'Ouest,
d'abord, titre programmatique
qui annonce le mouvement

a venir; la route de la page
couverture, un peu floue

parce qu'il s'agira d'abord et
avant tout d'une expérience
personnelle de celle-ci, de la
connaissance intime que le
David qui raconteen a; les
montagnes, destination ultime,
celles « du Bici », qui attirent le
protagoniste a la maniére d’'un
aimant, un peu floues elles
aussi comme s'il ne s’agissait
que d'un mirage ; la quatriéme
de couverture qui inventorie
les lieux : de « Rimouski a

St. Catharines, de Montréal a
Petawawa, de Toronto a Banff »,
etc. ; puis cet « avertissement »,
cette annonce : « Vers I'Ouest
est écrit d'un seul trait : un
paragraphe qui prend la

forme d’une autoroute. » Et
c'est exactement cela : un seul
«long » paragraphe, guillemets
obligatoires puisqu'il ne fait
apres tout « que » quatre-vingt-
dix-sept pages. La poétique de
ce paragraphe est annoncée
d’entrée de jeu dans le livre :

« Mais dans I'ordre du récit
tout est joué déja et s'emméle
et se coule d'un seul bloc. »

(p. 12) Si par deux fois il est écrit
«roman », sur la couverture

et en page de garde, on a bel

et bien affaire a un « récit »,
intimiste et en mouvement,

le récit d'une quéte : celle de
I'Ouest, de la révolte, de la route;
une quéte qui tourne en rond.
Le narrateur explique : « C'était
toujours la méme histoire. On
cherchait a s'émanciper de nos
parents en rejouant leur propre
émancipation. C'était absurde.
On n'avait de révoltes que le
rock et la route et la drogue,
mais c'étaient déja les révoltes
de nos parents. On était une
génération perdue, peut-étre
méme pas une génération. »

(p. 7) La quéte tourne d’autant
plus en rond que le personnage
revient a son point de départ,
comme a chaque fois qu'il tente
de fuir. L'Ouest lui échappe, sa
vie lui échappe, il se proméne en
autostop comme ¢a, au gré de la
bonne volonté des conducteurs
qui auront la bonté de s'arréter
et de lui faire avaler quelques
kilométres en leur compagnie.
Ce mouvement avorté, toujours
a recommencer, est rendu

avec beaucoup de talent a
travers ce que I'on pourrait
appeler une esthétique de la
répétition : dés les premiéres
pages, le texte insiste, s'arréte,
revient sans cesse sur ce qui

a été dit, instaurant ainsi une
circularité complémentaire

au déplacement du récit et

du personnage. Comme si

Vers 1'Ouest
Mahigan Lepage




le fil du texte, littéralement,
s'enroulait sur lui-méme tout
en se prolongeant, a la maniére
d’un cordon de téléphone.
Vers I'Ouest ne propose pas
beaucoup d’action, surtout
pas de péripéties, mais bien
plutdt une appropriation, par le
langage, d'une initiation, d'un
voyage, d’'un mouvement.
PIERRE-LUC LANDRY

ALAIN BEAULIEU

Quelque part en Amérique
Druide, Montréal

2012, 215 pages

Coll. « Ecarts »

lain Beaulieu est devenu, au

cours des derniéres années,
un écrivain aussi prolifique
qu’important, un romancier de
premier plan. Son dernier opus,
Quelque part en Amérique, m’'a
conquis une fois de plus, tant
I'histoire est bien inventée et
écrite dans une langue de belle
qualité, propre a faire rougir
certains confréres et consceurs
du métier.

Ce roman s'inscrit dans la

découverte des Amériques
que le romancier a amorcée
dans son roman précédent, Le
postier Passila, qui se déroulait
en Amérique centrale et qui a
bien failli lui mériter le prix du
Gouverneur général. Beaulieu
poursuit sa route, mais en
remontant cette fois vers le

Nord pour raconter une histoire
tragique, celle d'une femme
originaire du Belize, qui traverse
la frontiére avec son fils Ludo,
ala conquéte de la liberté et
alarecherche d'un monde
meilleur. C'est elle, Elodia,
surnommeée Lonie, qui prend
d'abord charge de la narration
pour raconter l'accueil qu’elle
arecu avec son fils dans une
petite ville du sud du nouveau
pays, jamais nommé, mais qu’on
devine étre les Etats-Unis. Au
lieu d'étre entrainée dans un
réseau de traite des femmes,
elle est sauvée par un policier,
Nick Delwigan, qui la confie a

sa sceur, I'épouse d’un pasteur
et prédicateur, en méme temps
que conseiller financier, qui

la prend comme domestique
dans sa somptueuse maison,
moyennant un modeste

salaire, mais avec la garantie du
logement et de la nourriture
pour elle et son fils. Elle s'adapte
tant bien que mal a son nouvel
environnement et a cette
nouvelle vie, malgré les avances
du pasteur, symbole du réve
américain, propriétaire d'une
rutilante automobile et entouré
de jeunes et jolies filles. Car,
avoue Nick, « [l]a religion, c’est
aussi une entreprise » (p. 56), et
tres lucrative, puisque le pasteur
est riche et peut facilement
s'offrir les faveurs sexuelles qu'il
désire. Maureen, son épouse,
dont le plus grand malheur est
de n'avoir jamais eu d’enfant,
tombe, elle, sous le charme de
Ludo, qu’elle entoure de petits
soins et qu’elle comble de
cadeaux. Un jour, alors que Nick
traque une jeune fille, la cousine
de Lonie, entrainée dans un
réseau de prostitution, comme
bien d'autres jeunes femmes
venues du Sud qui espéraient
trouver dans ce pays un nouvel
Eldorado, Maureen s’enfuit avec
le gamin de cing ans. S'amorce
alors une longue errance, d'une
ville a une autre, d'une région a
une autre, pour échapper a ses
poursuivants et a la police. Fin
de la premiére partie.

C'est Koby, un jeune homme
de vingt et un ans environ qui
prend l'initiative de la deuxieme
partie et qui raconte, aussi
a la premiére personne, sa
courte existence. On apprend
rapidement qu'il a été adopté
par Maggie Keller, qui I'aime
comme sa véritable mére et qui
lui @ donné une solide éducation
dans les meilleures écoles. Seize
années se sont écoulées depuis
la tragédie de la premiere partie,
et le couple Nick-Lonie, parents
de deux fillettes, retrouve
ce jeune homme, grace a un
policier new-yorkais, ami de
Nick. Ultimatum a Maggie,
alias Maureen, qui, a titre de
criminelle, sera punie, bien sar,
pour rétablir les liens entre Ludo
et sa vraie mere, alors que le
fils, profondément bousculé
dans sa petite vie jusque-la bien
tranquille, s'appréte a visiter
le Canada d'ouest en est avec
une copine. Voila qui permet au
romancier de rédiger quelques
fort belles pages sur la présence,
la permanence et I'importance
des francophones « quelque
part en Amérique ».

Chaque personnage prend
tour a tour la parole pour
livrer son point de vue sur
le drame survenu a la fin
de la premiére partie. On
pourra peut-étre reprocher
au romancier, qui privilégie
une narration polyphonique,
une méme unité de ton, car
tous semblent écrire de la
méme fagon, sans différence
notoire. Aussi les piéces qui
forment la courtepointe finale
me semblent uniformes et de
la méme couleur. Mais qu'a
cela ne tienne ! Alain Beaulieu
sait composer une histoire et
captiver son lecteur en jetant
un regard interrogateur sur la
condition humaine, aux prises
avec ses hauts et ses bas, ses
moments d’exaltation et ses
moments d’abattement. A lire
sans faute !

AURELIEN BOIVIN

NOUVEAUTES

FRANCOIS BLAIS
Document 1

L'instant méme, Québec
2012, 179[1] pages

F rancois Blais en est déja a
son sixieme roman depuis
2006, lui qui a mis la petite ville
de Grand-Mere sur la carte

du monde littéraire, comme
d’autres ontimmortalisé le
Plateau, a Montréal, ou la Basse-
Ville, a Québec. Son plus récent
opus, Document 1, - allusion,
bien sar, a I'informatique — met
en scéne un jeune couple
paumé, qui réve d’'un voyage
autre que virtuel. Ce sera a Bird-
in-Hand, petite localité de la
Pennsylvanie, choisie au hasard
d’une navigation dans Google
Maps. Tess, qui travaille dans un
Subway, et Jude, qui vit d'aide
sociale, sont a la recherche,

eux qui sont sans le sou, d'un
moyen efficace pour que |'Etat
participe au financement de leur

FRANCOIS BLAIS

DOOUMEMT@

voyage. lls décident de faire une
demande de bourse au Conseil
des arts. Comme ils n'ont jamais
publié, ils préparent cette
demande avec la complicité de
I'ex de Tess, Sébastien Daoust,
I'auteur de deux romans aussi
abscons qu’obscurs, qui leur ser-
vira de préte-nom. Leur projet :
écrire le récit de leur voyage —
c'est le livre que nous lisons —,
car I'ex-copain, rempli autant de
bonnes que de mauvaises inten-
tions, accepte non seulement
leur proposition mais aussi de
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leur préter par avance I'argent
nécessaire pour acheter une
«minoune », qui devrait les ame-
ner a bon port. Toutefois, pour
décrocher la bourse, Tess, qui a
pris l'initiative de la narration,
doit se soumettre aux régle-
ments de I'organisme. Se disant
« artiste professionnelle » (p. 68),
ce qui satisfait a la premiére
condition, elle dévoile, non sans
humour, les secrets du milieu

de I'écriture et de I'édition. Le
lecteur a alors droit a toutes
sortes de renseignements sur
les auteurs originaires de Grand-
Mere, tels Paule Doyon, Bryan
Perro, Aurore Descoteaux... |l

a encore droit aux politiques
éditoriales de plusieurs maisons
d’édition : Boréal, Québec Amé-
rique, VLB éditeur, Marchand de
feuilles, Le Septentrion et L'ins-
tant méme, bien sar. Tess ne
mangque pas de ridiculiser, pen-
dant une bonne partie de son
récit, les enseignements de Marc
Fischer, alias Marc-André Pois-
sant, une espéce de « demi-dieu
des Lettres » (p. 89) qui, dans au
moins deux ouvrages, Conseils a
un jeune romancier et Le métier
de romancier, donne aux écri-
vains amateurs des recettes

de réussite, dressant, dans le
premier, la liste des dix qualités
nécessaires pour qu’un roman
ait du succes aupres du lectorat.
Ony trouve : « L’émotion. Que
cette qualité occupe le premier
rang, d'avouer la narratrice, n'est
pas innocent, car “un bon roman
est avant tout une expérience
émotionnelle, et non intellec-
tuelle. Et rappelez-vous que si

le destin de vos personnages

ne nous émeut pas, il y a bien
des chances qu'il laisse égale-
ment le lecteur indifférent” »

(p. 92). La troisiéme qualité se lit
comme suit : « Le suspense. Qui
dit suspense dit rythme enlevé,
exposition minimale, texte serré,
peu de description et d'analyses
psychologiques, des dialogues
fréquents mais pas bavards,

et surtout un grand nombre
d’unités narratives, c'est-a-dire
essentiellement d’événements.

Lorsqu'il se passe peu de choses,
I'attention chute » (p. 92-93). On
rit en parcourant Document 1, ce
qui est, aux dires de Fischer, la
quatriéme qualité. Il faut encore
se concentrer sur le titre, car
c'est grace a lui que l'auteur
frappe son lecteur et son édi-
teur, « [c']est en quelque sorte
[sa] vitrine » (p. 98). Tess songe
méme a consulter Danny Lafer-
riere, mais y renonce finalement,
convaincue que ses titres «il
les garde tous pour lui, [car] on
est égoiste dans ce milieu-la »
(p.99).
Avec ce roman, Blais veut
sans doute réhabiliter le récit
de voyage (mais Tess et Jude
resteront finalement a Grand-
Mere, leur auto nécessitant une
réparation onéreuse), un genre
moribond, comme le présente la
narratrice, dont la demande est
agréée par les membres du jury
du Conseil des arts. Toutefois, il
faut ajouter que Tess renouvelle
le genre, grace a son écriture
vivante, qui laisse beaucoup de
place aux dialogues, souvent
savoureu, et a I'hnumour. Blais
sait jouer avec le réalisme et
jette ainsi un regard souvent tor-
dant sur la société, en particulier
sur le milieu de I'écriture et de
I'édition. A lire pour le plaisir,
certes, mais aussi pour le style et
pour la qualité de la narration.
AURELIEN BOIVIN

MARIE-CLAIRE BLAIS

Le jeune homme sans avenir
Boréal, Montréal

2012, 302 pages

Ce nouveau volet du cycle
romanesque de Marie-
Claire Blais, initié en 1995 avec
Soifs, réintegre les mémes
paramétres formels que les
livres précédents : un long
paragraphe, véritable monolithe
de mots, s'étend du début a la
fin, avec quelques points rares
disséminés dans le texte. Autant
dire que dans une seule phrase
on change non seulement de
sujet, mais aussi bien de lieu, de
personnages, de temps. Ainsi, se
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juxtaposent dés les premieres
pages Fleur, un jeune garcon
littéralement va-nu-pieds,
musicien itinérant, virtuose
déchu, et Petites cendres, un
vieux travesti un peu las de
I'existence. A ceux-ci s'ajoutent
Daniel, I'écrivain coincé dans
un aéroport, Kim, une itinérante
a tambour, Brillant, cet auteur
qui n'écrit plus que dans sa
téte depuis les dévastations
qui ont frappé la Nouvelle-
Orléans, puis d’autres : Adrien,
écrivain vieillissant, Mick, jeune
homosexuel qu’on intimide au
college, la logeuse Mabel, qui
vend ses boissons au port avec
ses perroquets. Devant cette
faune, force est de se rappeler
que chez Blais, I'aventure

n'est pas une suite d'actions
mais une suite de rencontres,
de constats; le sens du livre
provient du choc de ces sujets
au sein des mémes assertions,
comme si, bien que différentes,
éloignées en tous points, ces

\ F’
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MARIE-CLAIRE BLAIS

LE JEUNE HOMME
SANS AVENI 3
LY

subjectivités communient au
sein d'un méme discours.

En ce sens, I'age des
Daniel, Mabel, Adrien, Petites
Cendres, tous qui, sans illusion,
affrontent la vie ou ce qui en
reste au bout d’une longue
expérience, cet age contraste
avec celui de ces jeunes
abandonnés dans la rue - et
abandonnés par eux-mémes. Le
suicide des écoliers intimidés
pénetre subrepticement la

trame de Mick et résonne avec
celui, au bout d'une maladie
incurable, d'une écrivaine,

dans une clinique suisse ; de
cette maniére est mis de I'avant
certes la fragilité de I'existence,
mais aussi la tragédie de cette
jeunesse qui, sans avoir vécu,
semble déja préte a cesser de
vivre.

Sans apitoiement ni discours
pessimiste, Un jeune homme
sans avenir montre de petites
déchéances, la corruption des
destinées, mais aussi la vie qui,
cahin-caha, suit son cours. C'est
ce cours, ce malgré tout que
I'on observe avec ce roman.

Et, peut-étre, paradoxalement,
est-il permis d'y déceler de
I'espoir ; ces vies sans avenir
qui se vivent quand méme, non
dépourvues de quelques joies
tristes ici et |3, racontent une
condition humaine, d'une belle
tragédie.

DAVID BELANGER

NICOLAS CHALIFOUR
Variétés Delphi
Héliotrope, Montréal
2012, 235 pages

ans son premier roman,

Vu d'ici tout est petit
(2009), une minuscule créature
nous décrit sur le ton d’'un
conte pour enfants la vie d'un
ancien manoir ol ont eu lieu
des événements dignes de
Mary Shelley. Longtemps, la
luxueuse maison demeure
abandonnée, pour renaitre
enfin sous la forme d'un grand

i
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hotel. La, ce lutin, ce gnome ou
cet elfe observe tant le per-
sonnel que les clients, les uns
plus dépravés, plus méchants
que les autres. Dans Variétés
Delphi, c’est I'un des serveurs
qui raconte ses histoires, qui

se déroulent dans le méme
manoir. La encore, justice sera
rendue pour mesquinerie, stu-
pidité, arrogance, gloutonnerie,
sexualité débridée et autres
péchés punis de mort éternelle.
L'individu fignole des piéges
pas piqués des vers (métaphore
filée de la pomme dans le pre-
mier tome et reprise ici dans un
lieu différent, une ruelle mon-
tréalaise) dans lesquels entrent
promptement ceux qui méritent
une bonne correction. Mais il
va parfois un tantinet trop loin.
On rit, pas a en mourir, mais
plutdt jaune, en grincant des
dents, comme lors de l'arrivée
de la trés crainte madame K.,
critique culinaire, dont le texte
sur les qualités des cuisines du
manoir parait au tout début du
livre, question de vous mettre
en appétit pour voir pourquoi
elles ne méritent qu’une étoile
et demie.

Comme dans le volume
précédent, le traumatisme du
narrateur traverse les pages :
la mort de sa fille, inexplicable,
inexpliquée, qui le fouette en
avant. Toujours davantage de
tours a jouer, aux collégues
de travail, a la directrice, aux
clients, aux « Djiefe » (c'est-
a-dire aux « Jean-Francois »
de ce monde, jeunes males
idiots, se promenant au volant
de voitures modifiées avec,

a leurs cotés, des « Vanesse »
non moins niaises). De temps
en temps, notre serveur, type
long, maigre, capable d'une
parfaite hypocrisie envers les
clients et d’'une non moins
incommensurable perfidie
quand il sagit de river le clou a
un amateur de cocaine, jusqu’a
ce que... Mais ne vendons pas
la méche. Périodiquement,

ce long maigre se rend au
comptoir de Postes Canada,

aux Variétés Delphi, ol une
mystérieuse pythie lui remet
d’intrigants paquets venus de
Lisbonne (qui ne lui sont pas
envoyés par Patrice Lessard,
quiy est retourné voir s'il ne
peut pas retrouver son ami
Antoine, mais ¢a, c'est une
autre histoire). Non, il s'agit de
livres, rien de moins, sources
d’inspiration pour nourrir
la psyché blessée de notre
homme du manoir : Nabokov,
Robbe-Grillet, Auster, Proust,
Vonnegut, le célébrissime C.
Botkin (si vous ne connaissez
pas, honte sur vous) et, pour
terminer, I'incontournable -
sérieusement — Sermon aux
poissons de Patrice Lessard.
Voici un livre plein de clins
d’ceil littéraires, d'idées perfides,
de tristesse et de désespoir,
de fuites constantes pour
échapper au passé rattrapant
inévitablement le personnage,
hanté par la musique de Philip
Glass qui lui revient en boucle.
Un feu d’artifice savamment
agencé, avec des effets durables
sur le spectateur. Une écriture
belle, soignée, adoptant une
bonne variété de styles, ne
perdant pas dans la foule
un élément comme cette
Portugaise et son cellulaire, a la
recherche de... (voir a cet effet
le nouveau roman de Lessard,
Nina). Le plaisir vous attend.
HANS-JURGEN GREIF

AGNES DESARTHE

Une partie de chasse
Editions de I'Olivier, Paris
2012, 153 pages

Tristan n’a jamais connu son
pére. Sa mere est une téte
folle des années 1970 qui éleve
son fils de maniére a ce qu'il
puisse se débrouiller seul. Elle
meurt du sida quand le gar¢on a
quinze ans. Il est docile, soumis,
a toujours suivi a la lettre les
ordres de sa mére. Comme il
appartient a l'aristocratie, sa
famille s'arrange pour que le
préfet le prenne sous son aile.
Parti pour Londres, le jeune

homme prend des cours de
langue, découvre une autre
culture (I'auteure est agrégée
d’anglais), tombe amoureux
d’Emma, qui ne manque pas de
porter des traits de caractére
de la mére de Tristan. Quand
celui-ci quitte I'université,
ils reviennent en France,
s'installent dans un village. Se
sentant isolée, la jeune femme
le pousse a participer a une
partie de chasse. Tristan, qui n'a
jamais manipulé un fusil, blesse
accidentellement un lapin qui
vient de quitter son terrier. Et
voila que le jeune homme et le
lapin se parlent, se comparent
(Desarthe a beaucoup écrit pour
la jeunesse). Mais I'excursion
en forét dérape : I'un des
quatre chasseurs tombe dans
une sorte de puits, se retrouve
paralysé, alors que deux de ses
comperes partent chercher du
secours. Tristan descend dans
le trou, creuse une galerie pour
sortir le blessé. Il a presque
terminé son travail quand le
ciel provoque une catastrophe :
en peu de temps, c'est le
déluge, glissements de terrain,
arbres déracinés, des flots de
boue emportent tout sur leur
passage, le village est détruit,
il y des blessés, des morts.
Pendant tout ce temps, le lapin
encourage Tristan a continuer
son travail, a s'occuper du
blessé, qui recommence a
bouger. La nuit, dans leur
caverne, le chasseur se fait
ogre, attague son compagnon
et lui avoue qu'Emma et lui ont
été amants. Le lapin meurt. Le
lendemain, le ciel est clément.
Tristan découvre un paysage
nouveau, presque sans repéres.
Il retrouve Emma. Quand il
veut lui donner le lapin pour
I'appréter, ce dernier revient a
la vie et s’enfuit. « Qu’est-ce que
c'est, cette chose qui file, qui
nous échappe et quis'enva ? se
demande-t-elle. — Disons que
c'est votre jeunesse, fait le lapin,
avant de disparaitre » (p. 153).
Cette derniére réplique est
presque superflue, mais Agnés

NOUVEAUTES

Agnés

Desarthe
Une partie
de chasse

Ll ds MOiar

Desarthe veut étre certaine
d'avoir été comprise : le récit
est une immense métaphore
du passage de la jeunesse
al'adolescence, a lI'age
adulte. Un tel changement
peut s'opérer a la maniere
d’un cataclysme, comme

pour Tristan, I'enfant doux

et obéissant. Pour d'autres,
comme le chasseur blessé - sa
chute dans un puits fait partie
des images convoquées afin
de mieux illustrer 'émergence
du nouveau Tristan — et ses
deux amis, les rites de passage
sont plus douloureux, d’'une
brutalité autre que celle qui
est observée auprés de notre
personnage. Cependant,ily a
invariablement de la violence,
mentale ou physique, de la
tricherie, duperie, mensonge,
faux-semblant.

Un livre grave, une écriture
minimaliste, rien de superflu :
les livres de Desarthe sont
des entités a part qui vous
accueillent pour ne plus vous
lacher. lls vous emprisonnent
par quelques phrases, comme
celles-ci : « J'aimerais mourir
de mort naturelle. Je voudrais
vieillir. Personne ne vieillit chez
nous. Nous partons dans la
fleur de I'age ». C'est I'ouverture
du livre, le lapin nous parle.
Comment résister ?

HANS-JURGEN GREIF
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LOUISE DESJARDINS
Rapide-Danseur
Boréal, Montréal,
2012, 165 pages

eux et celles qui, comme

moi, avaient apprécié Le fils
du Che, publié en 2008, seront
ravis de retrouver Angéle, qui
avait enfin décidé d'abandon-
ner son fils Alex a son pére, le
Chilien Miguel Lopez, son pro-
fesseur d’espagnol, et de s’enga-
ger dans le développement
international en Afrique. Alex
est toujours avec son pere, dans
Rapide-Danseur, mais Angéle a
plutét fui en Abitibi, la région de
son propre pére, mort peu avant
sa fuite ou son exil, il y a déja
deux ans. Elle vit avec Ray, un
Amérindien, son nouvel amou-
reux, dans la maison que sa
tante Magdelaine lui a Iéguée en
héritage, a sa mort, il y a moins

d’un an. Au moment ou s'ouvre
le roman, elle vient tout juste
d'apprendre celle, accidentelle,
de sa mere Anita, qu’elle hait et
avec qui elle a rompu toute rela-
tion, comme elle I'a fait avec son
fils, que sa mere lui a volé, selon
elle. Elle ne ressent aucune émo-
tion, aucune peine, car, dit-elle,
«[m]a mere était déja morte en
moi et voila qu’elle ressuscite

en mourant » (p. 10). Aussi, de
peur d'étre forcée de se rendre
a Montréal pour les funérailles,
elle se garde bien d’annoncer

la nouvelle a son amoureux : sa
meére ne faisait plus partie de sa
vie (p. 11).

Mais cette mort remet toute-
fois tout en question et, par de
nombreux retours en arriere, elle
revit une foule de souvenirs et
de drames qui I'ont opposée a
cette femme d'abord, puis a son
fils, avec qui elle ne s’est jamais

entendu. Elle a beau avoir
trente-quatre ans, elle semble
n‘avoir jamais rien décidé d’elle-
méme. En Abitibi, région qu’elle
a déja visitée avec son pére,
alors qu’elle était fillette, elle
renoue avec son passé, dans
I'espoir de repartir a neuf. C'est
ce que lui permet Lucie, une
photographe qui I'a recueillie
comme auto-stoppeuse, en
route vers I'Abitibi, et qui lui per-
met, en somme, de se reprendre
en main, de redécouvrir les
beautés de la vie, tout en god-
tant a la chaleur d'un vrai foyer,
celui de Magdelaine. Angeéle, on
le comprend, est hantée par le
remords, elle qui a abandonné
volontairement, lucidement

son fils, qu’elle na jamais

appris a aimer parce qu’Anita

lui a subtilisé son role de mere.
C'est tout cela qu’elle revit,

en apprenant la mort de celle

qu’elle n'a jamais aimée, tout en
découvrant aussi I'amour secret
de tante Magdelaine, amour qui
n’a pas manqué de provoquer
une commotion dans le petit
village de Val-Paradis, qu'elles
ont d{ fuir. Angéle finira par
annoncer la mort de sa mére a
son amoureux, qui ne comprend
pas qu’on puisse hair a ce point
une personne qui devrait nous
étre chére. Ray renoue avec elle,
finalement, aprés quelques jours
d’absence, et I'entraine dans
le petit nid de Chisasibi, dans
I'espoir qu’elle trouvera la gué-
rison et de son esprit et de son
corps. L'appel final de son fils la
rameénera-t-elle a Montréal ? La
fin est ouverte.

Voila certes une ceuvre que
je n'hésite pas a classer dans
les romans de la désespérance,
une désespérance qui trouve
son explication peut-étre dans

Pier-Luc Lasalle
La féte a Jean

La famille et les amis de Jean
sont réunis dans le jardin de ce
dernier pour célébrer son
anniversaire et lui dire adieu.
Cette mort prochaine ranime des
souffrances et, entre les rires,
des voix s'élevent pour évoquer
la douleur de la perte, la
culpabilité, le manque, pour
libérer ce qui refuse de
s'exprimer et ouvrir la voie a la
gueérison.

Théatre.

« L'instant scéne ». 66 pages ; 11,95 $
Aussi disponible en PDF

Lonftant meme

wwwinstantmemecom
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Louise DEsjarDINS
RAPIDE-DANSEUR

I'enfance de la protagoniste, une
enfance trouble, qui a laissé une
profonde blessure. Ce voyage au
bout du monde, dans un uni-
vers presque fermé, finira sans
doute, grace a Lucie et a Ray,
par entrainer Angéle - que Ray,
ala fin, écrit « Angel », comme si
elle devait devenir une autre - a
oublier ce passé qui 'empéchait
de vivre.

AURELIEN BOIVIN

OLIVIER DEMERS
L’hostilité des chiens
Triptyque, Montréal
2012, 182 pages

'hostilité des chiens débute

par I'extrait d'un rapport de
police : « Sept carnets ont été
découverts au fond d'une boite
a souliers chez le dénommé
Jean-Baptiste Corriveau. » On
y mentionne que certains faits
énoncés dans ces cahiers ont
été établis, mais que celui qui
les a rédigés y a surtout enre-
gistré son escalade vers la folie
furieuse. Au fil des pages, nous
sommes portés a oublier cette
entrée en matiére, mais il n'est
pas inutile d'y revenir avant de
refermer le livre dans la mesure
ou elle fournit I'éclairage partiel
qui nous permet de décrypter le
dénouement.

Le roman se présente sous

la forme de ces terrifiants car-
nets d'accompagnement dont
la rédaction s’échelonne sur
six mois. Dans le premier, en

s'adressant a une certaine Valé-
rie, affectueusement appelée

« petite sceur », Jean-Baptiste
décrit la faune de Pointe-Saint-
Charles qu'il cétoie avec un
profond dégot depuis dix-huit
ans. L'homme avoue avoir choisi
ce quartier afin de se fondre
dans I'anonymat, car, pour tout
dire, il éprouve « un chaud désir
d'assassinat » chaque fois qu'il

y croise quelqu’un. Puis, il nous
apprend qu’en raison de son
absentéisme il vient de perdre
son emploi dans une usine. Qu'a
cela ne tienne !'ll pourra enfin

Olivier Demers

L'HOSTILITE
DES CHIENS

raman

Fa

& Trintyque

se consacrer a plein temps a

la recherche de cette Valérie
Mariossian, une adolescente dis-
parue l'année précédente. Ainsi,
armé du couteau a poisson

qu'il a subtilisé au travail, Jean-
Baptiste va parcourir les rues de
Montréal dans le but de mener
sa propre enquéte pour retrou-
ver cette jeune fille en fugue

ou kidnappée. Rapidement,

ses carnets nous révelent qu'il
ne vit plus que de ce fantasme,
une obsession envahissante

qui le conduira crescendo a la
psychose.

Jean-Baptiste reste prisonnier
de la logique du fou, ce que I'au-
teur réussit fort bien a démon-
trer. Et, en tant que lecteur,
nous devons composer avec la
réalité multiforme du person-
nage central, présenté comme
une véritable bombe a retar-
dement. Son esprit agité fait

des circonvolutions autour de
Valérie, mais, lorsqu'il s'adonne
ala colere, celle qu'il sublime
peut devenir une « abominable
petite allumeuse » ou « une
petite putain ». La virulence
du discours suscite parfois un
malaise bien légitime. Disons-
le franchement, Jean-Baptiste
inspire la peur. Pourquoi ? Tout
simplement parce que nous
savons gue, Sous un autre nom,
un Jean-Baptiste Corriveau soli-
taire, vindicatif et désaxé sévit
quelque part en ce moment
méme. A tout prendre, mieux
vaut le croiser entre les pages
d’un livre. Un premier roman
presque trop convaincant...

Olivier Demers enseigne
la philosophie au Cégep de
Sherbrooke. Avec L’hostilité
des chiens, il est devenu fina-
liste au 12¢ Grand Prix littéraire
Archambault.

GINETTE BERNATCHEZ

JOCELYN LANOUETTE
Les doigts croisés
XYZ éditeur, Montréal
2012, 184 pages

Coll. « Romanichels »

Le personnage central du
roman Les doigts croisés est
un bon vivant qui, en raison de
son métier — il est chauffeur de
corbillard -, fraye avec la mort
au quotidien. Doué pour le bon-
heur, il adheére a une philoso-
phie qui l'incite a accepter avec
reconnaissance tous les cadeaux
de la vie. Et de ces présents
inestimables, sa compagne
Suzie se révele le plus précieux.
A ses cotés, la routine prend
des couleurs tantdt moelleuses,
tantot piquantes. Les saisons

se suivent et les occasions de
profiter du moment présent

ne manquent pas : I'amour, la
famille, les enfants, I'amitié...
Pourtant, sachant que «la vie
est une salope qui nous aguiche
avec de I'éphémeére » (p. 106),
on se doute bien que le destin
se prépare a jeter un seau d'eau
glacée sur l'inaltérable joie de
vivre du héros.

NOUVEAUTES

Jocelyn Lanouette signe ici un
premier roman d'une sensualité
diffuse. Tant par le style que par
le ton, le livre étonne et détonne
agréablement dans le paysage
littéraire actuel. Je pense en
particulier au prosélytisme
jovial du narrateur qui, a grands
coups de jeux de mots, balaie la
morosité ambiante au moyen
d'un humour candide un peu
démodé. Ses réflexions donnent
libre cours aux calembours et
aux aphorismes tels que : « Il n'y
arien de plus décontracté qu'un
mort rigide » (p. 14), « Moi pour

Jocelyn Lanouette

Noél je veux plein de présent »
(p. 42) ou encore « Je ne perds
rien a perdre » (p. 55). Quand il
se joue de la langue avec des
formules comme « bye bail »,
«I'alarme a I'ceil » ou « la faim qui
justifie les moyens », le cousinage
avec Sol, ce clown naif créé par
Marc Favreau, ne peut nous
échapper. Comme ce dernier,
Lanouette sait également nous
émouvoir et I'histoire qu'il
raconte nous remue tout en nous
mettant du baume au coeur.

Le roman, d’'une forme
trés aérée, enfile de maniére
circonstancielle des scénes
du quotidien en les nappant
de poésie. A la faveur d'un
anniversaire, d'une visite a
la campagne ou d'un repas
entre amis, les personnages
secondaires, discretement
esquissés, se glissent dans le
récit de facon naturelle. L'auteur
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a su éviter I'écueil de la rupture
de ton et, en dépit du drame
qu'il va connaitre, le héros
traverse I'épreuve en restant
constant.

L'intention affirmée du
romancier est de nous faire
aimer la vie, chaque page le
confirme et la dédicace qui
cl6t le roman en témoigne.
Certes, son héros présente
des aptitudes innées dans ce
domaine, mais il n’est pas dit
qu'il ne puisse pas nous livrer
deux ou trois vérités. A la
condition, bien évidemment,
de suspendre pour un temps
les barbants professeurs de
désespoir.

GINETTE BERNATCHEZ

PATRICE LESSARD
Nina

Héliotrope, Montréal
2012, 395 pages

Lire ce livre est une longue
partie de jeu, a commencer
par la couverture. La photo, prise
par « le grand serveur maigre »
des Variétés Delphi de Nicolas
Chalifour (voir la recension dans
ce méme numéro), montre

le premier livre de Patrice
Lessard, Le sermon aux poissons,
excellent par ailleurs. De plus,
nous apercevons des noyaux de
cerises (ces fruits causeront a l'un
des personnages principaux des
maux de ventre), puis des verres
de biére, de la marque Sagres,
portugaise, ainsi que des tasses
portant le nom de Nicola, sans
oublier les inévitables azulejos,

de fabrication industrielle. Voila
pour I'ouverture. Le drame,

la commedia, I'opera seria qui
suit, c'est selon, se révéle étre
d'une complexité pouvant en
décourager plus d'un.

Dans l'acte |, ou est repris le
Sermon, Antoine a décidé de
ne pas retourner a Montréal.

Il préfere rester a Lisbonne,

ou il cherche sa compagne,

qui avait refusé de jouer le

jeu, dans chaque femme qu'il
rencontre. Lors d'une guerre
entre gangs de rue, il s'enfuit

a Madrid, dans son bagage

un pistolet qui a échoué entre
ses mains. Acte Il : Antoine n'a
pas donné signe de vie depuis
un an. Son frere Vincent et

la copine de ce dernier (ex
d’Antoine), se mettent a sa
recherche. Ils tombent sur un
détective qui magouille dans le
monde interlope tout en leur
promettant son aide. La aussi,
guerre de gangs, un pistolet
perdu. Le détective est chargé
de le retrouver. Acte lll : Apres
quantités de bieres, de verres de
vin, de solleries rabelaisiennes
(simplifions un peu, le livre a
presque 400 pages), Vincent
recoit un cadeau : le pistolet
volé. Mais lequel est-ce ? Celui
d’ily aun an ou I'arme utilisée
récemment ? Vincent part donc
a, vous l'aurez deviné, Madrid,
est rejoint presque aussitot par
Nina, qui le trouve par hasard
dans cette immense ville...
pendant une visite au Prado.
En passant, elle lui raconte

étre enceinte, information qui
n'éblouit aucunement son
chevalier de I'heure. Acte IV : Le
couple retourne a Lisbonne et
retrouve le détective. Vincent
lui donne le gun. Retrouvailles
émouvantes de I'employeur
véreux et de I'enquéteur (qui
aurait intérét a prendre des
lecons auprés des Stieg Larsson,
Henning Mankell, Jo Nesbo,
Arnaldur Indridason, Camilla
Lackberg, pour ne nommer
que des auteurs scandinaves
du thriller). Acte V: Dés que le
boss de gang a compris qu'il
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tient entre les mains le flingue
disparuily a unan, sonire
écrase le détective, fait fuir
Vincent et Nina, qui se réfugient
dans leur appartement. Vincent
fait un faux pas et tombe du
quatriéme étage. Exitus et finis
comeediz. Epilogue : Antoine
fuit Madrid (devinez pourquoi),
s'installe a New York, apercoit
Nina, la perd.

Si jamais vous avez l'intention
de lire ce roman dans le métro,
oubliez votre projet. Méme une
chatte aurait de la difficulté
a retrouver ses petits. Assis
dans votre fauteuil de lecture,
vous noterez les innombrables
répétitions agagantes, tout
comme l'imitation de I'écriture
de Saramago (qui était un
mage des mots autrement
plus solide que Lessard, qui a
déja amplement usé de cette
stratégie narrative dans Le
sermon aux poissons, ce qui n’est
pas un reproche : qui égalerait
Saramago ?), la traduction
brute des propos du détective,
d’origine québécoise, censé
parler un portugais parfait, et
qui dit sans cesse « fait que »,
entre autres québécismes, ce
qui devrait donner un « faz
que » improbable en portugais,
et que dire de « marde » en
portugais ? Dans I'ensemble,
un livre amusant sur quelques
pages, avec des clins d'ceil
littéraires ratés parce que mal
adaptés au sujet, demandant
clarté et transparence (qui a
envie de réfléchir longuement
sur les faux semblants d'un
roman a la sauce noire ?). Les
auteurs cités a la fin auraient
servi de modeles ? De grands
noms : Bernhard, Lobo Antunes,
Tavares, Nabokov, etc. Ou figure
Saramago ? Aurait-il été parmi
les « oubliés » ? Préparez-vous a
une lecture ardue vous révélant
que vous ne venez pas de lire un
polar.

HANS-JURGEN GREIF

Stéphane Libi
La Baleine
w e parapluie

STEPHANE LIBERTAD

La baleine de parapluie
Septentrion, Québec

2012, 289 pages

Coll. « Hamac »

Autour des années 1970,

a et pres d’Angouléme
(Charente), habitent deux
droles de familles. Le pére de
la premiére, Ludovic, est un
loustic versant dans les ceuvres
d‘art fabriquées a partir de
cuir a chaussures recyclé, le
second, Edmond, s'avere un
fiable ouvrier dans une usine,
qui aime tendrement Jeanne,
sa douce moitié, elle aussi
ouvriére, alors que Ludovic est
flanqué de Mathilde, qui en

a assez de son vieil artiste et
aimerait partir pour ne jamais
revenir (ce qu’elle ne fera

pas). Cependant, que dire de
leur progéniture ! Edmond a
engendré trois filles destinées a
des professions « manuelles »,
tandis que les deux garcons

et la fille de Ludovic devraient
occuper des places élevées
dans la société. Que le chassé-
croisé commence : avec Lise,
Henri procrée Paulo, gar-
¢onnet adorable que nous
rencontrons juste avant le
divorce des parents. Henri est
totalement félé, en plus d'étre
bipolaire : au moment ol nous
le rencontrons, il est en train
de décharger son pistolet sur
les livres de la bibliothéque,
apres avoir battu sa femme



comme platre et menacé de
défenestrer son fils. Clémence
tombe éperdument amoureuse
de Francis, dévaliseur pas trés
professionnel. Annette s'éprend
de Vincent, alcoolique au der-
nier degré. Voila pour la smala
d’Edmond. Chez Ludovic, il y

a Henri, que nous connaissons
et qui a récupéré, 6 revirement
miraculeux, ses esprits (nous
ignorons par quel traitement)
pour devenir le serviteur de
Linda (c’est peut-étre elle qui

a préparé le brouet, en bonne
manipulatrice). Claude est un
médecin incompétent. Dréle de
docteur qui souffre de la néces-
sité d’émettre a tout propos
des « pouét-pouét ! », ce qui ne
I'éléve guere au statut social
souhaité par sa mére, Mathilde.
Et Camille, la derniere ? Elle
tombe dans les bras d'un
architecte-imposteur, un psy-
chopathe qui tue a petit feu le
chat adoré de sa femme. Ce qui
relie ces personnages n’est pas
seulement la folie, la méchan-
ceté et la stupidité, mais le petit
Paulo, trimbalé de I'un a l'autre,
des grands-parents aux familles
reconstituées, grandissant,
subissant de graves blessures
dans I'ame jusqu’a devenir lui-
méme un voyou.

Le but du roman semble
établi : montrer des familles
dysfonctionnelles en France.
Un livre rempli d’horreur(s),
persillé d'un humour grin-
cant. En le lisant, on peut étre
enchanté par la progression
de l'intrigue (?) ou complete-
ment indifférent en se disant
que « ce n'est qu'un roman »,
comme on dit que « ce n'est
qu’un film ». Ce qui reste inévi-
tablement dans la bouche du
lecteur est un goUt amer. Pas
seulement a cause de la folie
collective de ces gens, mais de
scenes qui ne sont ni préparées
ni terminées, comme celle
ol un prétre se masturbe le
soir apres avoir rencontré son
ancien camarade Edmond. Les
raisons pour avoir intercalé cet
interméde sans suite ne sont

jamais données. En choisissant
cet exemple parmi d’autres, il
ne s'agit pas de diminuer les
mérites du roman, comme la
langue vivante, souvent drole,
les revirements inattendus de
situations. Dans un roman, tout
est important, chaque élément
doit trouver sa fonction. Sans
quoi, I'auteur risque de perdre
le lecteur qui se pose des
questions, mais pas celles que
I'auteur a soulevées au long de
son livre. Ce qui est dommage.
HANS-JURGEN GREIF

JEAN-PHILIPPE MARTEL
Comme des sentinelles
La Méche, Montréal

2012, 184 pages

Icool, cocaine, bagarres...

Depuis quelques années,
la vie de Vincent Sylvestre s’en
va a vau-l'eau. Poussé dans ses
derniers retranchements par le
départ de sa compagne Evelyn,
il décide sans grande conviction
de changer d’existence. Dans
un premier temps, s'inscrire aux
Narcomanes anonymes repré-
sente une étape incontournable
pour lui-méme si, a ses yeux,
I'abstinence équivaut, a peu de
choses prés, a arréter de vivre.
Un peu malgré lui, la fréquenta-
tion du groupe permet a notre
homme de se lier a une autre
épave : Robert Thompson. Et
lorsque nos deux comparses
désertent la compagnie des
N.A., ce dernier conduira

Vincent vers de nouveaux ports
d’'échouage. De toute évidence,
la partie est loin d'étre gagnée
pour lui.

Alors que Robert, un ex-
détenu sans instruction, vivote
dans une bicoque a Ulverton,
Vincent enseigne I'histoire litté-
raire de la France a I'Université
de Sherbrooke, planche sur sa
thése de doctorat et s'adonne,
en dilettante, a I'écriture d'un
roman. En voulant surmonter
ses « dispositions au snobisme
et a la dérobade », il se laisse
tout de méme entrainer dans
le sillage de son nouveau com-
pagnon. En dehors de leurs
dépendances, ces deux person-
nages présentent peu d'affinité
mutuelle. La prémisse est cou-
rante, mais I'acuité d’esprit de
Martel et 'humour sombre qui
définit son style réussissent a en
optimiser l'efficacité.

La narration, rythmée par des
chapitres trés courts, se pour-
suit sur trois fronts principaux.
D’une part, nous suivons le
narrateur dans ses pérégrina-
tions avec Robert, d’autre part,
nous lI'accompagnons a l'uni-
versité lorsqu’il donne ses cours
devant un parterre léthargique.
Pourtant, on se plait a penser
que Vincent est un formidable
professeur. Les passages les plus
savoureux du livre se déroulent
d‘ailleurs en classe. Martel aurait
pu sombrer dans une érudition
mal digérée, car il en connait un
rayon sur son sujet. Or, il profite
plutét de cet espace pour devi-
ser gaiement et intelligemment
de littérature. Enfin, intercalés
tout au long du I'histoire, des
souvenirs d'enfance font figure
de prélude - c’est du moins ce
que I'on pressent - a la construc-
tion du premier roman de
Vincent. Présentées en italique,
ces pages misent davantage sur
I'émotion contenue. Elles font la
part belle au pére et au role que
la société lui destinait encore
récemment, tout en permettant
a Vincent de remettre les pen-
dules a I'heure avec un air de ne
pas y toucher.

NOUVEAUTES

Comme son héros, Jean-
Philippe Martel est un trente-
naire qui enseigne la littérature
a I'Université de Sherbrooke. Il
signe ici un premier roman fin
et incisif, tout a fait réussi. Et, en
attendant le second, on peut
toujours lire son blogue critique
Littéraire aprés tout.

GINETTE BERNATCHEZ

MICHAEL ONDAATIJE

La table des autres
Traduit de I'anglais (Canada)
par Michel Lederer

Boréal, Montréal

2012, 257 pages

ans cette autofiction (tres

libre), le romancier d’ori-
gine srilankaise, autrefois le
Ceylan, décrit son voyage de sa
ville natale, Colombo, vers I'An-
gleterre, ou I'attend déja une
partie de sa famille. Il a onze ans.
Pendant trois semaines, il sera
enfermé sur un paquebot assez
luxueux, qu'il appelle I'Oronsay.
Bien entendu, il ne sera jamais
invité a la table du comman-
dant, mais doit se contenter de
manger avec ceux et celles qui
ne sont ni riches ni importants,
ala « table des chats », la cat’s
table, que le traducteur préfére
appeler «latable des autres »,
de tous les autres, ceux qui n‘ont
pas droit a des égards comme
le richissime sir Hector de Silva,
souffrant du mauvais sort que
lui a jeté un moine a la suite
d'un jeu de mots déplacé ou il
est question d’un « chien qui
urine ». Lors d'une escale, un
petit chien est passé en contre-
bande a bord du navire, il appa-
rait partout, personne ne peut
I'attraper. Il trouve la cabine du
multimillionnaire étendu sur son
lit, malade, et le tue en lui plan-
tant ses crocs dans le cou...

L'immense verve du conteur

Michael Ondaatje ne se dément
pas dans ce nouveau roman.
Juste quand le lecteur se
demande s'il va suivre avec le
narrateur le quotidien sur un
bateau, somme toute assez
banal et monotone, il nous fait
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découvrir les cOtés cachés de
cette tablée « des autres », dont
les membres révelent des dons
insoupgonnés, des aptitudes

TONI MORRISON
Home

Traduit de I'anglais
par Christine Laferriere

Christian Bourgois éditeur, Paris

2012, 154 pages

'oni Morrison a secoué

la littérature américaine
avec son retentissant Beloved,
récipiendaire du Prix Pulitzer
en 1988, et est aussi la premiére
femme noire a avoir regu le Prix
Nobel de littérature, en 1993.
Avec Home, son plus récent
roman, elle redit, dans un style
plus concis et peut-étre plus
percutant, toute la grandeur et
la force du peuple noir, nées des
souffrances, de I'humiliation.
Sorte de road novel sans grande
aventure, le roman évoque le

particuliéres, des connivences
entre eux, bref, nous descen-
dons ou montons dans leur moi
comme nous empruntons les
escaliers pour nous rendre dans
la cale du batiment, avec un
jardin secret de plantes, la salle
des machines, les niveaux de la
classe touriste, la premiére. A

la fin de la lecture, on se rend
compte que nous nous trou-
vions devant une énigme drole-
ment bien imaginée, un policier
comme on en voit peu (et sans la
prétention de faire concurrence
au genre), ou rien n'est acciden-
tel, ou le narrateur place « au
hasard » (qui n'existe pas chez
Ondaatje) des indices, repris et
développés au fil des pages.

trajet, depuis Sion, de Frank
Money, 24 ans, revenu meurtri
de la guerre de Corée, ou ses
amis sont morts au combat,
jusqu'a Lotus, en Géorgie, ou sa
petite sceur attend ses secours.
Au cours de ce lent voyage,
Frank se remémore, par bribes,
sa jeune vie : enfance pauvre
sans beaucoup d'affection,
adolescence désceuvrée aux
cOtés d’amis qu'il perdra a

la guerre, cette boucherie
inhumaine qui I'a ramené au
pays dans un état catatonique
que seule Lily, sa fiancée
perdue, parvenait a calmer. Et la
pensée de retrouver Cee, cette
petite sceur qu'il a toujours
protégée, au passé aussi lourd
que le sien, ramene Frank vers la
source de ses souffrances, dans
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Sile livre n’était que cela, le
récit d'un petit garcon quiena
vu des vertes et des pas miires
pendant vingt et un jours et
autant de nuits, ce serait déja un
trés beau livre. Mais I'auteur va
plus loin encore. Sans que cela
paraisse, il tisse délicatement
les premiers liens entre I'enfant
et la fin de I'histoire, des années
plus tard, quand « Mynah »,
alias Michael, sera un homme,
en pleine maturité, quand I'un
de ses comparses, Cassius, sera
devenu un grand peintre et
qu’un autre, le plus secret, le plus
ardent aussi, Ramadhin, sera
mort d’amour. C'est vingt, trente
ans plus tard, quand Mynah
sera un écrivain célébre, vivant

les lieux mémes ou son destin
s'est englué. Pourtant, le retour
au bercail, ou le frére trouve

la sceur a I'agonie, charcutée
par un charlatan blanc qui I'a
prise comme cobaye, prendra
peu a peu les couleurs de la
rédemption. Dans une longue
convalescence, Cee guérit son
corps et son ame avec les soins
sans complaisance des vieilles
femmes de la communauté,
qui lui enseignent de quelle
facon retrouver la fierté de

au Canada, qu'il rencontrera
les protagonistes de ce « jeu du
hasard » sur I'Oronsay.
Comme nous le savons, il

n'y a pas de fin chez Ondaatje.
Qu'importe sil'on soupconne
que plusieurs fils conducteurs de
cette histoire sont sortis de son
chapeau de magicien, les uns
sans lien avec les autres. L'auteur
réussit a nous captiver par son
imagination inépuisable, sa force
de dessiner ses personnages, de
les rendre vivants, de les éclairer
sous des angles différents. Un
livre captivant, magnifiquement
construit, écrit d'une main légere
et ferme a la fois, bref, un pur
plaisir.

HANS-JURGEN GREIF

cette « personne libre » qui
sommeille au fond de chacun :
il ne faut compter que sur
soi-méme. Morrison rappelle,
avec Home, des thémes qui
lui sont chers, soit cette fierté
et cette souffrance des Noirs,
apparemment indissociables.
Mais elle les exploite, dans ce
roman, avec une sobriété qui
les rend peut-étre encore plus
fortes, plus pures. Fidele a sa
maniére, I'auteur laisse flotter
sur I'histoire une atmosphere
poétique qui donne aux actions
et aux propos des personnages
une dimension qui avoisine
la fable, le mythe. C'est une
ceuvre achevée, d’'une auteure
de 80 ans qui maitrise tout son
art.

ISABELLE L'ITALIEN-SAVARD




JOSE SARAMAGO
Relevé de terre
Traduit du portugais
par Geneviéve Leibrich
Seuil, Paris,

2012, 361 pages

A juste titre, I'éditeur rappelle
que c'est dans ce livre,
publié en 1980 chez Caminho, a

Lisbonne, que José Saramago,
Prix Nobel de littérature (1998),
a établi définitivement le style
de sa narration, devenu sa
«margue », tout en poursuivant
son but principal : dénoncer
I'injustice sociale. La magnifique
illustration de la jaquette
indique clairement a quoi doit
s'attendre le lecteur : un récit
sur les paysans et ouvriers
agricoles de la province de
I'Alentejo, usés par des patrons
extrémement durs. La photo
peut révéler la souffrance qu'a
endurée celui qui montre les
graines de blé dans sa main
marquée par le labeur, mais pas
les conditions dans lesquelles
sa vie s'est déroulée. Saramago
suit le destin de la famille Mau-
Tempo (« mauvais temps ») sur
trois générations, de la chute
de la monarchie (1910) a la
Révolution des ceillets (1974),
mettant en évidence l'influence
du clergé en la personne du
pére Agamedes, ainsi que les
priviléges de I'aristocratie ou
encore ceux qui sont détenus
par la grande bourgeoisie. Cette
derniére posséde d'immenses
domaines dans I'Alentejo
(appelés « latifundium »,

faisant allusion aux occupants
romains, parmi les premieres
forces étrangeres a dominer

le pays). Cette région, qui
couvre le centre et une partie
du sud du Portugal, I'auteur la
connait parfaitement, puisqu'il
est né dans la bourgade
d’Azinhaga, dans le Ribatejo. A
la naissance de Saramago, en
1922, les travailleurs agricoles
croupissaient dans une misere
avilissante. lls dépendaient
totalement du bon vouloir des
propriétaires terriens qui, au

moindre signe de revendication
salariale, pouvaient refuser de
les embaucher pour la moisson
du blé et pour récupérer le
liege des chénes. Il fallait trimer
«du lever du soleil jusqu’au
coucher », comme le souligne
maintes fois le narrateur, a
peine une pause pour boire
de I'eau et manger un bout
de pain. Les conditions de vie
nous paraissent inconcevables :
manque d’hygiéne, mortalité
infantile élevée, analphabétisme
systémique, acceptation de
n'importe quelle tache pourvu
gu’elle assure quelques jours de
subsistance. Autrement dit : les
propriétaires considéraient les
ouvriers au méme titre que du
bétail.

Comme on sait, les
années 1930 ont été le terreau
sur lequel s’est développé
une bonne partie de l'intelli-
gentsia de I'Europe de I'Ouest,
particulierement en France,
en Allemagne et en Espagne.
Le Portugal n"échappa pas au
débat sur les injustices sociales.
Cependant, avec l'arrivée au
pouvoir du dictateur Salazar,
en 1932, toute personne soup-
connée d’étre ou d'avoir été en
contact avec le parti commu-
niste devait s'attendre au pire :

J—

de la détention sans accusation
aux tortures d'une indicible
cruauté (le roman est dédié a
deux victimes, assassinées par
le régime). Tout ce qui pouvait
déranger la classe dirigeante
était percu comme étant le
fruit du communisme - timides
greves, demandes d’augmenta-
tion du tarif horaire, maladroi-
tement formulées. L'oppression
des ouvriers, la cupidité des
riches, la brutalité de la garde
nationale (les pages consacrées
ala torture sont a la limite du
supportable), tout est consigné
ici, formant un immense casse-
téte ol les morceaux trouvent
rapidement leur place, présen-
tant un tableau extrémement
varié, composé d'événements
politiques et familiaux, d'anec-
dotes (surtout de la part d’Ant6-
nio Mau-Tempo), de récits
reflétant la pensée ouvriere et
paysanne, de voix narratives
hautement diversifiées. Et puis,
il y a le style : phrases longues,
parfaitement claires et logiques
(Genevieve Leibrich, traductrice
chevronnée, réinvente toujours
la musique propre a Saramago,
en frangais), absence de guille-
mets, de points d'exclamation
et d'interrogation, utilisation
massive de la virgule, ce qui

NOUVEAUTES

Saramago

rapproche souvent le texte du
monologue intérieur, créant
une distance entre le lecteur,
les personnages, I'action et les
lieux.

Saramago n'a jamais caché
qu'il était athée et communiste,
socialiste pur et dur. S'il a séduit
tant de lecteurs, c'est a cause
de sa franchise, son regard sans
complaisance sur la société et
ceux qui la dirigent. Parfois,
comme dans ses derniers livres,
Le voyage de I'éléphant et Cain,
sa perception du monde se
faisait plus sereine, parfois drole.
Jamais il n'a traité une vie a la
légére.

HANS-JURGEN GREIF
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JEAN-PIERRE TREPANIER
L’affaire Brenner

Les éditions Sémaphore, Montréal
2012, 202 pages

| en va ainsi du schéma

classique de l'intrigue
policiére : un élément central
(un crime) se voit accompagné
par un enquéteur, lequel a
certains problémes personnels
(familiaux, amoureux,
toxicologiques), ce a quoi
s'ajoutent les aléas du monde
policier (un commissaire, une
secrétaire) et enfin, une foule de
détails insignifiants. Ce mélange
permet de détourner I'attention
du lecteur et de s'éloigner de
cette formule un peu ancienne
du «roman a énigme ». Souvent,
coup de théatre, alafin, le
détail insignifiant s’aveére la clé
de volte, I'enquéteur retrouve
une paix intérieure et il vainc
le monde policier dont il était
marginalisé.

BIBLIOTHEQUE QUEBECOISE
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Dans le dernier roman de
Jean-Pierre Trépanier, on voit
bien, au fil des scénes, que ce
procédé est mis en branle. La
mort de I'enquéteur Darmont
dans un accident de voiture
annonce, dés les premiéres
pages, un mystére — on croit
repérer le crime. Pourtant il
n’en est rien, et cette ouverture
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reste anecdotique ; elle ne sert
qu’a justifier, en fait, I'arrivée
de l'officier Neuville, promu

ala grande ville et devant se
frotter a ses premiers crimes

a titre d’enquéteur principal.

I se trouve confronté a une
histoire de mains coupées.
S’ensuit une recherche d'indices
aussi désespérée qu'aléatoire.
Rencontrer, sans motif, un
prétre, puis une psychiatre

et, pourquoi pas, un entre-
deux : une patiente aux soins
psychiatriques qui prétend étre
possédée. Il consulte méme les
petites annonces. Ca pourrait
étre parodique, mais non: le
récit se prend au sérieux.

En parallele, on suit les
aventures non moins trépidantes
d'un groupe d’adolescents
qui s'amusent, dans un
appartement abandonné,
ainvoquer les esprits. Dire
que cela participe a I'histoire
policiére donne sans doute

beaucoup trop d'importance au
détail hasardeux qui relie cette
trame narrative a I'enquéte de
Neuville.

On assiste aussi aux émois
intérieurs d’'un meurtrier
mystique. Comme une menace
tout au long du roman, ces
scénes veulent sans doute
aiguiser la tension, remettre
au premier plan I'enquéte, qui
se perd dans le fatras d'autres
histoires autrement mieux
servies par le roman. En effet,
Neuville a une vie:ily aune
amie d’enfance qui lui avoue
son ancienne flamme, une
histoire de prise d’'otages, aussi,
de laquelle, jeune policier,
Neuville s’était sorti avec les
honneurs. Egalement, un drame
familial, la mort du pére dans un
accident de voiture, reste latent
au fil des pages - et, s'il faut le
souligner, cet accident rappelle
thématiquement la mort de
I'enquéteur Darmont.

Cet essai fondamental propose
un regard global pour comprendre

la société.

La meilleure
littérature
d’hier a
aujourd’hui




Le réel probléme de L’affaire
Brenner, c'est sans doute qu'il
ne s'agit pas véritablement
de I'affaire Brenner. L'enquéte
reste un prétexte, les indices
mal ficelés - ou pas du tout -
s'éparpillent, le dénouement
tombe a la maniére d’un deus ex
machina - ou presque - et on se
dit enfin que ce récit manquait
férocement d'économie. Mais
au-dela, on peut opposer
qu'effectivement, ce roman ne
visait guere I'économie ; pour
preuve, on semble y magnifier
le hasard.

Un garcon
maladroit

DAVID BELANGER

P
Québec

Martine Ouellet

Députée de Vachon
Ministre des Ressources naturelles

Tel. 450-676-5086
www. martinecuellet.org

& dp db db db db
356%4%5%4%,
ASSEMBLEE NATIONALE

QUEBEC

Yves-Francois Blanchet
Député de Johnson

MARC-ALAIN WOLF
Un gar¢on maladroit
Triptyque, Montréal
2012, 200 pages

Marc-AIain Wolf est médecin
psychiatre et, avant
d'écrire Un gar¢on maladroit,

il avait déja signé des essais

et des romans dont les titres
semblent graviter autour d'une
thématique centrale : Quand
Dieu parlait aux hommes, Lecture
psychologique de la Bible, Sauver
le monde... De la a imaginer
qu’au cours de sa pratiqueil a
eu l'occasion de rencontrer des
patients qui se sentaient investis
d’une mission sublime, il s'en
faut de peu.

Le héros de son dernier livre,
Lucien Taurel, s’est fixé trois
buts assortis a I'idéalisme de sa
jeunesse : « se protéger de ses
ennemis, aider ses parents et
réparer le monde » (p. 25) Rien
d'absolument déraisonnable.
Sauf que, en peu de temps,
le projet de cet adolescent
souffrant, plus que maladroit,
va revétir des proportions
monstrueuses.

Alinstar du personnage de
Ben X dans le roman de Nic
Balthazar, Lucien doit affronter
des camarades de classe qui
s'amusent a le tourmenter. Afin
de ne pas inquiéter ses parents,
un couple agé et désarmé qui
adule ce fils unique, le gar¢on
dissimule les miseres qu’on
lui fait subir a I'école. Solitaire,
entierement occupé par son
monde intérieur, il s'enferme
dans sa chambre pour travailler
sur son ordinateur, se grisant du
réve d’accumuler des millions
en s'investissant dans des
activités boursiéres. Naviguer
sur la Toile lui procure une
certaine sérénité, mais Lucien
se sent impuissant et, puisque
Dieu le décoit, pourquoi ne pas
tenter de prendre sa place ?

« Il se demande comment il

s'y prendrait. Quelles seraient
ses priorités. La faim dans

le monde ? Les guerres ? La
résurrection des morts ? » (p. 27).

NOUVEAUTES

Enhardi par les « voix » qui

lui dictent sa conduite, une
petite voix qui le flatte et une
autre qui lui délegue force

et pouvoir, Lucien obéira a
ses pulsions jusqu'a ce que
sa machine a penser s'enraye
dramatiquement.

C’est un narrateur
omniscient qui nous raconte
I'histoire de Lucien. Dans
les premiers chapitres, il
s'emploie surtout a décrire
ce garcon différent, sa famille
et son milieu. Puis, la tension
dramatique s’accentue et la
narration gagne en efficacité
au moment ol Lucien tente
de mettre a exécution ses
plans mégalomaniaques ; il
est doté d'une intelligence
phénoménale et sa dialectique
se veut implacable. Son
contact avec la réalité et
avec ses semblables reste
difficile a saisir, d'autant que la
chronologie des évenements
semble floue, toutefois on
reconnait chez lui I'attitude des
schizophrenes.

Le sujet que Marc-Alain Wolf
nous propose n'est pas facile
a illustrer, mais, a la faveur
d’un style direct et d'une prose
nerveuse, il méne a bien ce
défi. Si on préte attention aux
subtilités du récit sans jamais
oublier que Lucien forme a lui
seul un triumvirat, ce roman
nous permet de pénétrer un
univers fascinant.

GINETTE BERNATCHEZ
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