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Pt)u'r'ﬂuoi lire Fond®

PAR MARTIN HEBERT*

e cycle Fondation d’Isaac Asimov est

sans contredit 'un des monuments de la

science-fiction. Il est vrai que cette grande
ceuvre de space opera n’est pas réputée pour sa
qualité stylistique. Au contraire, 'écriture en est plutot élémen-
taire. Les premiers — et plus importants — romans de cette saga
ont été publiés en rafale en 1951 (Fondation), 1952 (Fondation
et Empire) et en 1953 (Seconde Fondation). Dans ces ouvrages,
Asimov mise généralement davantage sur les péripéties que sur le
développement de ses personnages, davantage sur les idées fracas-
santes que sur les tournures de phrases ou I'innovation dans la
forme pour captiver ses lecteurs. En cela, I'ceuvre d’Asimov est
tout a fait représentative d’une époque qui a néanmoins été quali-
fiée d” « 4ge d’or » de la science-fiction littéraire. Nous pourrions
méme dire qu’il est 'un des meilleurs exemples de la maniére
d’écrire qui la caractérisait. Les générations qui ont suivi, et en
particulier les auteurs de la « nouvelle vague » qui a émergé dans
les années 1960, n’ont pas été tendres envers Asimov, Robert A.
Heinlein ou Arthur C. Clarke, considérés comme les trois piliers
de la science-fiction des années 1950, mais aussi comme des
repoussoirs contre lesquels les jeunes auteurs de science-fiction
cherchaient a se définir. Asimov avait une écriture simpliste ? Il
fallait y répondre par des romans complexes aspirant a I'esthé-
tisme de la littérature « savante ». Les auteurs de I'4ge d’or faisaient
preuve d’optimisme, ils croyaient que la science aiderait I'’hu-
manité a s’affranchir de I'ignorance et de la souffrance ? Il fallait
répondre a cette naiveté par des romans explorant des futurs post-
apocalyptiques, ravagés par les dérapages des humains et de leurs
technologies. En cela, les controverses qui secouaient le monde
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tion aujourd’h

dela science-fiction n’étaient guére différentes de celles qui trans-
formaient profondément les sociétés du monde a cette époque.

Les attraits de la psychohistoire

Il ne devrait, en fait, pas étre surprenant de constater que la
science-fiction ait été, dans les années 1960 comme aujourd’hui,
un reflet des sociétés dans lesquelles elle est produite. Les conflits
entre les générations, les inégalités sociales, les affirmations poli-
tiques, les critiques écologistes, féministes, gauchistes, anti-
impérialistes et autres ont toutes trouvé leur chemin vers la
science-fiction. Mais ce faisant, elles ont aussi grandement coloré
notre lecture des ceuvres qu’elles ont critiquées. Parfois, comme
dans le cas des critiques faites du sexisme ou du militarisme que
I'on retrouve dans les romans de Robert A. Heinlein par exemple,
un tel désaveu des tropes des années 1950 par les jeunes généra-
tions a mis en évidence des discours qui étaient devenus carré-
ment inadmissibles dans une société aspirant au pluralisme et a
Iégalité des sexes. Mais dans le cas du cycle Fondation, le débat
est plus complexe et plus intéressant, surtout lorsqu’il porte sur
'une des créations les plus marquantes d’Asimov : la science de
la psychohistoire.

Méme s’il existe aujourd’hui a travers le monde plus d’une
quinzaine de sociétés scientifiques sérieuses qui se consacrent
au développement et & la promotion de la psychohistoire en tant
que véritable science sociale, I'intérét de cette idée asimovienne ne
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réside pas nécessairement dans son application directe. Il se trouve

plutot dans 'usage que nous pouvons en faire pour stimuler des
discussions plus larges, peut-étre un peu plus philosophiques, sur
la nature de la société et de I'histoire. Lorsqu’elle est abordée sous
cetangle, la psychohistoire devient un outil pédagogique trés inté-
ressant. D’une part, elle nous permet de raviver des questions qui
étaient trés débattues dans les années 1950 mais qui sont injuste-
ment tombées en désuétude dans les sciences sociales, de grandes
questions comme I'existence ou non de constantes dans le déve-
loppement des sociétés humaines, ou encore des questions sur
le « sens » du développement historique. De cette maniére, lire
le cycle Fondation peut étre aujourd’hui un excellent moyen de
nous initier - et d’initier nos étudiants - a une réflexion et a une
forme de pensée qui ont marqué la période de I'aprés-guerre et
accompagné la fulgurante poussée technologique qui a culminé
avec les premiers pas de '’humanité sur la Lune.
Réciproquement, ceux et celles qui se demandent pourquoi lire
Asimov aujourd’hui, et surtout pourquoi le lire dans un contexte
d’enseignement de la littérature, pourront considérablement
enrichir la lecture du cycle Fondation en situant cette derniére
dans le contexte des idées relatives a la nature de la société et du
développement historique qui étaient en vogue dans les années
1950. Vous vous rappelez des futurs qui étaient imaginés alors ?
Michel Saint-Gelais a écrit, il y a quelques années, un livre fasci-
nant a ce sujet, intitulé avec justesse L’avenir n’est plus ce qu’il
était. Dans cet ouvrage, il nous rappelle les réves de nourriture
en comprimés, les habitats a environnement contr6lé sous dome
géodésique inventés par Buckminster Fuller (dont un exemplaire
célebre se tient toujours sur I'ile Notre-Dame a Montréal), de

méme que les aspirations technocratiques a une gestion de plus
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“Ceci, dit-il, représente la situation actuelle de
I'Empire.” »

en plus « rationnelle » de la société. La cybernétique, inventée et
appliquée a la société par Norbert Wiener a peine quelques années
avant la publication de Fondation, allait faciliter notre compré-
hension des faits sociaux et culturels en les réduisant a leur plus
simple expression, soit des échanges d’information organisés dans
des circuits connaissables, descriptibles, voire prévisibles.

L’un des passages dans lesquels est introduite la psychohis-
toire dans le roman Fondation est une bonne illustration de I'éthos
général de'époque. Harry Seldon, pére de la psychohistoire, y fait
une démonstration de la puissance de sa méthode : « Seldon tira
d’une poche de sa ceinture sa calculatrice portative. On disait qu’il
en avait toujours une sous son oreiller en cas d’'insomnie. La calcu-
latrice avait a 'usage perdu un peu de son brillant. Les doigts de
Seldon, a présent tavelés par I'dge, se mirent a danser le long des
rangées et des colonnes de boutons qui garnissaient la surface de
'appareil. Des symboles rouges se mirent a luire sur le tiers supé-
rieur. “Ceci, dit-il, représente la situation actuelle de 'Empire.” »

Non seulement la psychohistoire aurait-elle permis de décrire
mathématiquement I'état de 'Empire galactique @ un moment
donné mais, en utilisant les « lois de Seldon » et un grand nombre
de constantes connues (telles le pourcentage de chances d’un coup
d’Etat), il aurait été possible de prédire le développement histo-
rique d’une société sur de tres longues périodes. Ce sont, d’ailleurs,
ces prédictions faites par Seldon de I'effondrement de 'Empire,
d’une période de chaos subséquente, puis de la restauration d’'un
nouvel ordre galactique qui marqueront la trame du cycle de
Fondation, qui s’étend sur des millénaires.

Le salut par la science

L’image de Seldon, ce héros scientifique avec une calculatrice
usée a la main, renvoie & une perception treés répandue dans les
années 1950 : cette nouvelle élite de la société qu’Arthur C. Clarke
décrivait comme une armée d’ingénieurs avec les cheveux coupés
en brosse, en chemise a manches courtes et armés de leur regle
a calculer. Pour la science-fiction de I'age d’or, ces ingénieurs
capables de harnacher le pouvoir des sciences pures et appliquées
étaient les véritables artisans de I'avenir radieux de '’humanité.

Il va sans dire que ces réves technocratiques ont eu une réso-
nance particuliere au Québec. Le récit que nous faisons de la Révo-
lution tranquille insiste souvent sur les intellectuels et les artistes
qui ont contribué a sortir la société québécoise de la Grande noir-
ceur duplessiste et du régne des soutanes. Mais la Révolution tran-
quille, c’est aussi la période des mégaprojets hydroélectriques,
de la « modernisation » de I'Etat québécois et de I'effondre-
ment (pensait-on) de 'administration clientéliste au profit d'une
bureaucratie neutre et organisée rationnellement. Les politolo-
gues les plus réputés de la province, comme Léon Dion, s’ap-
proprient cette science de la cybernétique pour développer une
compréhension de la société québécoise qu’ils voyaient comme
rigoureuse et objective?.

Le succes mondial que connurent les romans du cycle Fonda-
tion fit de la psychohistoire une image d’Epinal symbolisant ces
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promesses des sciences sociales a I'ére de la cybernétique. Méme
le style littéraire d’Asimov, plus tard décrié par la Nouvelle vague
comme nous I'avons vu, reflétait cette tendance a I'épuration,
cette aspiration a la rigueur mathématique. Parlant a travers un
Encyclopédiste, c’est-a-dire 'un des gardiens des méthodes de la
psychohistoire, Asimov nous fournit une clé pour comprendre
sa vision du langage : « Il existe, figurez-vous, une branche des
connaissances humaines qu’on désigne sous le nom de logique
symbolique, et qu’on peut fort utilement employer pour débar-
rasser le langage humain de toutes sortes de scories inutiles qui
I'encombrent d’ordinaire? ».

Dans la version originale du texte, Asimov parle du « bois
mort » qui doit étre « élagué » du langage humain. Ainsi, ce que les
générations subséquentes ont vu comme un manque d’ambition
littéraire chez Asimov, ou carrément comme une écriture lamen-
table de 'auteur, peut aussi étre compris comme une correspon-
dance entre la forme et le fond des livres du cycle Fondation. Le
réve d’une langue quasi-mathématisée permettant une descrip-
tion scientifique du monde en général et des mondes humains
en particulier. A une époque ot les secrets de 'atome avaient été
percés par la puissance de la méthode scientifique, on aspirait a
reproduire ce succes dans la compréhension des affaires humaines.

Bien str, les ambitions de la cybernétique, de la psychohis-
toire et du « positivisme » scientifique en général ne firent pas
I'unanimité. Au fil de la saga, méme Asimov nuance grande-
ment son optimisme face au pouvoir de la mathématisation des
sciences sociales. Il fera, par exemple, intervenir un personnage
nommé « la Mule » ou « le Mulet », qui fera dérailler les prévisions
de la psychohistoire par ses actions idiosyncratiques dont les
répercussions bouleversent I'équilibre galactique. Pourtant, 'au-
teur demeurera associé a cette vision mécanique de la société, au
point ot sous la plume de certains chercheurs, le nom d’Asimov
deviendra une épithéte infAmante. Dans un débat qui a lieu
dans les pages de la revue Anthropologie et sociétés au début des
années 1980 autour de I'« anthropomatique » (une autre variante
des ambitions de mathématiser la description de la culture), les
propos résonnent toujours de I'’écho de I'optimisme technolo-
gique des décennies précédentes. Cette fois c’est I'informatique,
sceur de la cybernétique, qui est 'objet de discussion : « L'in-
formatique est le phénomeéne de I’heure. Comme d’habitude,
on parle de révolution. On a le sentiment qu'un monde ancien
s’écroule et qu'un nouveau voit le jour. Il y a gros & parier qu’on
a éprouvé des sentiments similaires avec I'électrification, 'appa-
rition du cinéma lors de la Premiére Guerre mondiale, I'avene-
ment de la radio lors de la Grande Crise, I'arrivée de la télévision,
sans parler de la “Révolution Tranquille” et de la supposée Révo-
lution des meeurs.* »

Pour marquer leur désaccord face & un trop grand espoir face
aux capacités de I'informatique a révolutionner notre compré-
hension des sociétés humaines, les auteurs mettent une note de
bas de page au titre de leur commentaire, une note expliquant ce
qu’est la psychohistoire. Le spectre d’Asimov n’est jamais loin...
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Bien stir, Pierre Maranda, qui a proposé cette notion d’anthro-
pomatique répond en faisant passer Asimov pour un visionnaire,

qui aurait vu la fin de 'anthropologie humaniste : « J'aime bien la
phrase d’Asimov que Jean-Pierre Garneau et Mark Prentice citent
en note a leur titre [...]. Le roman Foundation (1951) d’Asimov a
donné une dimension macrohistorique a 'ouvrage de N. Wiener,
Cybernétique et société (1948). La statistique et les modeles proba-
bilistes supplantent ainsi la notion médiévale de “providence”. La
métaphysique, de théiste, devient quantique.® »

Pour aérer notre vision de I'avenir

Peut-étre Asimov n’a-t-il pas toujours été cité aussi expli-
citement dans les débats en sciences sociales au Québec, mais
cet échange montre a quel point son cycle Fondation s’est inséré
intimement dans la pensée de toute une époque. Relire Asimov
aujourd’hui nous ouvre une fenétre, fort agréable et divertis-
sante par ailleurs, sur une maniere de voir I'histoire, la société
et la culture qui a profondément marqué la seconde moitié du
XXe siecle. Encore plus, les multiples péripéties qui secoueront
les colonies humaines de la Voie Lactée pendant les quelque
30 000 ans sur lesquels s’étend la saga d’Isaac Asimov souleveront,
successivement, a peu prés toutes les questions philosophiques
fondamentales qu'implique la notion méme d’une science comme
la psychohistoire, et ce sans douleur !

Les livres d’aventures galactiques d’Asimov ne nécessitent
pas une lecture aussi analytique pour étre appréciés. Mais de
savoir qu’a travers eux résonnent les espoirs de toute une époque,
des espoirs dans le pouvoir de la science et de la technologie,
deviendra une maniere de mieux les apprécier pour une géné-
ration qui a appris a étre sceptique d’emblée devant les dévelop-
pements technologiques, qui a appris a penser que I'imprévisible
est la régle plutot que 'exception lorsque 'on parle des sociétés
humaines et, surtout, une génération qui est beaucoup plus pessi-
miste face au futur que ne I'était celle d’Asimov. Non, 'avenir
n’est plus ce qu’il était, mais nous replonger dans 'optimisme de
I'age d’or de la science-fiction peut néanmoins nous permettre
de prendre une vacance rafraichissante de notre condition d’ha-
bitants du futur. O

*  Professeur d’anthropologie a I'Université Laval et écrivain
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