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CINEMA

Habemus Papam.
L’homme qui ne voulait pas étre pape

PAR DAVID RANCOURT*

e pape est mort, il faut élire le

pape. Le conclave est réuni : les

cardinaux se retirent, coupés du
monde jusqu’a 'accomplissement de leur
tache. Toute la planéte semble attendre
que la fumée noire devienne blanche. Les
meédias veillent, et soupésent les chances
des favoris.

Plusieurs tours de scrutin sont néces-
saires. L’ambiance est lourde, et on entend
les murmures intérieurs d’'un grand nombre
de cardinaux : « Seigneur, faites que ce ne
soit pas moi... » Sans doute que, dans leurs
souliers, on ne serait pas plus héroiques, se
dit-on. Enfin, le nouveau pontife est désigné :
surprise, c’est le cardinal Melville (Michel
Piccoli), que personne, et surtout pas lui-
méme, ne voyait dans ce role.

Melville, frappé de stupeur, accepte en
quelque sorte les applaudissements, consent
a accomplir, comme un somnambule, les
premiers gestes d’un nouveau pape, jusqu’au
moment ou il doit étre présenté a la foule
réunie place Saint-Pierre. Alors, C’en est trop,
C’est la panique : il ne peut pas ! La tache est
vraiment trop lourde ! Cette crise provoque
I'ajournement de la présentation. Ainsi, en
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dehors des cardinaux réunis a huis clos,
personne ne sait encore qui a été choisi.

Explication officielle donnée par le
Vatican : le nouveau pape a tout simple-
ment senti le besoin de se retirer dans la
priére jusqu’a nouvel ordre. En réalité, I'état
du pape préoccupe assez son entourage pour
que la décision soit prise de le faire examiner
par un psychanalyste athée (incarné par le
réalisateur Nanni Moretti lui-méme). Mais
cette rencontre ne sera pas si fructueuse.
Puis, coup de théatre, le pape réussit a
tromper la vigilance de ses gardes du corps
et senfuit dans Rome. Incognito, habillé en
civil, il errera quelque temps, essayant de
réfléchir et d’en savoir un peu plus sur lui-
méme, peut-étre de reprendre son souffle
avant de retourner affronter son devoir, les
cardinaux et la foule.

Voila Habemus Papam' (Nous avons
un pape), élu meilleur film de 2011 par les
Cahiers du cinéma?, qui arrive donc sur nos
écrans un certain temps apreés sa premiére
européenne. Ce long métrage semble se
dérouler sans anicroche jusqu’a un certain
point. Pour le premier tiers, au moins,

r

nous sommes rivés a I'’écran, pendant que

les enjeux se mettent solidement en place.
Ensuite, la sauce se gite.

Un récit discontinu

Pas besoin d’étre clément pour appré-
cier 'amorce du film : la procession des
cardinaux commentée de fagon savoureuse
par un journaliste de télévision, la scéne
de Iélection par vote secret, ou la présence
de Melville / Piccoli s’impose lentement et
discrétement... Une fois la crise éclatée,
larrivée du psychanalyste joué par Moretti
apporte une bonne dose d’humour et d’air
frais — mais concédons qu’il est plutot facile
d’avoir lair d’aérer une ambiance renfermée
comme celle d’un conclave. Les efforts du
psychanalyste pour exercer sa profession
sont cocasses : quel sujet au juste peut-il
aborder avec le pape ? demande-t-il aux
cardinaux. La sexualité ? Evidemment que
non. Les réves ? Ca dépend des réves ; alors,
mieux vaut ne pas essayer. L’enfance ? Avec
une extréme discrétion. Et peut-on avoir
une audience en téte a téte avec Sa Sainteté ?
Il n’en est pas question. La séance psycha-
nalytique sera donc tres publique, infruc-
tueuse et drole.



C’est une analogie facile, mais faisons-
la : a partir du moment ot le pape prend la
fuite dans la ville, le film aussi connait des
zones d’errance, des culs-de-sac et des chan-
tiers de construction. Alors que d’une part
on suit Melville dans Rome, que d’autre part
on observe les cardinaux toujours réunis (et
convaincus que le pape est encore recueilli
dans sa chambre et qu’il prend du mieux),
'unité préservée jusque-1a connait des trous
et des écarts. L’exemple le plus marquant :
le psychanalyste, tenez-vous bien, convainc
les cardinaux que la meilleure chose a faire
pour encourager le pape, c’est d’organiser
un tournoi de volley-ball sous sa fenétre. Et
voila tous ces a-peu-prés-septuagénaires qui
prennent soudain un plaisir bon enfant ou
des airs piteux pendant le jeu. Cette scéne,
qui essaie de nous faire rire, qui s’étire inuti-
lement et qui menace de faire sombrer le
film, est, en plus, présentée au ralenti ! Rien
pour régler le probléme du rythme... Les
cardinaux, déja caractérisés par certains
comportements infantiles, deviennent de
vrais bouffons. Avait-on envie de les voir
tourner ainsi ? Le film, il me semble, ne susci-
tait pas ce désir.

Piccoli et les ellipses

Loin de ces frivolités, nullement perturbé
par les problemes de structure du film mais
tout entier absorbé par sa crise person-
nelle, il y a le pape, il y a Michel Piccoli. Je
crois que Piccoli mérite les éloges qu’on lui
a donnés pour cette interprétation. L’ac-
teur octogénaire réussit une performance
trés nuancée, et non dépourvue d’un aspect
physique - car quoi, un pape en fuite doit
bien courir un peu de temps en temps. On
peut étre certain que pour plusieurs spec-
tateurs, Habemus Papam devient émou-
vant rien que de regarder Piccoli jouer :
C’est comme revoir un vieil ami, qui a vieilli
mais n’a pas vraiment changé. Tout se passe
comme si acteur était en lui-méme un pan
de histoire du cinéma ; sa présence ne peut
que faire résonner le souvenir d’autres films
marquants ot on I'a vu.

Le pape-cardinal Melville qu’il joue est
humain, fragile et fort, colérique aussi, et
mystérieux dans une certaine mesure jusqu’a
la fin. On peut décider de voir le bon coté des
choses et de considérer les ruptures de ton et

’

les ellipses du film comme un reflet de I'état

intérieur de ce personnage principal, perdu
dans la foule de Rome, un pape qui n’est pas
loin de la confusion, comme on le voit d’ail-
leurs quand il se parle tout seul dans le métro.
Oui, la forme et le fond semblent bien agencés
en théorie, mais on reste tout de méme avec
I'impression que la mayonnaise d’humour et
de sérieux n’a pas pris. Le probléme est peut-
étre que les moments d’humour burlesque
n’incluent pas assez Piccoli, qui reste davan-
tage dans le registre grave. En d’autres mots,
le « probléme » est peut-étre seulement que
Piccoli est trop bon : sa performance désé-
quilibrant le film, les tons ne peuvent plus se
mélanger aussi bien. Il ne tire pas la couver-
ture a lui, mais sa prestance naturelle fait le
travail : les autres acteurs lui laissent carré-
ment la couverture. Ainsi, les scénes ot il
n’est pas du tout deviennent pélottes quand
on les compare a celles ou il figure.

On ne peut pas ne pas aimer ce person-
nage de pape récalcitrant. On n’a pas envie
un instant de lui dire que son indécision
reléve de la lacheté. Ainsi, on veut toujours
en savoir plus sur lui, "'accompagner dans sa
quéte, mais le film nous frustre a cet égard,
notamment en omettant des scénes de tran-
sition qui nous auraient éclairés sur certains
aspects de son caractére. Nous sommes donc
gardés a distance de l'intérieur du person-
nage. Ce n’est nullement la faute de I'ac-
teur, au visage on ne peut plus expressif,
un visage qui, justement, exprime autant le
secret gardé que le secret dévoilé.

La course entre le film

et le spectateur

Quand on regarde un film, pendant qu’on
le regarde, on se demande ce qui va se passer.
Certains films et récits réussissent a penser a
notre place, ne nous laissant guere de marge
de manceuvre - Cest la force des histoires clas-
siques de Agatha Christie ou de Conan Doyle :
abien y penser aprés coup, trouver le coupable
n’était pas si difficile, mais on s’est encore fait
avoir. Un phénomeéne contraire se produit
pendant Habemus Papam : le spectateur a
le temps d’échafauder des hypothéses sur la
suite des choses, de se transformer en scéna-
riste instantané. Mais on dirait que le film de
Moretti n’est pas toujours a la hauteur des
petits scénarios personnels qu'il nous fait créer.

Par exemple, une des révélations faites
par le personnage de Melville ne semble
pas développée a son plein potentiel. On
apprend que, jeune, avant d’entrer en reli-
gion, il voulait étre acteur, mais a été refusé.
Tiens, intéressant : va-t-il donc accepter sa
mission de pape en la prenant justement
comme un role ? Est-ce possible, et est-ce
sacrilege de le penser ? Mais le film n’ex-
plore pas cette possibilité. A la place de cela,
le pape fraternise avec une troupe d’acteurs
jouant Tchekhov, et évidemment, comme on
I'a déja vu dans trop de films, le texte de la
piéce répétée et jouée a tout a voir avec le
trouble intérieur du personnage principal...
Ce procédé semble trop usé pour créer de
I'intérét chez le spectateur : on sait que la
piece de théatre éclaire le probléme du pape,
on le sait tellement qu’on n’a méme pas envie
d’écouter pour vérifier.

Et I'Eglise dans tout ¢a ?

Habemus Papam nous surprend donc de
quelques fagons. D’abord, on croit prévoir
le genre de quéte que connaitra le person-
nage du nouveau pape, mais c’est plutot
une recherche diffuse, métaphorique, semée
de ruptures de ton et d’éléments inaboutis.
Ensuite, c’est un film centré sur I'Eglise
catholique, mais ol aucun personnage n’est
accusé de gestes inappropriés ou d’apparte-
nance & une secte diabolique. Cela ne signifie
cependant pas que I'Eglise soit épargnée.

Le réalisateur ne semble pas avoir voulu
asséner a la religion un coup de poing ciné-
matographique. Je ne crois pas non plus que
son but ait été d’inciter les gens a pardonner
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quelque chose a I'Eglise, a oublier les scan-
dales qui l'ont secouée : certes, le film n’en
parle pas, mais pourquoi donnerions-nous
a cette omission une valeur d’absolution ?
En fait, en renoncant a 'intégration facile
d’un complot, d’un scandale, de vils calculs,
Habemus Papam peut étre vu comme une
attaque plus subtile, visant I'Eglise par I'in-
térieur. Car cela n’est jamais arrivé, mais il
est possible qu’un jour, le pape désigné ne se
sente pas vraiment désigné.

Une chose est stire, le Vatican est montré
comme dépourvu de figure d’autorité.
On a vu que les cardinaux sont dépeints
comme des étres un peu simplets, et ils se
vident tellement de leur substance qu’a la
fin de l'histoire, ils ont davantage I'air d’ac-
teurs habillés en cardinaux. Et en 'absence
du pape, aucun personnage ne démontre
un haut degré de force, a part peut-étre le
directeur des communications du Vatican,
incarné par Jerzy Stuhr. Les communications
qui ménent la société ? Voila une authen-
tique critique du monde moderne, qui n’est
cependant ni trés neuve ni trés méchante.

UL TRA BRANCHE.

CAMPUS CHEZ SOI

Si ce film contient vraiment une « thése »
sur la religion, elle est difficile a saisir. Le
propos de Habemus Papam est ailleurs et peut
étre formulé ainsi, pour une part : la respon-
sabilité d’étre pape est gigantesque, mais
humaine ; Cest un tourment trés humain que
celui d’étre pape quand on n’a qu’un corps
usé a offrir. C'est un homme fragile qui doit
tenir le monde sur ses épaules.

Chercher I'erreur

Habemus Papam a donc ses qualités et
provoque une certaine réflexion, mais on en
sort en se demandant ce qui a cloché. A ce
sujet, on peut aussi supposer qu’une partie
de 'humour a été endommagée pendant le
transport de I'Italie jusqu’a nous. On sait
combien 'humour est sujet a des interfé-
rences quand il est traduit d’une culture
a l'autre. Le miracle du Diner de cons de
Francis Veber ne peut pas toujours se
répéter.

Bref, certains films incohérents, ou méme
complétement fous et disjonctés, réussissent
a laisser une forte impression, mais Habemus
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Papam semble plutot marcher sur sa propre
robe, trébucher et annuler lui-méme une
partie de sa puissance. Dommage. Le tout
démarre bien, crée des situations fertiles,
ouvre des possibilités et nous promet
certaines satisfactions, mais s’égare en
chemin. Cela empéche I'ceuvre de consti-
tuer un réel événement cinématographique,
sauf pour 'occasion qui nous est offerte de
renouer avec un vieil ami acteur.

Malgré nos réserves, avouons enfin qu’il
est agréable que méme les écrans de nos
multiplexes criards aient accueilli ce film
portant sur un groupe de cardinaux et mettant
en vedette un acteur de 86 ans. O

* Réviseur linguistique et cinéphile

Notes

1 2011.Film réalisé et coécrit par Nanni Moretti.
Interprétes : Michel Piccoli, Nanni Moretti,
Jerzy Stuhr, Renato Scarpa.

2 N°673,décembre 2011, p.6-11.
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