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C I N É M A

Plusieurs l’ont remarqué avec 
délectation  : pendant que les 
projections numériques conso-

lidaient leur victoire sur la pellicule 
35 mm, présente depuis les origines du 
cinéma, deux hommages aux �lms muets 
débarquaient sur nos écrans à la �n de 
l’année : L’artiste1 de Michel Hazanavi-
cius et Hugo2 de Martin Scorsese.

En théorie
Sur papier, tout est parfait. D’abord, un 
long métrage français, L’artiste, réussit 
contre toute attente à prouver qu’un �lm 
muet peut attirer les foules au XXIe siècle. 
Ensuite, le grand Martin Scorsese lui-
même, dans Hugo, adapte en 3D un livre 
pour enfants tout en rendant hommage 
au pionnier du cinéma Georges Méliès. 
Ces deux �lms qui nous ramènent aux 
origines récoltent les prix et les nomina-
tions, marchant côte à côte sur le chemin 
des Oscars. La scène est si belle qu’on a 
presque envie de commenter ces films 
sans les avoir vus : « En ces temps où 
les écrans tonitruants sont remplis d’ex-
plosions montées par un épileptique, 
comme il est rafraîchissant de voir que 
le silence peut encore nous captiver… 
Quels émouvants hommages à un âge 
révolu !… » Et cætera.

Mais malgré les multiples prix et 
nominations récoltés, on dirait qu’il y a 
quelque chose qui cloche. Les médias ont 
mordu, le public aussi, mais on peut se 
demander franchement si ces deux �lms 
valent tout le bien qu’on en a dit, tout le 
bruit qui a retenti. Est-ce trop beau pour 
être vrai ? Oui. Je ne crois pas que l’en-
gouement médiatique actuel pour ces 
�lms soit justi�é par leur valeur réelle.

L’artiste et Hugo. La revanche du cinéma muet ?
PAR DAVID RANCOURT*

L’artiste
À l’heure où nous écrivons ces lignes, 

L’artiste n’a pas fini sa récolte de prix, et 
semble de plus en plus promis à quelques 
Oscars. Ce n’était sûrement pas ce qu’at-
tendaient le réalisateur Hazanavicius et son 
équipe quand ils ont commencé à imaginer 
cette histoire d’un acteur de l’époque du 
muet (Jean Dujardin) qui sombre à l’arrivée 
du parlant à la �n des années 1920, pendant 
qu’une jeune comédienne (Bérénice Bejo) 
suit une trajectoire inverse, vers la gloire. Il 
faut reconnaître le courage qui fut sûrement 
nécessaire pour que ce �lm se fasse. Même si 
Hazanavicius, Dujardin et Bejo étaient tous 
les trois déjà associés aux �lms à succès de la 
série OSS 117, on imagine qu’il en a fallu des 
discussions pour convaincre producteurs et 
distributeurs qu’investir dans un �lm muet 
ne serait pas catastrophique. Heureusement 
pour eux, la machine de promotion a décidé 
que ce �lm ferait parler de lui. 

Sans doute plusieurs spectateurs y ont-ils 
apprécié le caractère classique de l’intrigue, 
son aspect naïf et vieillot qui peut avoir l’air 
rafraîchissant. Il y a un vrai plaisir à décou-
vrir ou à redécouvrir le style du muet, un 
plaisir à scruter de belles images en noir 
et blanc, qu’il ne faut pas quitter des yeux 
pour ne rien manquer (car le son ne viendra 
pas au secours de notre inattention). Il y a 
un plaisir exotique devant les conventions 
anciennes, comme les intertitres et le style 
de jeu excessif, mais ce dernier élément me 
semble plutôt constituer un problème. 

Bon, il est di�cile de critiquer Dujardin 
et Bejo, qui ont tous deux été nommés 
aux Oscars et ailleurs, mais en�n, ne nous 
laissons pas intimider, et rappelons-nous 
qu’il y a deux ans, c’est Sandra Bullock 
qui a gagné… Les deux acteurs princi-
paux, Dujardin et Bejo, ont donc décidé de 
jouer d’une manière stylisée, parfois un peu 
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en mode non-sourire, et c’est d’ailleurs ce 
qui se produit. Mais Bejo, elle, incarne une 
jeune première un peu crispée, comme si elle 
savait trop bien qu’elle n’avait plus tout à fait 
l’âge de son rôle. 

Certains ont fait grand cas de « savou-
reuses distanciations » que le �lm prend par 
rapport à ses modèles classiques, mais peu 
de choses dans L’artiste semblent vraiment 
s’élever au-dessus d’un �lm moyen de 1930. 
Oui, une scène de rêve sonore, très réussie, 
se détache nettement. Quant au chien savant 
du personnage principal, il est fort rigolo (ou 
énervant, selon votre point de vue), mais pas 
plus que certains chiens vedettes des années 
19203. Bref, si les deux OSS 117 de Hazana-
vicius étaient des parodies de �lms de genre 
teintées d’un hommage à ces �lms, L’artiste
met au contraire le respect du modèle au 
premier plan.

Un scénario plus serré aurait peut-être 
suffi à en faire un très bon film. On sent 
vraiment qu’il manque une ou deux péri-
péties, deux ou trois idées dans la deuxième 
moitié. Pourquoi la déchéance du person-
nage de Dujardin doit-elle être si longue 
et appuyée ? N’y aurait-il pas eu moyen de 
rendre moins prévisibles les retrouvailles 
des héros ? À moins que tout cela ne soit un 
hommage aux longueurs et aux formules du 
cinéma d’antan… 

Bref, c’est original qu’un film muet ait 
un succès public et critique, mais je ne crois 
pas que L’artiste soit un grand �lm. Ou alors, 
peut-être que ce qui est vraiment bon, ce n’est 
pas le �lm, c’est de voir ce �lm maintenant, 
de l’intégrer à notre consommation de �lms 
courants et d’apprécier le contraste. En fait, le 
phénomène L’artiste est surtout médiatique. 
C’est peut-être un chef-d’œuvre de publicité 
encore plus que d’audace, car des �lms muets 
« modernes », il y en a déjà eu pas mal4, mais 
souvent limités au format de court métrage 
et à une distribution con�dentielle. En lui-
même, L’artiste me semble être une occasion 
à demi manquée. Dommage, car le coup du 
�lm muet populaire ne se répétera sûrement 
pas avant longtemps. 

Précisons en�n qu’en Amérique, la distri-
bution du �lm est faite par les frères Weins-
tein, passés maîtres dans l’art de faire gagner 
des Oscars à des �lms bons, mais qui ne sont 
jamais les meilleurs de l’année : Le patient 
anglais, Shakespeare et Juliette, Chicago, Le 
discours du roi. Tiens, tiens…

Hugo
Hugo se déroule à Paris, en 1931, soit à la 

même époque qu’une partie de L’artiste. Le 
jeune Hugo Cabret, par un caprice du destin, 
est devenu à la fois orphelin, voleur et seul 
responsable de l’entretien des horloges de 
la gare Montparnasse. Un jour, un larcin de 
trop le mène sur une voie inattendue, à la 
découverte de l’amitié mais aussi d’un grand 
pionnier du cinéma : Georges Méliès.

Il était presque trop facile de prévoir que 
L’invention de Hugo Cabret de Brian Selz-
nick serait adapté au cinéma. Très cinéma-
tographique, ce livre fait alterner des blocs 
de texte et de longues séquences d’images 
pleine page. On voit les plans d’ensemble, 
les gros plans, les travellings, les ellipses d’un 
véritable �lm. Qu’a fait Martin Scorsese de 
ce prêt-à-adapter ? Malheureusement, cette 
première incursion du réalisateur à la fois 
dans le cinéma pour enfants et dans le 3D 
ne se feuillette pas comme un bon roman. 

Scorsese n’est plus le Scorsese de 1976 
ou de 1983, dont les �lms respiraient grâce 
à leurs extérieurs souvent tournés dans une 
rue réelle, où on croisait des gens réels5. 
Hugo frappe et dérange au contraire par 
son artificialité. Les images de synthèse 
sont parfois belles (comme le panorama 
de Paris vu à partir de la grande horloge 
de la gare), mais surtout étouffantes. Ici, 
tout est contrôlé. Voilà la rançon du 3D, 
entre autres, mais di�cile de s’empêcher de 
penser que l’imagerie du �lm vieillira vite.

À cette image parfois irritante s’ajoute 
le problème du son. Peut-être à cause 
du doublage français, les jeunes acteurs 
Asa Butterfield et Chloë Grace Moretz 
ne semblent pas si bons ; on dirait qu’ils 
essaient sans succès de traduire des senti-
ments complexes, en se contorsionnant 
le visage bizarrement, et que leur voix ne 
traduit pas les nuances nécessaires. Ajou-
tons une musique lourdingue et insistante, 
et la soupe devient parfois indigeste. Quant 
à Ben Kingsley, dans un rôle important, il 
s’applique et semble parfois s’amuser, sans 
toucher à la transcendance.

Le film est plutôt fidèle au livre, mais 
il est di�cile de comprendre la pertinence 
de certains changements introduits. Le 
personnage du surveillant de gare, incarné 
par un Sacha Baron Cohen fort sage, est à 
la fois plus concret et plus absurde que sa 
version livresque, mais ni plus drôle, ni plus 

caricaturale, peut-être pour contrebalancer 
l’absence de dialogues et aider la tâche du 
public actuel, ou peut-être pour rejoindre le 
souvenir vague qu’on a du style des acteurs 
au temps du muet. Mais voilà, cette arti�cia-
lité empêche souvent l’émotion de se mani-
fester vraiment. On s’en rend clairement 
compte quand, soudain, certains acteurs 
secondaires utilisent un jeu plus naturel, 
plus subtil : James Cromwell et Penelope 
Ann Miller, par exemple, dans des plans de 
quelques secondes, réussissent presque à 
nous tirer les larmes, rendant une émotion 
surprenante qui ressort d’autant plus que 
le couple vedette ne l’atteint guère. Bizarre, 
tout ça. Le réalisateur peut-il l’avoir vrai-
ment voulu ?

Soyons justes, Dujardin est convaincant 
en acteur de style Douglas Fairbanks, même 
si, en le voyant tant tout sourire au début du 
�lm, on se doute bien qu’il passera bientôt 
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le spectateur ne sent pas que les pages sont 
tournées à la bonne vitesse.

Mais il faut prendre cette critique avec un 
grain de sel. Elle a été écrite après une projec-
tion en 2D, en version française et dans une 
salle vide à propos d’un �lm fait pour être 
apprécié en 3D, en version originale et dans 
une salle pleine d’enfants.

En conclusion
L’enthousiasme général de la critique 

devant ces deux �lms n’est-il pas troublant ? 
Tout se passe comme si on était étrangement 
dans la théorie, devant le désir des critiques 
davantage que devant les �lms réels. C’est du 
moins l’impression que j’ai, moi qui n’ai pas 
été charmé. On veut que Martin Scorsese soit 
un grand cinéaste et on veut qu’un �lm muet 
gagne l’Oscar. Mais ces �lms-hommages à 
l’histoire du cinéma ne semblent pas destinés 
à marquer eux-mêmes l’histoire. 

En�n, même si L’artiste et Hugo ne sont 
pas les chefs-d’œuvre qu’on aurait voulus, ils 
véhiculent un message fort : plein de vieux 
films attendent qu’on les découvre. Et un 
vieux film n’est plus vieux quand il est là, 
devant nous, sur l’écran, maintenant, et qu’il 
nous parle. 

* Réviseur linguistique et cinéphile

Note

1 2011. Film écrit et réalisé par Michel 
Hazanavicius. Interprètes : Jean Dujardin, 
Bérénice Bejo, James Cromwell, John 
Goodman.

2 2011. Film réalisé par Martin Scorsese, d’après 
L’invention de Hugo Cabret de Brian Selznick. 
Interprètes : Asa Buttter�eld, Chloë Grace 
Moretz, Ben Kingsley, Sacha Baron Cohen.

3 Par exemple l’étonnant Cameo, qu’on peut 
voir dans le �lm de montage Days of Thrills and 
Laughter de Robert Youngson. Ou le chien de 
Roscoe « Fatty » Arbuckle, Luke, un véritable 
athlète dont le talent naturel se manifeste 
notamment dans The Scarecrow de Buster 
Keaton.

4 Par exemple plusieurs courts métrages récents 
du réalisateur canadien Guy Maddin.

5 Taxi Driver, 1976 ; La valse des pantins (The King 
of Comedy), 1983.

6 Histoire de jouets, Là-haut, Wall-E (tous de 
Pixar), Shrek (DreamWorks)…

Photos : www.commeaucinema.com

e�rayant, ni en�n plus intéressant, malgré 
une tentative ratée de l’humaniser par une 
histoire d’amour invraisemblable. Surtout, 
la �n du livre contenait une très belle idée, 
ignorée par le �lm : Méliès, vêtu de la cape 
de magicien qu’il avait portée jadis dans 
tant de �lms, venait à la rescousse de Hugo. 
Ainsi, le vieil homme prouvait sa résurrec-
tion artistique en redevenant l’incarnation de 
la magie du cinéma, tout en aidant l’instiga-
teur de cette renaissance, Hugo, lui-même 
apprenti magicien.

En général, l’histoire du roman a été 
légèrement simpli�ée, rendue plus gentille 
(les personnages d’enfants vivent moins 
de tensions entre eux, notamment), mais 
aussi complexi�ée inutilement, entre autres 
par l’introduction de nombreuses scènes 

de poursuite, qui se révèlent ennuyantes, 
comme cela arrive parfois dans les films 
d’action. C’est comme si elles détraquaient 
le rythme du �lm, où l’alliance de détente et 
de tension ne fonctionne pas, en tout cas pas 
du point de vue d’un spectateur adulte.

Eh non, Scorsese ne peut pas tout faire. 
A-t-il tout de même réussi un bon divertisse-
ment pour toute la famille ? Non. Hugo est en 
cela nettement inférieur aux récents dessins 
animés de Pixar ou de DreamWorks6, par 
exemple, qui réussissent souvent l’exploit 
d’intéresser les adultes autant que les enfants. 
Voilà, rendons-nous à l’évidence : Martin 
Scorsese, cinéaste-auteur réputé, arrive ici 
très en dessous des studios Pixar, équipe 
rodée. Il faut parfois reclasser les éléments 
de notre hiérarchie cinématographique. 

On retrouve davantage le Scorsese 
qu’on connaît quand Hugo se transforme 
en hommage à Méliès et aux �lms muets en 
général. Depuis plusieurs années en effet, 
Scorsese se consacre à la préservation du 
patrimoine cinématographique. Le réali-
sateur cinéphile, sauveteur de vieux �lms, 
apparaît, et son petit montage de scènes 
tirées de l’œuvre de Méliès est d’ailleurs 
fascinant. Peut-être son désir de faire aimer 
le cinéma muet est-il didactique, mais il en 
devient touchant : montrer les deux jeunes 
personnages qui lisent à voix haute un livre 
sur l’histoire du cinéma, il fallait le faire.

Ainsi, le livre si cinématographique 
de Selznick devient un film un peu trop 
plein, un peu trop contrôlé, devant lequel 


