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It’s the end of the world
as we know it. REM

L'envers du monde:
petites fins en finesse

PAR STEVE LAFLAMME*

i Pon en croit les Mayas, 'année

en cours pourrait bien s’avérer la

derniere de ’humanité. Or, il serait
erroné de croire que la fin du monde n’in-
téresse I'univers fictionnel que depuis tout
récemment. La science-fiction explore depuis
longtemps - tant au cinéma qu’en littéra-
ture - l'imaginaire de la fin du monde. Le
fantastique aussi, 4 sa maniere.

Une autre figure du trouble social

A sa maniére, dirait-on, parce qu'une des
caractéristiques méconnues du fantastique
consiste en ce que le phénomene qui altere
la réalité ne perturbe qu'un personnage ou
qu’un groupe négligeable de personnages.
Voila d’ailleurs un aspect qui permet de
distinguer le fantastique d’un sous-genre
de la science-fiction qu'on nomme fiction
spéculative. Prenons, pour expliquer cette
derniére catégorie, un exemple connu :
le roman L’aveuglement (1995) de I'écri-
vain portugais José Saramago, aussi porté
a Pécran par Fernando Meirelles en 2008
et mettant en scéne notamment Julianne
Moore. Tous les hommes et les femmes
d’une méme ville perdent la vue, sont affligés
de « cécité blanche », subitement. Tous, sauf
I’épouse du médecin, qui feint d’avoir aussi
perdu la vue afin de rester aupres de son
mari et des autres victimes, qui sont mis en
quarantaine.

Ce récit correspond bien a la fiction
spéculative, celle-ci mettant en scéne un
phénomeéne troublant, qui reléve souvent
du surnaturel (c’est le cas dans ce roman de
Saramago) et qui affecte un certain nombre
de témoins du phénomeéne. Imaginons que
L’aveuglement raconte la méme histoire mais

FANTASTIQUE

L'aveuglement de Fernando Meirelles, 2008 (source : www.filmofilia.com)

du simple point de vue de la seule personne
dotée de la vue, dans cette ville ; suppo-
sons encore que tous, autour d’elle (méme
son mari), se montrent plutdt a 'aise avec
le phénomene. On nagerait alors pleine-
ment dans les eaux du fantastique. Tout est
donc question de quantité, ici : si le phéno-
mene affecte un seul personnage ou un petit
groupe de personnages, on parlera de fantas-
tique ; s'il touche une collectivité, il s’agit de
fiction spéculative.

Un nouvel ordre du monde ?

Mais revenons a cette fin du monde... Et
si elle survenait, mais pas comme aime 'ima-
giner Hollywood ? Et s’il s’agissait d’une fin
du monde tel que nous le connaissons ? Car
la fin du monde soi-disant « annoncée » par
les Mayas et récupérée par les plus sensation-
nalistes depuis quelques années correspond
a une fin draconienne, abrupte ; on pourrait
dire d’elle qu’elle est une « fin finale » (!).
Mais si la véritable fin laissait la vie sauve a
I’'Homme en I'ayant néanmoins dépossédé de
certaines de ses propriétés actuelles... qu’ar-
riverait-il ? Voila qui offre des pistes inté-
ressantes, non ? Des nuances de gris qui,
justement parce qu’elles ne se situent pas a
Iextrémité 1étale du spectre, sont d’autant
plus inspirantes dans 'univers ambigu du
fantastique.

L’enfer, c’est nous autres

Jai déja abordé, dans le numéro 157, la
question du fantastique a caractére « social »,
qui repose non pas sur une distorsion de lois
scientifiques mais bien sur I'infraction de
codes sociaux. J’ai traité, dans cet article de
2010', de la nouvelle « Les amis du crime » de

Frédérick Durand (2009)%, texte dans lequel
un cercle restreint (appelé justement Le
Cercle des Amis du Crime) fait montre d’une
cruauté a nulle autre pareille, rompant ainsi
avec les codes sociaux que s’est donnés ’hu-
manité. En ce sens, la nouvelle de Durand
révéle un monde nouveau, un « monde a 'in-
térieur du monde », qui recele le potentiel de
transformer radicalement I'étre humain tel
qu’il a évolué jusque-13, du moins sur le plan
de ses valeurs et de ce qu’il ressent a I'égard
de ses semblables.

Dans un récent roman, le jeune auteur
David Bergeron propose un monde alter-
natif qui s’avére ni plus ni moins que les
Enfers. Pandémonium Cité® situe en effet
les Enfers et ce qu’ils comportent de plus
troublant, d’effrayant, de bouleversant...
au Québec méme, plus précisément dans le
souterrain du quartier Villeray, a Montréal.
Ce qu’on ignore, Cest si les Enfers s’étendent
jusqu’ailleurs, mais chose certaine, ceux qui
se plaignent que jamais rien de grandiose ne
se produit au Québec ont de quoi ravaler,
ici!

Les Enfers qui bouillonnent sous
Montréal, dans le roman de Bergeron, sont
peuplés d’humains dont l'attitude a changé,
qui se trouvent entre vie et mort, notam-
ment Vlad, le meilleur ami du protagoniste.
Pandémonium Cité est le nom que porte ce
sous-bassement de Villeray oti 'on s’adonne
a nombre de bassesses (remarquez le lien
sémantique...), et oit Charon, le Nocher des
Enfers, attend Philippe Moreau, le person-
nage principal, pour lui faire traverser
I’Achéron. Tout est en place pour recréer
les Enfers tels qu’ils sont dépeints dans les
mythologies que I'on connait.
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Chez nous, c’est chez vous

« Il est difficile d’écrire du fantastique au
Québec », me disait un collegue, professeur
de littérature et auteur de quelques nouvelles
fantastiques ainsi que de quelques piéces de
théatre, lui-méme féru de fantastique depuis
trois ou quatre décennies. Le probléme, selon
lui, ne tient pas tant au nombre restreint
d’éditeurs affiliés au genre, mais bien de la
difficulté de laisser s’infiltrer le surnaturel
dans le paysage québécois, qu’on connait
tant, et au sein de la communauté québé-
coise, qui est tellement peu populeuse... et
moins encline qu’avant a succomber a des
croyances métaphysiques. (Depuis la Révo-
lution tranquille, le Québec a dompté ses
démons, du moins nettement plus que les
Etats-Unis, par exemple. Ce n’est donc pas
un hasard si le fantastique connait une plus
grande popularité au pays de 'Oncle Sam
que chez nous : la vision manichéenne du
Bien et du Mal, ainsi que certaines de ses
incarnations, demeure bien vivante en terre
états-unienne.)
- Patrick SENECAL

' Maitrups

DAVIO BERBEROH 1. Le Cas es cagieqs CARNASSIERS

Dans cette optique, il est audacieux de
situer les Enfers au Québec... sauf si, comme
le fait Bergeron, on laisse planer la possibi-
lité que ce lieu maudit soit le reflet de ce
qui sourd de plus mauvais a 'intérieur du
protagoniste : « Je suis dans mon labyrinthe,
comprend enfin Philippe. Il n’y a pas d’autre
explication. J’ai pénétré plus profondément
dans les quartiers noirs de mon esprit et j’ai
entrainé ceux que j’aime avec moi. Tout est
de ma faute ! » (p. 34).

Fait a signaler, les Enfers tels que
décrits dans Pandémonium Cité accueillent
Philippe et Vlad parce qu’ils ont tenté de
jouer les vigiles dans leur quartier, question
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de le protéger de satanistes violents qui en
hantaient les rues. Ainsi, il y a échange d’'un
monde a 'autre : les cultistes contaminent
Villeray, trainant dans leur sillage les relents
des Enfers, tandis que Philippe et Vlad sont
aspirés dans ce sous-sol d’éternité pour avoir
tenté de refouler les représentants de l'autre
monde. On remarquera que le Mal grouille
sous terre, fief d’'Hades, ainsi que C’est le cas
dans le célebre roman It de Stephen King*.
L’habileté du roman de Bergeron consiste a
présenter des Enfers tres personnalisés, des
Enfers qui font presque figure d’annexe au
quartier Villeray et, ce faisant, qui en altérent
a jamais le paysage et 'ambiance.

Entre rire et délire

L’écrivain a succes Patrick Senécal
explore lui aussi des manifestations qui ont
des airs de fin du monde « isolée », d’une
certaine fagon, dans son plus récent roman
intitulé Malphas®. On assiste, 1a aussi, a la fin
du monde connu et rassurant, une fin qui
s'opére avec subtilité, plutdt qu'a une extinc-
tion ponctuée de déflagrations et de créatures
venues s’en prendre a 'humain. En fait, dans
Malphas,’'Homme est 'ennemi de "THomme.
Le Cégep de Malphas est en quelque sorte
une belle illustration de 'allégorie popu-
laire de la grenouille qu'on cherche a ébouil-
lanter. (On plonge une grenouille dans I'eau
bouillante, elle s’en extirpe en sautant ; on
la plonge dans I'eau tiede et on augmente
progressivement la température, elle y reste
jusqu’a mourir échaudée, ne s’étant rendu
compte de rien.) L’anormalité est tellement
banale, au début du récit, que le protagoniste,
comme le lecteur, ne s’en formalise pas.
Quand il décele quelques relents de gravité,
il est trop tard.

L’intérét du dernier opus de Senécal
réside en ce qu’il présente le cadre réaliste
essentiel au récit fantastique, mais légere-
ment altéré, légérement caricaturé, oserais-
je affirmer ; sauf qu’ici, je n’emploie pas le
mot dans un sens péjoratif. Les personnages
sont pourvus de défauts qui font d’eux des
étres presque anormaux, tout juste a cheval
sur la ligne (trés mince) entre 'absurde et le
fantastique - entre le rire et I'inconfort. Cet
aspect est perceptible a plusieurs points de
vue. D’une part, la dimension onomastique
de I'ceuvre contribue au climat d’étrangeté
instauré dans le roman : plusieurs person-
nages sont pourvus de patronymes qui

n’existent pas, a proprement parler, dans le
paysage québécois : Zazz, Poichaux, Davidas,
Red, Mortafer ; d’autres encore arborent un
patronyme qui, s’il existe réellement, est
inhabituel au Québec et trop connoté pour
que le personnage n’en soit pas affecté : le
protagoniste s’appelle Sarkozy bien qu’il
répudie la droite ; 'étudiant en charge du
journal scolaire de I'établissement s’appelle
Gracq, comme ’écrivain frangais, or il écrit
mal.

Aussi, les personnages de Malphas sont
dotés d’une idiosyncrasie qui en fait des étres
quasi irréels dans Punivers familier d’'un
cégep. Les professeurs sont trés typés, tous
affublés de caractéristiques qui, d’une part,
en font des étres plus grands que nature et,
d’autre part, ne correspondent pas au bagage
nécessaire a tout bon professeur de littéra-
ture. Elmer Davidas est un abime d’incom-
pétence - il joue les pédants mais exhibe
une ignorance notoire : il affirme trouver
dommage qu’on mange si mal en France,
ne s’intéresse qu'aux films de série B, ne
lit que des ouvrages dont la qualité litté-
raire est inexistante, nie des faits littéraires
avérés ('invention du récit de détection
policiére par Edgar Poe, notamment), fait
montre d’une crédulité étonnante (Davidas
croit que Racine est I'inventeur de la raci-
nette... (p. 94)). Aline Poichaux, la coor-
donnatrice, craint presque maladivement
de vexer ses collegues, au point que toutes
ses répliques ou presque sont alourdies par
des remarques cherchant constamment a
ménager la chévre et le chou : « Voyons,
Mahanaha, ¢’était pas du racisme, rétorque
Poichaux qui commence a jouer nerveuse-
ment avec son crayon. C'était pas trés, heu...
amusant, C’est vrai, mais pas raciste non plus.
En fait, je dirais que c’était, euh... quelque
part entre les deux... C’était... plutot... heu,
comment dire... Rémi, tu dirais quoi ? »
(p. 107). Hamahana Mahanaha, un Noir juif
au nom a consonance arabe (!), carbure aux
griefs, qu’il adresse a ses collegues pour la
moindre remarque qui pourrait menacer
un tant soit peu sa quiétude d’esprit. Megan
Valaire, petite femme dont il est dit qu’elle
ressemble a Woody Allen, sacre comme
un charretier, et son agressivité chronique
est un véritable contre-emploi, quand on
considére son gabarit. Rémi Mortafer est
indolent, affirme attribuer la note finale de
ses étudiants des le début de la session, en



ne se basant qu’a 'apparence de ses éleves
ainsi qu’en ne se servant que d’un court texte
diagnostique. Bref, les professeurs du Cégep
de Malphas - qui est situé dans la municipa-
lité fictive de Saint-Trailouin, question qu’on
ajoute au léger brouillage du cadre réaliste et
a 'ambiguité entre rire et inquiétude... - se
sont retrouvés dans cet établissement parce
que, comme 'affirme la croyance régio-
nale, ils ne peuvent plus enseigner ailleurs.
Sarkozy, le protagoniste-narrateur, affirme
d’ailleurs avoir commis un geste irréparable
dans le passé, geste qui lui ferme a jamais
les portes d’un cégep plus respectable... et
moins étrange que Malphas.

La fagon de s’exprimer des personnages
de Malphas contribue aussi grandement a la
caricature et a Thumour qui se superposent
au surnaturel dans le texte. Simon Gracg, en
charge du journal étudiant, parle un fran-
cais ampoulé, pléonastique, qui fait qu'on se
demande comment il peut se trouver a la téte
de l'organe journalistique du collége : « Pour
moi, on peut plus persister dans le hasard de
la chose : je suis enfoncé dans la certitude
que les cadenas sont le centre de la source
des événements qui se répandent » (p. 196).
Les expressions laborieuses de Gracq et ’hu-
mour gringant du narrateur, Julien Sarkozy,
combinés au caractere trés ténu du surna-
turel qu’on trouve dans 'ceuvre, font de ce
premier tome de Malphas un roman fantas-
tique des plus originaux. L’humour de
Sarkozy, empreint a la fois d’'un cynisme
implacable (a I'égard des cégépiens, de la
profession d’enseignant, de ses collegues,
de la société en général), de sarcasme puis-
sant®, ¢’ humour noir, ¢’humour du gibet’,
sert aussi bien le personnage devant I'im-
probable auquel il est confronté que dans
sa vie de tous les instants. Contrairement a
nombre de personnages du fantastique, la
réaction de Sarkozy devant le surnaturel qui
afflige I'école ou il enseigne consiste sinon
a en rire du moins a en désamorcer d’'une
certaine maniére la gravité, ou encore a éviter
le pathos hyperbolique souvent déployé dans
les ceuvres rattachées a I'esthétique fantas-
tique.

Ainsi, Malphas fait figure d’ceuvre singu-
liére dans le paysage du fantastique québé-
cois : on y trouve du surnaturel, certes, qui
déstabilise toute la communauté collégiale
de Saint-Trailouin (des cadavres déchiquetés
et en bouillie apparaissent mystérieusement

dans les casiers d’étudiants, et on découvre
que ce phénomene est redevable & des incan-
tations démonologiques) ; mais ce surna-
turel occupe trés peu de place dans le récit,
en matiére d’espace narratif, sil'on peut dire.
(On sent toutefois que sans les événements
qui découlent du surnaturel, il n’y aurait pas
d’intrigue, donc l'insolite revét néanmoins
une grande importance sur le plan actan-
tiel dans le roman.) Senécal étant Senécal, il
parvient a canaliser 'attention du lecteur vers
I'horreur engendrée par les événements qui
découlent de I'insolite - et ce méme s’il est
question d’enchantement de cadenas d’étu-
diants, un sujet casse-cou qui peut devenir
risible sous la plume de fantastiqueurs moins
aguerris... Pour ma part, j’en suis arrivé
tres vite a reléguer I'intrigue fantastique au
second plan tellement '’humour décapant
de Julien Sarkozy donne de la saveur a la
narration. J'oserais dire que Malphas est le
Senécal que j’ai préféré depuis pres de dix
ans — depuis Oniria (2004) -, et 'humour,
s’il a toujours fait partie du discours senéca-
lien, d’'une maniére ou d’une autre, trouve
certainement son apothéose dans ce roman
qu’on boit comme de I'absinthe - en juxta-
posant le bonheur de l'effet a la satisfaction
issue de la subversion.

Fin (du monde ?)

De fin du monde il n’y aura pas ; du
moins, pas en 2012. Mais dans la fiction
fantastique, quelques ceuvres se démarquent
en faisant la part belle a des fins du monde
« isolées » — a la fin de certains mondes ou
encore d’une certaine conception du monde.
Pour quelques fantastiqueurs québécois,
la fin surgit a petite dose. Baudelaire affir-
mait que le meilleur coup qu’ait réussi le
diable, c’est de faire en sorte qu'on ne croie
pas en lui. On pourrait affirmer, dans la
méme veine, que pour mettre en scéne la fin
du monde - non pas celle qui est prouvée
scientifiquement, qui surviendra un jour
ou l'autre (lentement, au fur et & mesure
que s’éteindra le soleil), dans un avenir trés
lointain, mais bien la fin apocalyptique qui
alimente les ceuvres de fiction -, il vaut peut-
étre mieux éviter de chercher les carnages
hollywoodiens et s’attarder a ces teintes du
quotidien qui pélissent ou, au contraire,
qui deviennent trop foncées. L’efficacité
réside dans la modération, et C’est ce a quoi
parviennent les ceuvres « Les amis du crime »

de Durand, Pandémonium Cité de Bergeron
et Malphas de Senécal. La premiére ceuvre
dépeint d'importants changements de signes
(empruntons a la sémiotique... et a Roger
Bozzetto®) en proposant des altérations a un
certain code moral généralement entériné.
La deuxiéme ceuvre décrit les Enfers adaptés
a la réalité contemporaine — personnalisés
selon les travers de celui qui y est condamné.
La troisieme ceuvre offre un cadre réaliste qui
détourne l'attention habituellement portée
au phénomene surnaturel en représentant
un groupe social qui est a la fois juste assez
ressemblant avec le connu et juste assez diffé-
rent pour maintenir le lecteur en équilibre
entre rire et angoisse. L’humour si précieux
dans Malphas est peut-étre une représenta-
tion tres fidele de la réaction contemporaine
devant le terrible : peut-on encore s’insurger,
étre horrifié par ce qui ne tue qu’autrui ? Ou
est-on habitué a I'inavouable au point de
s’abandonner inexorablement au cynisme, a
l'autodérision, & un humour qui sert a anes-
thésier la capacité de changer le monde ? 0

Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy
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1 Steve Laflamme, « Fuir la Surnature... mais pas
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(fictive) de Derry sont I'endroit ou se terrent
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derniéres s'étant incarnées dans des créatures
monstrueuses.

5 Patrick Senécal, Malphas. 1- Le cas des casiers
carnassiers, Lévis, éd. Alire, 2011, 337 p.

6 Voila qui est intéressant : le protagoniste de
Malphas rend le lecteur captif, alors méme
qu'il est irrévérencieux, cynique, voire
méchant, bref qu'il détonne en comparaison
avec le protagoniste habituel qu’on trouve
dans le fantastique, qui attire la compassion,
auquel le lecteur doit en principe s'identifier.

7 L’humour du gibet est en quelque sorte I'effet
miroir de I'humour noir : si ce dernier consiste
a se moquer, souvent avec méchanceté, des
malheurs d’autrui, 'humour du gibet consiste,
lui, a faire preuve d'autodérision et a se
moquer de ses propres malheurs.

8 Voirle numéro 139, consacré a la littérature
fantastique (automne 2005).
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