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Tarmac
Le récit apocalyptique
de Riviere-du-Loup

PAR'GABRIELLE CARON*

L’Apocalypse n’était pas simplement un livre
du Nouveau Testament, mais d’abord et avant
tout un genre littéraire un peu comme le roman
policier ou la science fiction. (Tarmac, p. 80)

u cours des derniéres décennies, plusieurs propheétes

ont tenté de prédire 'apocalypse. Il suffit de penser a

la panique causée par la crise technologique prévue a
'aube de’an 2000 ou méme aux suppositions liées au calendrier
maya se terminant au mois de décembre 2012 pour comprendre
que 'apocalypse fait partie de 'imaginaire collectif. Les humains
se posent des questions sur leur mort ; ils veulent savoir a quel
moment et de quelle maniere elle se produira. Il n’en faut pas
plus pour inspirer les artistes. Que ce soit au cinéma, en musique
ouen littérature, la fin du monde est prétexte a de grandes aven-
tures. Par contre, dans Tarmac', second roman de l'auteur québé-
cois Nicolas Dickner, nous nous retrouvons face a une utilisation
différente de I'apocalypse. On nous montre que la fin du monde
n’est pas forcément collective, mais qu’elle peut, au contraire, se
vivre individuellement. L’apocalypse est exploitée dans le trai-
tement des personnages et de leur histoire, a travers les médias,
ainsi que dans la symbolique de certains lieux. Dans le contexte
de la chute du mur de Berlin et des inquiétudes liées aux années
1990, le lecteur assiste a plusieurs fins du monde, dont certaines
paraissent petites a 'échelle planétaire, mais demeurent boule-
versantes dans la vie des personnages. Toutefois, apreés chaque
apocalypse, un espace se libére pour la construction d’un nouveau
monde.

LITTERATURE/IMAGINER L’APOCALYPSE

Une histoire de famille

Dans Tarmac, Dickner raconte I'histoire de Hope Randall,
une adolescente qui se retrouve par accident a Riviére-du-
Loup, avec sa mére, Ann, alors qu’elles tentent de fuir 'apoca-
lypse prévue pour I'été 1989. Cette prédiction provient d’un réve
quavait fait Ann en 1966. La jeune Hope entre ensuite dans la
vie de Michel Bauermann, un adolescent de son 4ge avec qui elle
développe une grande complicité, jusqu’a ce qu’elle devienne,
elle aussi, obsédée par la fin du monde. Il faut comprendre que,
dans la tradition familiale des Randall, chaque membre regoit
une prémonition nocturne de la fin du monde, a 'aube de sa
puberté. La date de I'apocalypse annoncée dans ce réve se trans-
forme alors en obsession.

Subir ou choisir sa fin du monde

Ann se soumet a la tradition familiale, alors que Hope décide
de croire en une date choisie au hasard. En 1966, Ann est décue,
car sa vision nocturne demeure incompleéte. Elle n’a regu ni date
précise ni détails sur les circonstances de 'apocalypse. Lorsque
Iété 1989 passe sans que la fin du monde ne se produise, elle
devient encore plus obsédée et névrosée : « D’apres elle, la situa-
tion était limpide : si'apocalypse ne s’était pas produite au cours
de I'été 1989, tel que prévu, alors le calendrier devait étre fautif.
Chaque soir elle planchait sur le probleme. Elle effectuait des
conversions aller-retour entre le calendrier julien et le calen-
drier hébraique, prétendait qu’on avait oublié de comptabiliser
une poignée d’années bissextiles ici et 1a » (p. 39). Elle refuse
d’admettre que sa prémonition se soit révélée fausse. Elle doit se
convaincre que l'erreur vient du calendrier, car « pour un Randall,
Clest rassurant de connaitre la fin du monde. Ca sert de point de
repére. Ca donne 'impression d’étre en contréle de la situation »
(ibid.). Ann est dominée par cet héritage familial autour duquel
elle a bati sa vie. Entre les années 1966 et 1989, elle a dédié tout son
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temps a se préparer a I'apocalypse. Cette impression de controle
est entiérement perdue et ses repéres commencent a s’effriter.
Elle décide donc de se charger de sa fin elle-méme : « Elle grillait
et dévorait et buvait avec une furie consciencieuse, comme si elle
tentait de déclencher son apocalypse personnelle envers et contre
tout, un jour a la fois. Les petits gains menaient aux grandes
victoires » (p. 105-106). La fin du monde d’Ann Randall a lieu
lorsque la véritable apocalypse ne se produit pas. Voila pour-
quoi elle sombre ensuite dans les vices et les habitudes malsaines.
Entrainer sa propre fin lui redonne I'impression, essentielle pour
les Randall, de garder le controle sur la situation.

Hope vit son expérience apocalyptique d’une maniere bien
différente de celle de sa mére. En effet, elle ne recoit pas, a la
puberté, de révélations lors d’'un réve. Comme les Randall
recoivent leur vision au début de leur puberté et que Hope n’a
jamais eu ses menstruations pour des raisons qui échappent aux
médecins, elle est ainsi épargnée de la tradition familiale. Nous
pouvons également noter que cette absence de puberté et, par
conséquent, de fertilité, fait d’elle la fin de sa lignée. Toutefois,
elle décide de se servir du hasard pour trouver la date de 'apo-
calypse : « — Aucun rapport. Ca m’a seulement rappelé une
citation célébre d’Einstein : “Dieu ne joue pas aux dés”. / Elle
esquissa un sourire en coin. / — Mais Einstein se trompait, Dieu
joue aux dés ! » (p. 68).

Dans ce passage, nous pouvons sentir une certaine moquerie
de la part du personnage, qui met Einstein au défi. On y voit
aussi une opposition de la science et de la croyance religieuse.
Ce rapprochement parait particuliérement intéressant, puisque
Iapocalypse peut étre vue par certains comme l'acte d'un Etre
supérieur, alors que d’autres la voient comme un événement
lié aux sciences. Dans le roman de Dickner, on aborde surtout
des théemes scientifiques, car Hope posséde un esprit cartésien
et critique. Voila pourquoi elle ne prend pas tout de suite au
sérieux la date du 17 juillet 2001 que les dés lui suggerent. Ce
n’est quapres avoir remarqué que tous les paquets de ramens
Captain Mofuku indiquent le 17 juillet 2001 comme date de
péremption et étre tombée sur une publicité pour le livre d’'un
prophéte prédisant la fin du monde pour cette date que Hope
devient obsédée a son tour par 'apocalypse. Elle n’est toutefois
pas tourmentée comme sa mere : « Je n’arrivais pas a imaginer
Hope ala remorque des événements. Ca ne lui ressemblait pas -
elle était trop Hope et pas assez Randall. Elle avait sirement
un plan derriére la téte » (p. 172). Cette remarque de Michel
illustre bien la différence entre Hope et sa mére quant a leur
relation avec 'apocalypse. Hope ne ressemble pas aux autres
Randall, elle ne ressent pas la certitude maladive des membres
de sa famille puisqu’elle ne ressent pas leur certitude maladive
en ce qui concerne la date de la fin du monde. Elle part plutdt en
quéte de plus d’informations, car le 17 juillet 2001 ne représente
d’abord que le résultat de son expérience avec les dés. Plutdt que
de l'isoler comme sa meére, cette date 'ouvre sur le monde et
I'envoie chercher des réponses a New York et a Tokyo. Lorsque
Hayao Kamajii, le prophete, lui révele que la date du 17 juillet
2001 lui vient d’une vision nocturne tres réaliste, Hope arrive au
bout de sa quéte. « Elle se sentait enfin a 'abri » (p. 235). Nous
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pouvons y voir la fin de la tradition familiale des Randall, car,
cette fois, une autre personne a regu la prophétie.

La fin du monde en direct du salon

La thématique de la fin du monde est également exploitée
par la mise en scéne de I'actualité internationale dans les médias.
Pour Michel Bauermann, 'apocalypse se voit, mais ne se vit
pas. Il en est plutdt témoin. En effet, il expérimente la fin du
monde surtout grace a la télévision. A travers son réle de narra-
teur, il intégre au roman des éléments de I'actualité des années
1989 et 1990. « L'originalité de la mise en place d'un “imagi-
naire dela fin” vient de cette conjonction entre le discours social
d’une époque (la peur d’une apocalypse nucléaire durant la fin
de la guerre froide) et un groupe d’illuminés qui prédit la fin
du monde depuis au moins 1835* ». Comme l'indique ici Pascal
Riendeau, Michel agit un peu comme un intermédiaire entre le
monde et le lecteur. Avec Hope, il passe plusieurs soirées dans
la cave du bungalow de ses parents, affectueusement appelée
le bunker, a regarder notamment les reportages sur I'éruption
de Pompéi et la chute du mur de Berlin. « Chaque fois que 'on
rencontre la fin d’'un empire, écrit Donatien Mollat, I'effondre-
ment d’une culture, le “déclin de 'Occident”, une renaissance
apparait toujours, mais la rupture, 'instant méme du change-
ment peuvent étre vus comme une fin de ’histoire du monde® ».
Michel est témoin de la fin d’'une population et de la fin du
monde soviétique. Comme I'indique Bernard Brugiére, ces
moments de rupture donnent 'impression d’une fin du monde
au sens large, mais d’'un monde qui ne nous rejoint pas tout
a fait. Un monde si éloigné de notre réalité qu’il nous porte
presque a croire que I'Histoire s’écrit en paralléle de nos vies.
Grace aux médias, Michel a acces a ces fins du monde lointaines.
Voila ce qui lui permet de rester a une distance critique de tous
les événements de l'actualité : « Je tournai le sélecteur juste a
temps pour attraper Bernard Derome en train de décliner les
grands titres. Mots-clés : dévastateur, typhon, Thailande. [...]
nous avons regardé une maisonnette soufflée au large comme un
vulgaire emballage vide - de quoi donner la chair de poule. Notre
bungalow aurait-il mieux tenu le coup ? » (p. 46). Les images de
ce typhon rasant des villages lui viennent de la télévision, il ne les
voit pas directement et n’est pas particuliérement touché. Elles
ne font que provoquer un questionnement, sans pour autant
susciter de réactions. Michel ne sent son monde basculer qu'une
fois que Hope quitte Riviere-du-Loup. Les reperes de Michel
commencent alors eux aussi a s’effriter. La piscine municipale
ou ils allaient apres le travail est détruite et le stade de baseball
ou ils se sont rencontrés brile : « La démolition d’une piscine
extérieure vétuste constituait un changement mineur a I'échelle
d’une ville entiére - méme d’une ville de Ia taille de Riviére-du-
Loup -, mais il me semblait pourtant qu'un rouage essentiel de
la réalité venait de disparaitre. Le monde ne tournait plus aussi
rond sans cette vieille piscine en ruine » (p. 213).

Dans ce passage trés important, Michel prend conscience de
écroulement du monde qu’il partageait avec Hope. Il reconnait
que son apocalypse ne tient pas a grand-chose, mais sa sensa-
tion d’impuissance par rapport a la disparition de son amie et




de ce qui lui rappelait ses moments avec elle parait suffisante
pour le bouleverser. Apres avoir regardé la chute du mur de
Berlin et 'éruption de Pompéi a la télévision, dans le confort
de son salon, il est maintenant frappé par la fin de son monde
tel qu’il le connaissait.

Un monde de béton renait de ses cendres

Riendeau affirme que, « chez Dickner, I'ironie touche moins
directement les personnages que leur environnement ou les
objets qui les entourent et les définissent* ». Nous pouvons
remarquer que I'environnement ou évoluent les personnages
ainsi que les objets qui les entourent portent également une
valeur apocalyptique. Les chantiers de construction et le stade
de baseball deviennent des symboles municipaux de I'actualité
internationale et des catastrophes qui passionnaient tant Hope
et Michel. La famille Bauermann possede une compagnie de
béton. Ce détail n’est pas anodin, puisqu’on relie ce matériau
aux chantiers de construction, qui symbolisent dans notre imagi-
naire la fin d’'un monde et le commencement d’un autre. « Pour
les Bauermann, le béton dépassait le simple négoce : il s’agis-
sait d'une aventure civilisationnelle, transmissible de pére en
fils. Nous étions des batisseurs de mondes » (p. 51). Le motif du
béton civilisateur n’est pas sans rappeler celui de la chute du mur
de Berlin, événement qui renvoie a la destruction d’'un monde
pour la construction d’'un nouveau. Il est aussi évoqué lors du
voyage de Hope a Tokyo, alors qu’elle cherche les quartiers de la
compagnie Mekiddo, ot travaille le prophéte qu’elle recherche.
La ville se métamorphose si vite que Hope n’a pas le temps de
se rendre a la compagnie, détruite et déja remplacée. Comme la
construction d’un nouvel édifice nécessite la destruction d’'un
autre, chaque démolition anéantit les espoirs de Hope de trouver
des réponses a propos du 17 juillet 2001. Au méme moment, a
Riviére-du-Loup, Michel apercoit « un profond cratére entouré
de morceaux de béton, d’armature tordue et de petits bouts de
tuiles turquoise. Seule parmi les décombres flottait une bouée de
sauvetage rouge vif » (p. 209). Cette scéne plutdt apocalyptique
de ruines, ol on ne retrouve comme trace du passage humain
que la bouée rouge vif, décrit la piscine municipale démolie.
La piscine, lieu que partagent Hope et Michel durant I'été, sort
maintenant de leur vie. Sa démolition, tout comme celle du mur
de Berlin, invoque une nouvelle ére, marque la fin et le début
d’une étape pour les personnages.

Dans cet ordre d’idées, le stade de baseball posséde des
fonctions similaires. Il s’agit de I'endroit oit Hope et Michel
se rencontrent pour la premiére fois et il devient un symbole
de leur relation. Le stade prend toute sa symbolique apocalyp-
tique lorsqu’il est détruit par un incendie. « Une colonne de
fumée s’élevait dans le ciel, noire sur fond noir. Je repartis sans
me presser et sans me retourner. Lorsque j’arrivai a la maison,
il neigeait des flocons de suie sur le quartier » (p. 215-216).
Cette description rend 'atmosphére trés sombre et rappelle
les flammes apocalyptiques des récits de saint Jean. La suie qui
tombe sur Michel jusque dans son quartier ajoute également de
la force a I'image de ce stade qui brtile, puisqu’elle s’apparente
au reportage sur Pompéi que les deux adolescents écoutaient

au début du roman. Michel est enseveli par la suie, comme ces
gens surpris par 'éruption. Encore une fois, le monde de Hope
et de Michel vit sa fin. Apreés ce feu apocalyptique, le stade est
détruit et est remplacé par des condominiums. L’ere de ces deux
adolescents parait officiellement révolue.

Fins sans fin

Apres avoir été vécue par Ann, Hope
et Michel, vue a la télévision et avoir
imprégné certains lieux comme la piscine
municipale et le stade de baseball, I'apo-
calypse se révele encore dans Tarmac
de plusieurs maniéres. En effet, les réfé-
rences aux films de zombies, le calcul du
nombre nécessaire de citrons pour égaler
la puissance de la bombe d’Hiroshima,
ainsi que le champ lexical guerrier
peuvent soulever d’autres interpréta-
tions et questionnements au sujet des fins
du monde a petite échelle. Le numéro du vol 1707, que prend
Michel pour Tokyo, qui rappelle la date du 17 juillet, s’ajoute
aux pistes. Nous pouvons ainsi nous demander s’il s’agit 1a du
symbole d’une apocalypse appréhendée ou plutot du début de
la construction d’une nouvelle complicité entre les deux person-
nages, ou les deux. Le roman n’apporte pas plus de réponses
quant au destin de Hope, de Michel et de leur fin du monde
silencieuse. Chose certaine, Dickner ne se sert pas de I'apoca-
lypse uniquement comme prétexte a son histoire. Le sujet est
développé jusqu’a marquer le texte en profondeur. Le théme de
la fin du monde devient un véritable « mégacitron’» produisant
assez d’énergie pour fournir tout le roman. O

*  Ftudiante en littérature, Université Laval

Notes

1 Nicolas Dickner, Tarmac, Québec, Alto, 2009, 272 p. Dorénavant la
pagination apparaitra entre parenthéses dans le texte.

2 Pascal Riendeau, « De la nostalgie d'un monde possible a la possible
fin du monde », dans Voix et images, vol. XXXV, n° 1 (2009), p. 123.

3 Donatien Mollat, Une lecture pour aujourd’hui : I'’Apocalypse,
Paris, Editions Du Cerf, 1984, p. 21. Cité dans Bernard Brugiére,
« Qu'appelle-t-on aujourd’hui littérature apocalyptique ? », dans
Age d'or et Apocalypse. Etudes réunies par Robert Ellrodt et Bernard
Brugiére, Paris, Publications de la Sorbonne, 1986, p. 116.

4 Pascal Riendeau, op. cit., p. 124.
5 Ibid., p.62.
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