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Ernaux

Ecrire la vie
¥

ANTHOLOGIE

ANNIE ERNAUX
Ecrire la vie
Gallimard, Paris
2011, 1 087 pages
(Coll. « Quarto »)

Jannée 2011 aura été faste

pour Annie Ernaux : d'abord,
L'autre fille et L'atelier noir, ensuite
ce monumental recueil de douze
des dix-sept livres de l'auteure,
dont les renversants Armoires vides
(1974, son premier, sur sa jeunesse
en Normandie, qui avait été
accepté par Grasset et Gallimard),
Une femme et Je ne suis pas sortie
de ma nuit (1987 et 1997, sur la mort
de sa mere, atteinte de la maladie
d'Alzheimer), L'’événement (1997,
le journal de son avortement),
Passion simple, Se perdre et L'occu-
pation (1991, 2001 et 2002, traitant
de son amour obsessionnel pour
des hommes plus jeunes, jour-
naux émouvants de « ce principe,
merveilleux et terrifiant, de désir,
de mort et d'écriture » (p. 701).

Qui connait I'ceuvre de I'écri-
vaine sait que ses romans, tous
basés sur des faits réels de sa vie,
ne versent pas dans le genre léger.
Toujours, il s'agit d'un événement
marquant la vie de I'auteure et de
ceux qui l'ont entourée, sa mére
surtout, a qui elle doit ses livres :

« I'écriture me vient d'elle, quina
jamais écrit » (« Journal intime»,
non publié, mars 1996, cité p. 74).
Son pére est un homme renfermé,
doux - qui a pourtant voulu

tuer sa femme (La honte, 1997).
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L'écrivaine a d(i se séparer de son
mari, Philippe Ernaux (son nom de
jeune fille est courant au Québec,
Annie Duchesne), incapable
d'assumer ses fonctions au sein de
la famille (La femme gelée, 1981).
Dés lors, ses deux fils, David et Eric,
sont « les seuls étres pour lesquels
j'ai l'impression que j'accepterais
de mourir, a leur place » (p. 98).

Et puis, il y a les hommes qu’elle
arencontrés et aimés jusqu'a la
folie, sans oublier ses camarades
d'études (elle ne parle pas de

ses professeurs), les villes ou elle

a vécu, Yvetot en Normandie,
Boisgibault dans la Nievre, Annecy
et, enfin, Cergy, une cité créée de
toutes piéces a une quarantaine
de kilometres de Paris.

En 1990, elle note encore : « Je
ne travaille pas sur des mots, je
travaille sur ma vie », alors que,
onze ans plus tard, le doute la
torture et lui fait demander : « Et
si croire que je suis venue au
monde pour écrire était une pure
construction ? Au fil des années ? »
(p. 101). La lucidité, la véracité de
cette écriture implacable face au
sujet central de ses textes — Annie
Ernaux - ont déplu a certains
critiques qui l'accusent de
nombrilisme, alors que le milieu
universitaire accueille volontiers
I'intelligence, le détachement
apparent du sujet qui marquent
chacun de ses livres. Les textes
brefs d’Ernaux se lisent comme
des romans mais sont en réalité
le résultat du travail d'une chirur-
gienne qui excise une tumeur
cancéreuse. C'est pourquoi ses
livres ont valeur de documents
scientifiques, plus particuliére-
ment de témoignages d'intérét
sociologique et historique,
couvrant la période mouvementée
de 1940 a nos jours. Ceux qui
I'accusent de manquer d'émo-
tions contredisent les lecteurs se
sentant prisonniers de I'univers
déployé par I'écrivaine. Ainsi, son
premier roman commence par
la pose d'une sonde, servant a
I'avortement, avec une descrip-
tion minutieuse de réactions
physiques et la révolte de celle qui
accuse I'hypocrisie de son temps,
la pénalisation de I'avortement,

le pouvoir de I'Eglise, celui des
hommes. Deux pages plus loin,
nous plongeons dans le quotidien
des parents d’Annie Duchesne,
épiciers, un « milieu modeste »,
comme on dit, bigot et frondeur a
la fois, avec d'innombrables détails
dont I'« assemblage [...] fait ma vie
et non un roman » (p. 64). Il s'agit
d’employer une « écriture plate
[qui] me vient naturellement »

(p. 442), mais capable de pousser
le lecteur jusqu’a I'extréme indi-
gnation du sort de la narratrice

et, avec elle, de celui des femmes
pendant les années 1960 et
au-dela.

Pour Ernaux, il ne s'agit pas
tant de dénoncer l'injustice
sociale, mais de provoquer la juste
colére chez I'autre, de faire appel
tant a son intelligence qu’a son
émotivité. Ce qui est donné a peu
d’auteurs.

HANS-JURGEN GR

GILLES MARSOLAIS
Cinéma québécois.

De I'artisanat a l'industrie
Tryptique, Montréal

2011, 315 pages

e critique de cinéma Gilles

Marsolais rassemble, dans
Cinéma québécois. De I'artisanat
al'industrie, des textes dispersés,
parfois inédits, publiés un peu
partout, notamment dans des
revues maintenant disparues,
depuis les années 1970. Ce recueil,
oU on sent toute la passion de
I'auteur pour le cinéma québécois
et pour le Québec lui-méme,
montre que Marsolais a vécu le
cinéma québécois comme une
aventure, a fond. Le titre de son
ouvrage de 1975 I'exprime d'ail-
leurs de maniére éloquente.

Si un plus grand soin avait été
apporté au produit fini, Cinéma
québécois aurait pu devenir un
ouvrage plus précieux. Tout se
passe comme si la mise a jour du
contenu n'avait pas été faite de
la meilleure maniére possible.
Plusieurs textes ont subi des
modifications, ce qui n’est pas
indiqué uniformément. Souvent,

la frontiere entre le texte actua-
lisé et celui qui ne I'est pas est
donc difficile a cerner. Il aurait
pourtant été intéressant de mieux
saisir I'évolution du propos de
Marsolais avec les années, mais les
lecteurs se voient privés de cette
possibilité. Ainsi, lire une confé-
rence sur la culture québécoise
qui s'adresse aux Allemands et
qui date de 1995 devient génant
quand le texte se transforme
en une prise de position dans le
dossier des accommodements
raisonnables. On se demande
donc fréquemment : le « je » qui
parle est-il de 2011 ou d’avant ?
L'aspect répétitif de I'ouvrage
constitue un autre irritant. On
comprend que, dans le contexte
des publications d'origine,
I'auteur ait souvent senti le besoin
de résumer sa pensée, vu l'espace
limité, mais cette accumulation
de résumés crée rapidement une

Gilles Marsolais
Cur

De I"artisanat a ’industrie

¢ma quet

monotonie, qui aurait sans doute
pu étre gommée au moment de la
constitution du recueil. Ajoutons
le probléme des notes de bas de
page, qui omettent de préciser
(ce qui aurait été utile) que les
textes auxquels elles renvoient
sont maintenant parfois inclus, en
version modifiée, dans le recueil
qu’on est en train de lire.

Reste certains textes inté-
ressants, dont en particulier les
entrevues passionnantes menées
avec Michel Brault, Denys Arcand
et le regretté Francis Mankiewicz.
Ces réalisateurs nous livrent
des réflexions honnétes, tres



éclairantes sur les aléas de leur
métier. C'est dans ces articles de
plus longue haleine que soudain,
nous révons au cinéma comme
si nous y étions, nous sommes
envahis par I'exaltation. On se met
aimaginer qu’un recueil d’entre-
vues de Marsolais, ou le cinéma
serait raconté par ceux qui l'ont
fait, serait une lecture délicieuse.
DAVID RANCOURT

NOUVELLE

MARIE-SISS| LABRECHE
Amour et autres violences
Boréal, Montréal

2012, 164 pages

epuis la sortie de son dernier

livre, Marie-Sissi Labréche
a rencontré presque tous ceux
qui tiennent une chronique litté-
raire dans les médias. A maintes
reprises, on a souligné son rire
nerveux et son élocution rapide.
Sa spontanéité décontenance.
Mais elle I'a écrit, elle I'a répété
et ce fut porté a I'écran : elle est
boderline. Ce désordre entraine
parfois des comportements
que I'on accole au superlatif
« hyper » et, disons-le, Amour et
autres violences est un livre hyper
«dur». Durdans le sens de:
« Allez, raconte quelque chose
de trashy... » (p. 13). Dur dans le
sens de moralement douloureux,
lorsqu’on est quelqu’un quiale
sentiment de ne pas avoir le droit
d’exister, sauf entre les jambes...
Si, en parcourant le quatriéme
de couverture, la notice de
I'éditeur vous a échappé, il vaut
mieux savoir que ces nouvelles
s'adressent a des lecteurs avertis...

Le volume rassemble onze

textes parus dans différentes
revues et une primeur. « Canne
et étoiles », la publication la plus
ancienne et |'une des histoires les
plus apres du recueil, fait le récit
de la relation cauchemardesque
instaurée entre un handicapé
pervers et une jeune fille tombée
sous sa coupe. Je pense qu'il
faut étre blindé ou blasé pour
échapper totalement au malaise
qui s'installe a cette lecture, mais,
en 1995, ces quelques pages

définissaient déja la spécificité du
style de leur auteure : saignant
et fulgurant. « Travelling », la
nouvelle la plus récente et la
seule inédite, met également en
scene une femme qui se plie aux
caprices d'un homme. Toutefois,
la narratrice s'amuse ici a divertir
son mari insomniaque en lui
racontant une fantasmagorie
sexuelle absolument surréaliste.
L'histoire, qui se termine sur
une note humoristique des plus
terre-a-terre, profite d'un effet de
distanciation bienvenu, un léger
recul gagné avec les années.
Constante dans ses thémes,
Labreche reproduit a plus
petite échelle les scénarios
entrecroisés développés dans
sa trilogie romanesque : les
affres d’'un lourd héritage - la
maladie mentale, les rapports
éprouvants avec une mere qui
en est atteinte, une sexualité
exacerbée et jamais assouvie,
une quéte d’amour frénétique et
son corollaire obligé : la peur du
rejet. Le véhicule de la nouvelle
lui permet de jouer avec la forme,
comme dans « Relation a vide »
par exemple, un texte écrit d'une
traite avec pour seule concession
les alinéas des paragraphes. Dans
ce récit, une jeune fille tente
vainement de s'extraire d'une
relation malsaine, « combien de
fois s'est-elle murmuré : ce n’est
pas sain tout ¢a, ce n'est pas
normal tout ¢a, mais chaque fois
elle arecommencé, toujours plus,
toujours plus loin... » (p.108). Ce
noir canevas se dissipe a la fin du

MARIE-S1551 LABRECHE
AMOUR
NET AUTRES VIOLENCES
" fles

recueil avec le coup de chapeau
de I'écrivaine a I'endroit des lieux
gu’elle chérit. « Mon Montréal
a moi », théatre d'expériences
déterminantes, est une ode
enthousiaste et magnifique qui
montre qu’un greffon radieux
et bien portant peut également
se développer dans I'ceuvre de
Labreche, une écrivaine qui se
distingue par son style full-contact
et son imaginaire exalté.

GINETTE BERNATCHEZ

J.M.G. LE CLEZIO
Histoire du pied

et autres fantaisies
Gallimard, Paris

2011, 347 pages

La plupart des textes réunis

ici tombent plutét dans le
genre « novella », comme celui
qui a donné le titre au livre. Ce
qui revient a dire qu'il s'agit de
longues nouvelles ou de romans
trop brefs pour étre publiés
séparément. Presque toujours,
I'amour se met de la partie, un
amour hors norme ou coupable,
ou la femme va payer la note pour
quelques instants de bonheur,
avec ce souvenir qui grandit dans
son ventre, souvenir encombrant,
a la fois détesté et indispensable,
puisqu'il représente |'unique
preuve que |I'épisode le plus
important de la vie d'une femme
a existé. Ainsi, Ujine, personnage
principal de la nouvelle éponyme,
est tombée amoureuse de
Samuel, petit employé de
banque, grand, fort, séduisant et
insaisissable, séduit par cette belle
fille métisse dont il n'aime que le
corps. Quand elle se rend compte
de son état, de 'impossible vie
commune avec le pére, elle passe
par tous les stades angoissants
de la fille-mere, avortement offert
par la gynécologue, abandon

de I'enfant, son adoption - ou le
garder, sans savoir de quoi sera
fait I'avenir, ni le sien ni celui

de la petite Eulalie. Ou encore,
c'est le foetus qui, arraché du
ventre, rappelle la mort de
lamére : « Non loin d'elle, les
bottes des soldats ont laissé des
traces dans la clairiere, I'armée

NOUVEAUTES

de violeurs, les assassins. [...]
Pas méme né(e), n'ayant pas tué
ma meére a ma naissance, mais
jeté(e) au néant, alaterre, ala
fosse, arraché(e) a I'air. Excisé(e)
du temps, pour toujours dans le
ciel cotonneux ol mon nom est
personne » (« Personne », p. 326).
Souvent, les lieux restent
indécis. Nous sommes peut-étre
a Paris ou dans un pays en pleine
guerre civile, au Sierra Leone ou
au Liban. Une des nouvelles les

1. M. €. LE CLEZID

HISTOIRE
DU PIED

et auires Faniaisies

&f

GALLIMARD

plus bouleversantes demeure

« L'arbre Yama », ou Mari, petite
Africaine et amie d'une écoliére
d'origine libanaise, sauve cette
derniére en lui offrant 'ultime
refuge devant les meutes de
pilleurs, violeurs, voleurs, assassins
de Charles Taylor avant que
celui-ci n'abandonne le pouvoir.
C'est un immense arbre creux ou
la mére de Mari I'avait mise au
monde, arbre totémique et gardé
par une hyene fantomatique,
protégeant les deux fugitives
des hordes meurtriéres, jusqu’a
la fin de la guerre. Quand elles
peuvent enfin sortir de Yama,
«les vieilles femmes se cachaient
le visage, croyant apercevoir

des fantomes, les revenantes

de celles que les miliciens
avaient violées et massacrées

a coups de sabre d'abattage,
enterrées dans une clairiere au
milieu de la forét » (p. 151).

Avec ces nouvelles, Le Clézio
demeure fidéle a lui-méme,
dénoncant la violence, surtout
celle qui est faite aux femmes,
déplagant les événements sur
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un autre continent : I'Afrique. Il
sait que sa lutte n'aura jamais
de fin, que les injustices,
les massacres n'arréteront
pas avec ses livres. Mais il
continue son travail, malgré
I'inévitable découragement.
Il est fort probable que, de
méme que ses romans, ses
nouvelles ne changeront pas
les mentalités, mais sa voix sera
entendue, a force de répéter
son message dérangeant.
HANS-JURGEN GREIF

NOVELLA

CAROLE DAVID
Hollandia
Héliotrope, Montréal
2011, 91 pages

e roman court existe depuis

longtemps, mais I'étiquette
novella, en tant que genre litté-
raire ou en tant que format, a
récemment fait son apparition
sur les rayons de nos librairies.
Carole David, qui a déja touché
ala poésie, alanouvelle etau
roman, nous en propose une
qui lui a été soufflée par le
degré de virulence de la guerre
et les liens obscurs qui nous
unissent les uns aux autres.

De toute évidence, les hommes
goUtent mal la paix et leurs
dispositions belliqueuses les
entrainent dans des combats
perpétuels. Hollandia tend un
fil historique subtil entre Max,
un adolescent qui se défoule en
jouant a des jeux vidéos violents,
son pere, un Américain qui s'est
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enfui au Canada afin d'échapper
au Vietnam, et Joanne, sa

mére, dont I'imaginaire a été
marqué par les exploits Iégen-
daires de son oncle Phil disparu
pendant la Deuxieme Guerre
mondiale et I'angoisse d'un pére
obsédé par la guerre froide.

L'histoire s'instaure dans
le chaos. Alors que Joanne
revient d'un rendez-vous chez le
médecin, elle découvre que sa
maison a été cambriolée et que
son fils s’est volatilisé. Max vit a
la périphérie de la délinquance
depuis un moment et sa mére
s'inquiéte surtout du sort navrant
qui le guette s'il était arrété
avec ce qui leur appartient. Le
jeune homme aurait-il tenté de
rejoindre son pére dans le Maine ?
Puis, les bijoux de Joanne réap-
paraissent chez un préteur sur
gages, mais Max reste introuvable
et Rachel, sa derniére petite amie,
n'apporte aucun secours. Joanne,
qui croyait s'étre rapprochée de
son fils I'été précédent, ne sait
plus que penser. Pour le lecteur, le
suspense tire cependant a sa fin.

La narration, faite d'allers-
retours dans le temps, garde
les apparences d'une enquéte
policiére, pourtant il s'agit
davantage d'une quéte
existentielle : celle que Max
poursuit afin de délaisser
I'écran virtuel pour étre en
phase avec la réalité. Bardé
du jusqu'au-boutisme que lui
confere son dge, Max « est ala
recherche de ce qui est enterré
au fond de son ame » (p. 73).

En dépit de I'étendue de sa
proposition, David parvient a
circonscrire son sujet en peu de
mots en usant de phrases courtes
et solides. L'histoire « circulaire »
qu’elle nous raconte conserve
un certain flou poétique, mais
elle reste tangible, méme si ses
personnages ne se dévoilent
pas entiérement. Les images
qu’elle dessine, en choisissant
un vocabulaire connecté au
monde de la guerre, s'impriment
en nous. Hollandia offre une
belle heure de lecture qui nous
emporte plus loin qu'il n'y parait.

GINETTE BERNATCHEZ

POESIE

ROBIN AUBERT

Entre la ville et I'écorce

L'Oie de Cravan éditeur, Montréal
2011, 121 pages

hez Robin Aubert, soleil,

vent et ciel appellent une
mémoire qui foisonne d'images
gorgées de poésie et devenues
les témoins mémoriels du poete
qui affirme le passé comme un
homme de coeur confirme son
désir de vérité : « Nous étions
beaux °© Pleins de réves © Et
d’espoir surtout [...] Nous étions
la ». L'évocation touche les
premiéres amitiés vécues avec
«le réve dans nos tétes », la ville
de I'enfance devenue « un feu
d'artifice gelé » telle une patrie a
jamais choisie, les animaux que
I'on égorge pour « [l]le rouge et la
mort », les rangs de campagnes
ou « [lla lumiére rentre de tout
bord tout coté », « la forét © et
le doute » dans I'amour de Julie
qui revient et reviendra toujours,
I'automne et « [[]a couleur
flamme des mélézes ° [e]t le gris
vieillard des nuages °[...dlans
un champ rouille ° [...clomme
une toile de Riopelle », 'angoisse
qui commande de « [c]racher
du sang » pour ne « [p]lus rien
entendre », la meére a rassurer a
partir du bout du monde pour
mieux revenir vers elle avec « des
épices et des fruits © [d]e pays
étrangers », courir alors « que
les oiseaux prennent toute la
place » dans les arbres, découvrir

un soleil de plomb « comme un
grand diamant » concentré a nous
épier, regarder une « équipe de
tournage qui termine un tour-
nage » comme une vue que nos
grands-péres décédés ne verront
jamais, revoir encore le soleil dans
I'amour infatigable « comme on
fait la vie © a plein fouet », vivre a
deux les naissances de chevaux en
pleine nuit et comprendre que « la
naissance vaut toutes les morts »,
et puis imaginer soi-méme le bois
défait des granges sur le point de
s'écrouler comme des phénix en
mangque d'inspiration, les satel-
lites a la perfection inimaginable
presque comme des cruautés
flottantes, les gars et leurs éter-
nelles poignées de mains sur le
coté qui claquent comme des
portes battantes fixées dans des
demeures encore debout malgré
le feu, les perséides endiablées
de juillet, la folie de I'amour mais
la belle seulement, le souvenir
du pere, le souvenir de la mére,
le Nord et tout le territoire aimé.
Robin Aubert capte chaque
instant comme un chasseur
d'éternité et donne a penser
qu’un jour les enfants seront
nécessaires, car « ce n'est qu’une
question de temps © avant que
tout ° redevienne comme avant ».
Sa poésie découvre la force de la
nature, de la matiere et de I'amour
de la vie.

JEAN-FRANCOIS LEBLANC

MICHEL X COTE

La cafétéria du Pentagone
Les Editions Mémoire d’encrier
Montréal, 2011, 55 pages

L a poésie de Michel X Coté,

« [d]es profondeurs de la
terre © au plus noir du ciel »,
construit un berceau verni du
sang foncé des riviéres dans
lequel s'endorment toujours les
hommes et les femmes des siecles
d’autrefois. Son lyrisme habite
«au fond des foréts pluvieuses ©
et dans la flamme vacillante © des
lampes de pierre » et il parvient

a respirer, a ressurgir au coeur
méme du monde, a dénoncer
I'aisance avec laquelle on renie la
mémoire, malgré le fait que « les



vieux deviennent fous » et que
«hurlent aux fenétres hautes ©
des centrales d’obscurité ». Ses
présages sont coupables de
Vvérité, arrachés et transformés

en poemes par le corps de celui
qui regarde la nature a défendre
avec I'arme qu'il n'apprend plus
a manier tant celle-ci compléte
désormais sa vie. Seul dans la
nuit de la forét « ol le cceur de

la terre veille », les yeux remplis
de cette poussiére de pierres
concassées, broyées avec la
hargne des multinationales aux
symphonies d'inconséquences
insupportables et stridentes,
jouées dans I'aveuglement volon-
taire de I'impunité politique qui
les encercle comme les empereurs
de la peur protégent les assassins,
le poete sait que « ce monde est
notre seule demeure » et que sa
vérité est au coeur de sa beauté.

« Puisqu'il s'agit d'étre présent

au monde, encore faut-il avoir

la volonté de ne pas trahir sa
vérité, de fouler le territoire sans
tricher », et ainsi étre touché par
le puissant « sentiment du lieu »
qui glisse sur la peau de I'humain
comme le canot sur les lacs de
I'Abitibi-Témiscamingue ; désirs
et violences — immergés dans
cette couleur or qui nous plaque
contre la folie, ouvrant les jambes
de toutes les vallées, débauchant
toutes les montagnes, explosant
tous les sols — désirs et violences
toujours et encore se poussent
I'un et I'autre dans le delta des
défrichages tranquilles, des terres
éventrées devenues des gueules

béantes et dépourvues de cordes
vocales, ne laissant échapper
aucune autre voix que celle de la
fievre du pouvoir qui viole le terri-
toire et la mémoire comme «un
silence liquide et empoisonné ©
s'abat sur le Nord ».

JEAN-FRANGOIS LEBLANC

MICHEL GUAY

Le roman de la réalité
Editions de 'Hexagone, Montréal
2011, 101 pages

Entendre, revoir, quitter, perdre,
éclipser, détruire, redire,
approfondir, user, aimer, voir,
écrire et mourir ; il ne s'agit la que
de quelques-unes des réalités

de I'existence incarnées dans ce
recueil occupé par « les contours
du réel », ces frontiéres taillées

en poemes qui viennent rassurer
les désespérés comme le font les
figures fortes des tribus. Michel
Guay écrit « la nécessité de s'ou-
blier », affirme « [qu]'il y a encore
un peu de liberté © dans un peu
de réalité », confirme que « le vide
se brise contre la peau » et que
nous aimons malgré nous, parfois,
«l'insoutenable arrogance de la
beauté ». Mélodie mélancolique
dont les mouvements cherchent
la forme d'une douceur, et qui
I'atteint, son recueil traverse les
mines de la peur existentielle
pour mieux ressortir au grand
jour et braver les silences des
nuits aux solitudes invariables,
peuplées de souvenirs amoureux
que I'on doit consentir a porter
en soi-méme : « que dires des

mélancolies ° des vieux réflexes °
sensibles aux moindres impa-
tiences © dans la nuit © silencieuse
a toute vitesse ». La poéticité de
cette ceuvre renverse la vie et
nous réalise dans sa lecture ; la
forme du recueil passe des vagues
de la versification a I'océan de
la prose, prose puissante, qui se
déploie dans les parages sauvages
du risque d'aimer par lequel
I'existence prend son seul véri-
table sens, dévoile sa vérité la plus
essentielle, s'offre aux regards des
étres humains comme une réalité :
«La mer. Le bruit de la mer la nuit.
Le sable le long de la mer la nuit.
Le vent la nuit. Et puis toi couchée
dans les vagues qui me dis ce
que c'est que la nuit. Toi qui me
dis: c'est la nuit. [...] Je continue,
comme tu vois - comme tu vois ? -,
de t'aimer. Je t'aime, mon amour,
je continue de t'aimer [...] Qui
avons-nous été, mon amour ? ».
La réponse nous parvient comme
une aurore : « Des fragments de
réalité ».

JEAN-FRANGOIS LEBLANC
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CORINNE LAROCHELLE
Femme avec caméra

Les Editions du Noroit, Montréal
2011, 71 pages

lle attendait de tout saisir,

« coupée du monde ° par
d’'immenses yeux verts ». Avec
une délicatesse intelligente, le
lyrisme de Corinne Larochelle
épouse les yeux de Diane Arbus;
immense patience jazzée qui
coule le long des joues comme
une encre pleurée par la beauté,
sa poésie éveille le corps,

NOUVEAUTES

dépéche le cceur, offre le golt
de revoir ce qui nous excite :
partager « 'ambition légitime
d’accoster des corps ». « Elle voit
tout : la solitude, I'étrangeté, une
femme avec un chapeau trop
grand pour elle, un homme seul,
la douleur de vivre a la pointe
de l'os », et nous déambulons
au cceur des parcs cerclés de
badauds méritant I'éternité.
Parfois la parole s'active entre
les inconnus, cherchant a braver
I'impensable anonymat devenu
le piege de I'urbanité, « dans
la foulée le mot amour° le mot
étoile, le mot route. ° La vie elle-
méme devient hors champ », et
nous restons fidéle a ce recueil
qui revisite le soleil du flaneur
«détaché de la couleur ». Parfois,
le poeme ébauche une vérité
pure, accrochée a I'évidence du
travail de reconnaissance mené
comme une marche au travers
des lieux passés de Diane Arbus,
et ce, parce que Larochelle sait
apprendre la vie des autres,
avec le doigté précis qui capte
I'éternité en un clin d’ceil pour
en déployer le souffle. « Elle
trie les possibles pour arriver
a la terre de I'amour » et nous
restons pantois, car « [tloute cette
chimie des atomes qui engendre
le territoire » nous reconduit
en notre corps qui dicte ses
dépendances. « A ce moment
de I'aube, en général, nous
essayons d'y voir clair » et, devant
I'ceuvre et la tragédie de Diane
Arbus, Larochelle « ajoute une
respiration, de la couleur » et une
envie d'aimer.

JEAN-FRANCOIS LEBLANC

LOUISE WARREN
Anthologie du présent
Les éditions du passage,
Outremont, 2012, 232 pages

L ouise Warren écrit: «Je

vis dans la mémoire, cette
premiére écriture intérieure »,
alors que nous arrivons a notre
tour dans la précision réelle du
présent a laguelle nous convoque
sa poésie. On regarde le jour

qui se répand dans des éclats
d’éternité rassemblés dans le
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Louise WARREN

ANTHOLOGIE DU PRESENT

podsie

coeur de cette Anthologie du
présent comme on creuserait un
océan a la pelle sans s'épuiser.
Toute la réalité disponible
retrouve la virtuosité des liaisons.
Les poemes s’engendrent dans
des appels formels multiples,
tous travaillés avec la minutie
du calme : « une averse tombe ©
une fatigue s'épuise © vaste
et légere ° prés du coeur ».
L'écriture se condense, s'arrime
de tout son corps a la gravité
de la matiere, réifiant notre
appréhension du monde et de
ses contraintes, chassant les
demandes d’appartenances a nos
passions mortes, a nos exploits
défaits, a nos sourires emportés
dans la mémoire de ceux qui
nous ont quittés. « Ainsi se crée
un rythme, une tristesse sauvage,
un abandon, car la matiere du
temps compte autant de degrés a
franchir que d’'atomes, de mardis,
de portes », tandis que nous
demeurons emmurés en nous-
mémes, a distance et en rupture
de ce temps inépuisable qu’est
le présent, vortex millénaire et
immortel. Nous restons a coté de
cette machine qui actionne tous
les rouages qui nous guettent
dans I'attente de nous découvrir
morts. Et la seule histoire qui
rend cette vie possible surgit
alors dans le fait d'aimer,
seule dimension ou « I'infini se
dévoile ».

JEAN-FRANCOIS LEBLANC
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ALAIN GAGNON
Chants d’aout
Triptyque, Montréal
2011, 82 pages

lain Gagnon est un auteur
chevronné originaire de

Saint-Félicien. Son ceuvre
abondante lui a valu de
nombreuses récompenses et il
est considéré comme un écrivain
important de la Sagamie-Cote-
Nord. L'automne dernier, il
signait Chants d’aodt, un recueil
de proses bréves qui reconduit
un projet d'écriture plus vaste
comprenant Ces oiseaux de
mémoire, L'espace de la musique
et Les versets du pluriel.

« Ce monde existe pour
que les enfants le trouvent
beau. Sans leurs regards, le
monde existerait mal, et Dieu
devrait tout recommencer ».
Mais c’est également le regard
émerveillé du poéte qui
transfigure le monde. La prose
incandescente et raffinée de
Gagnon nous dessille les yeux sur
la magnificence du spectacle de
la vie. « Ce soir, une pluie tiede
meéne la joie, modére la marche
qui relie les réverberes entre les
samares de fréne. Nos pieds les
foulent sans hate ». Des mots qui
illustrent un désir d'accueillir le
meilleur de l'instant.

Ce recueil éclectique reste
essentiellement du c6té de la
nature. Sans tristesse, plutét

v Alai
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imprégnée d'une langueur
tranquille, la premiere partie
éponyme réunit sept fragments
qui s'insinuent au coeur de

I'été qui s'acheve. « En ao(t se
déploient les jaunes de la joie
pleine.[...] Ce mois pose en

soi les regrets, comme on pose

a la chasse les appeaux ». Puis
viennent trois poémes découpés
en versets : ceux des animaux a
la cave et au jardin, de la mort
banale et triomphante, et de

la joie que tempére la pluie. lls
seront suivis d'un récit aérien,

« Le dire de Trixie », qui raconte
I'histoire d'une fillette envoltée
par le spectre qui hante I'ile dans
laquelle elle a vu le jour. Gagnon
se livre ensuite a quelques
réflexions sur l'acte d'écrire avant
de nous proposer, pour clore
son recueil, une adaptation d'un
poéme de Samuel T. Coleridge :
« Le chant du marin sans age ».

« Il est dans la nature du poeme
de nager en marge du texte. Il
vaut par son appartenance a la
marge. Ne lui conviennent ni la
gréve ni I'abime ». Gagnon, qui
fait son miel de ses pérégrinations
non conformistes, assume avec
bonheur la liberté de plume qu'il
s'octroie.

GINETTE BERNATCHEZ

GILLES ARCHAMBAULT
Qui de nous deux ?
Boréal, Montréal

2011, 128 pages

ans son ceuvre de fiction,

Gilles Archambault nous a
souvent présenté des couples
a la dérive ou désunis. Or, les
personnages désenchantés qu'il
aimaginés au fil des ans auraient
eu tout a apprendre du couple
qu'il a lui-méme formé avec sa
femme pendant plus d'un demi-
siecle. A son décés, Archambault
a ressenti le besoin viscéral
de parler de sa compagne.
L'homme n’espérait pas trouver
dans son récit une forme de
consolation, mais, comme il le
souligne lui-méme, un écrivain
ne peut réagir qu’en écrivain,

méme quand il ne lui reste
qu'«un goGt pour la survie ».

Avec des mots d'une simplicité
franche et émouvante, Qui de
nous deux ? relate « son » histoire
d’amour. Une histoire qui, sur la
pointe des pieds, a su se hisser
au-dessus des contraintes du
quotidien. « Sans rien amplifier »,
avec pudeur et délicatesse -
pouvait-on s'attendre a une
autre approche de la part de
cet auteur ? -, Archambault se
remémore sa rencontre avec
celle qui est devenue sa femme.
Il évoque les débuts de leur vie
commune, 'arrivée des enfants,
les petits bonheurs partagés, les
écueils du mariage et les heures
difficiles passées auprés de sa
conjointe lorsque la maladie qui
devait 'emporter s'est installée
a demeure. Sous I'éclairage
fantomatique du déni, il effleure
aussi « 'apres », faconné par
les souvenirs, quelques regrets,
le doute et la solitude.

Méme si leur auteur s'en défend
un peu, ces pages composées au

DEUX?

coeur de la désolation restent un
hommage a celle qui n'est plus la.
«Que I'on comprenne en tout cas
ce que la vie m'a apporté en me
donnant I'occasion de rencontrer
cette femme » (p. 11), écrit-il.

Une femme qui a su apprivoiser
et comprendre I'hnomme
introverti, « essentiellement

un nostalgique », qu'il est. Un
vieux promeneur qui arpente
maintenant les cimetiéres en
interrogeant sa mémoire.



Rédigé sous la forme d'un
journal intime, une matrice qui
ne nécessite pas de recul, ce
témoignage spontané palpite
d’une émotion universelle.
Celle qui secoue tous ceux
qui sondent maladroitement
le vide douloureux laissé par
la perte de I'étre aimé. Et les
autres qui, en silence et avec
appréhension, se posent parfois
cette question qu'ils se refusent
a formuler entierement : Qui de
nous deux ? partira en premier.

GINETTE BERNATCHEZ

DANIELLE GOYETTE
Fantémes et esprits errants
et Magiciens et mentalistes
Editions Michel Quintin,
Waterloo, 2011, 152 et 264 pages
(Coll. « Québec insolite »)

n 2009, les Editions Michel

Quintin ont lancé la collection
« Québec insolite », destinée
aux amateurs de mystification
et de surnaturel. C'est Danielle
Goyette, rédactrice-pigiste
depuis une vingtaine d'années,
qui a signé tous les livres de la
série. En adoptant une approche
journalistique créative, elle a
abordé chaque question débattue
de maniere a susciter l'intérét de
nombreux lecteurs - méme ceux
qui, généralement, se montrent
peu sensibles a ces sujets. En
2011, deux nouveaux ouvrages
se sont ajoutés au catalogue. La
collection compte maintenant
une dizaine de titres qui, uniment,
aboutissent a cette conclusion :
« Aprés tout, si c'était vrai ? »

Fantémes et esprits errants

répertorie huit cas de lieux
hantés plus ou moins célébres au
Québec : le Vieux Palais de Justice
de L'Assomption, I'église anglicane
St. Matthew's en Montérégie, les
anciens locaux de la station de
radio CHOM-FM a Montréal, le
site historique de Grosse-lle...
De nombreux témoins « posés »,
mais convaincus, décrivent et
interpretent les phénomeénes
perturbateurs qu'ils ont observés
ou dont ils ont été victimes. La
plupart de ces manifestations
se recoupent : objets qui

se déplacent, bruits de pas,
apparitions épisodiques de
silhouettes aériennes, rengaines
plaintives, coups sur les murs...
Comme quoi, de l'au-dela,

les esprits frappeurs entrent

en jeu de fagons similaires.

Pour les besoins du livre,
I'écrivaine Louise Lacoursiére
s'est remémoré la nuit agitée
qu’elle a passée en 1981 sous le
toit de la mystérieuse Maison
Trestler. Lorsqu’elle souligne
que son compagnon, « le plus
sceptique des sceptiques »,

a ressenti la méme chose
qu'elle, chape de plomb sur les
épaules et froid pénétrant, son
aventure souleve la curiosité.

Pour les scientifiques, les
fantomes n’existent pas. En
revanche, ils ont assurément
donné naissance a de bonnes
histoires de peur, des récits
légendaires souvent générés par
des événements funestes. Ces
faits insolites appartiennent a la
culture populaire ; ils introduisent
des passages captivants. L'auteure
donne également la parole aux
sceptiques. En alignant des
arguments cartésiens, ceux-ci
se montrent on ne peut plus
persuasifs. Mais leurs explications
rationnelles réussiront-elles
a convaincre les incrédules ?
Surtout les Thomas qui ne
croyaient pas aux fantdmes,
eux non plus, jusqu'a cette nuit
sans lune passée dans ce chalet
perdu situé juste a coté d’'un
ancien cimetiere... BOUH !

Magiciens et mentalistes trace
les profils biographiques de
ceux qui ont forgé et de ceux qui
forgent encore la petite histoire
de la magie au Québec. De 1940
21970, les curés étaient en quéte
de divertissements sains pour
leurs ouailles et un spectacle
de magie apparaissait toujours
plus inoffensif qu’une soirée
dansante. D'ailleurs, le Grand
Henri a méme renoncé a son
premier nom de scene - Satani -
afin de poursuivre sa tournée
des salles paroissiales. Sa fille
Nicole, qui l'assistait déja dans
ses spectacles a I'dge de huit ans,
brosse un tableau touchant de son

pere. Le Grand Marcis, Ivano, le
Grand Stephano, Gary Ouellet...
Ces noms, aujourd’hui tombés
dans l'oubli, illustrent I'époque
mémorable qui ouvrira la voie
a des artistes réputés tels que :
Alain Choquette, Luc Langevin, le
mentaliste Gary Kurtz ou Yannick
Lacroix, a I'origine de I'organisme
Magiciens sans frontiéres.
L'auteure brosse les portraits de
plus d'une vingtaine de magiciens
québécois. Chacun d’eux s'inscrit
dans un créneau personnel.
Patrick Reymond pratique la
micromagie a I'intention des
enfants. Nicolas Gignac aime
s'entourer d'animaux étranges
pour exécuter ses tours de passe-
passe. Marc Trudel multiplie les
maladresses apparentes alors
que Vincent C joue la carte du
mauvais garcon en utilisant en
spectacle couteaux, armes a feu
et lames de rasoir. Au final, une
seule magicienne : Ekaterina
Dobrokhotova, une sorciere avant-
gardiste qui a inventé un numéro
qui met son iPhone en vedette.
Tous ces illusionnistes ont
développé leur passion durant
I'enfance. Les pionniers ont acquis
leur art sur le tas tandis que ceux
qui les ont suivis ont parfois mis a
profit leurs champs d'études : les
sciences pour Luc Langevin par
exemple ou le génie mécanique
pour Stéphane
Bourgoin. C'est le Grand
Marcis qui, en 1976, a
fondé la premiere école
de magie au Canada;
I'un de ses éléves,
Yannick Lacroix, lui a
succédé en renommant
son école MagieStrale.
En menant sa
recherche, 'auteure
a recueilli plusieurs

anecdotes amusantes. Ses ‘:'
L

sujets ont évoqué leurs
parcours et les numéros
qui les ont fait connaitre.
En toute simplicité, ils ont
rendu hommage a leurs
mentors et a la confrérie, mais

il va sans dire qu'ils se sont bien
gardés d'éventer leurs trucs et
leurs astuces. En régle générale,
les sceptiques apprécient le

DAMIEL
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talent des magiciens. Grace a leur
dextérité, a leur intelligence, a
leur inventivité et a un nombre
incalculable d’heures de travail,
ils réussissent a nous en mettre
plein la vue. Comme le souligne
Reymond : « La magie est I'un
des arts les plus scientifiques !
Souvent, la technique du tour
est plus impressionnante que
le tour lui-méme ». Mémessia la
faveur d’'une formule magique
I'illusionniste souléve un nuage
de poudre de perlimpinpin.
Ali-baba, pyjama, qu’est-ce que
tu fais la ? Pingui, pingo, pingo les
noix... Vous vous rappelez ?
Une facture propre ala
collection affine le travail fouillé
de Goyette. L'illustration sépia
par exemple enrobe le texte
d’une aura de mystere. En
présentant des témoignages
variés, en adoptant une structure
homogene et en privilégiant un
style alerte, « Québec insolite »
offre a petit prix des lectures
agréables, a la fois ludiques et
enrichissantes. Des lectures qui
n'occultent pas, rassurons-nous,
le discernement des nuances.
GINETTE BERNATCHEZ
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ROMAN

FRANCOIS BLAIS
Document 1

L'instant méme, Québec
2012, 180 pages

hez Francois Blais, rien n’est

superflu. Qui omet de lire
attentivement ses citations en
épigraphe, tirées d'ceuvres de
Thomas Hardy, Tess d’Uberville et
Jude l'obscur, risque de manquer
un des traits d'esprit de l'auteur,
car s'y trouvent résumées les
principales caractéristiques de
ses personnages qui en portent
les noms : 1) il vaut mieux vivre
que ne pas exister du tout ; 2)
malgré les apparences, il n'y a
rien de comique sur terre. Qui
pense que les deux premiéres
phrases du roman sont rien
gu’une jolie entrée en matiere
se trompe également : « Ce n’est
pas pour faire mon intéressante,
mais je pense que Jude et moi
on est malheureux. L'envie
de partir est certainement le
symptome le plus commun du
malheur » (p. 9). Ce nouveau
roman démarre sur une note
sombre, mettant en scene deux
individus, vivant, vous |'aurez
deviné, a Grand-Mere. Si vous
croyez étre ddi pour une autre
rencontre avec des personnages
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auxquels nous sommes habitués,
vous étes quitte pour une autre
erreur. Ces deux-la, pour tromper
leur malheur, révent de partir a
Bird-in-Hand, en Pennsylvanie.
Vous croyez que c’est un nom
impossible ? Allez voir sur Google
Earth. (Ici, il faut résister a la
tentation d'ouvrir une longue
note infrapaginale et citer
quelques toponymes ahurissants
de villes ou de villages dénichés
par Tess. En librairie, consultez la
page 22). Pourquoi Bird-in-Hand ?
La réponse est trop amusante
pour la révéler.

Dans un premier temps, nos
deux amis décident de s'aérer
I'esprit en survolant les Etats-
Unis a l'aide de Google. Tout va
bien jusqu’au moment ou il faut
poser un geste concret et acheter
une voiture pour se rendre au
bled révé. Comment se procurer
I'argent ? Tess a I'idée du siecle :
ils écriront un livre, un road novel,
subventionné par le Conseil des
Arts du Canada'! lls trouvent un
préte-nom en la personne d'un
plumitif et... miracle ! Intitulé
Document 1-rien que le titre est
une trouvaille, vous verrez -, le
lecteur suit (ou non) avec Tess
les Conseils a un jeune romancier
du célebre auteur de best-sellers
montréalais, Marc Fisher. Si vous
ne les connaissez pas encore,

FRANCOIS BLAIS

DOCUMEW@

vous ne tarderez pas a les
savourer ainsi que la perception
du travail littéraire qu'en
développe Blais (p. 79).

Vous aurez deviné que ce
livre est un délice, comme
les précédents. La narration
coule de source, le lecteur est
mis a contribution, I'humour
se fait encore plus incisif
gu’auparavant, la critique
du monde de I'édition est
si désopilante (et juste) que
vous croyez avoir la berlue. Du
méme coup, Vous Vous posez
la question suivante : qui est
sur la bonne voie - ces deux
losers ou nous, lecteurs, assis
bien confortablement dans
notre fauteuil ? Les trouvailles
littéraires, toujours spirituelles,
sont [égion. Les revirements de
situation vous ébahiront. Juste
quand vous croyez que pousser
plus loin l'ironie est impossible,
Blais vous prouve le contraire.

Vous allez vous amuser. En
méme temps, un inconfort
certain s'installe. A vous de
découvrir a quoi il est d{i. Vous
saurez que rien n'est vraiment
comique sous le soleil.

Ne manquez pas ce livre, un
acte de bravoure sur un fil de
fer. Mais évitez de regarder en
bas:iln'y a pas de filet.

HANS-JURGEN GREIF

ANDRE CARPENTIER
DYLANNE ET MO

ANDRE CARPENTIER
Dylanne et moi
Boréal, Montréal
2012, 134[2] pages

Les textes d’André Carpentier

ne laissent jamais personne

indifférent. Qu'il suffise de

rappeler 'impact qu’ont produit

en leur temps, par exemple, Rue

Saint-Denis (1978), un recueil

de nouvelles fantastiques, et

Du pain des oiseaux (1982), dont

la dimension magique tatant

de I'étrange a séduit plus d'un

lecteur. On retrouve cet aspect

mystérieux dans Dylanne et

moi, sous-titré roman, mais qui

pourrait sans doute appartenir

aussi a la novella. Peu importe

toutefois le terme générique,

il faut convenir que nous

sommes en présence d'un texte

de grande qualité de par son

ton profondément intimiste,

qui prouve une fois de plus

I'indéniable talent de Carpentier.
Rien de banal, dans ce récit

bien dosé, bien imaginé aussi,

dans lequel pas un mot n’est

de trop, ou chacun d'eux a

son importance, comme chez

Anne Hébert. En consultant

un hebdo culturel branché

montréalais, le narrateur, qui ne

se nomme jamais, découvre une

petite annonce invitant a « une

expérience artistique a deux [...]

de préférence avec une personne

qui serait tout le contraire

d'artiste » avec la mention :

« Galants s'abstenir » (p. 11). Apres

I'échange d'une série de courriels




avec l'artiste, Mademoiselle
Dylanne, - de son vrai nom
Dylanne Robert -, le narrateur,
un médecin en convalescence a
la suite d'un traitement contre le
cancer, se présente a l'atelier, un
loft, de I'artiste, une photographe
professionnelle doublée d'un
talent de sculpteure, ignorant
tout de ce qu'il I'attend. Il est
alors surpris par le concept exigé
par l'artiste : il devra se mettre
nu et, a I'aide d'une huitaine
d'appareils, photographier la
jeune femme, bien habillée, qui
I'observera, lui, dans son plus
simple appareil, alors qu’elle,
réagira en sa présence. Cette
expérience ne le laisse pas
indifférent, bien au contraire,
tant il semble communiquer

par le regard avec cette femme
qu'il quitte a regret a lafin de la
séance sur l'ordre de l'artiste.

Aprés une mission humanitaire
en Asie, il revient a Montréal
et découvre une invitation
de I'éditeur a participer a une
séance de signature, au Salon du
livre de Québec, d'un album de
photographies, intitulé Derniers
regards, dans lequel figurent
deux photos de 'Homme nu -
c'est le nom que l'artiste lui a
donné - qu'il a captées, lors de
cette mémorable séance. Il est
toutefois stupéfait de constater
que Dylanne, sans que le
narrateur en dévoile la cause, est
maintenant atteinte de cécité,
d’ou le titre de I'album.

La deuxieme partie est
consacrée a une nouvelle séance,
elle aussi annoncée dans le
méme hebdo avec, cette fois, la
note : « Galants accourir » (p. 75).
Une fois de plus, le narrateur
est I'heureux élu, méme s'il a
tout fait pour tromper I'artiste,
qui I'a toutefois bien reconnu. Il
doit, encore nu, jouer a I'animal
traqué, en pleine nuit, dans le
vaste atelier, poser et paraitre,
se rendre en somme disponible
al'artiste qui manipule les
appareils, tout en laissant libre
cours a ses émotions et a la
création. Cette séance, différente
de la premiére, outre qu’elle

épuise les deux participants,
laisse deviner que 'homme est
loin d'étre a l'aise en présence de
la femme dont le regard semble
le confiner a un terrible sentiment
de solitude.

Nouvel album, Dérobé de
la nuit, nouvelle séance de
signature, de retour d’'une
mission en Afrique, ou, cette
fois, il doit participer en tant
que co-auteur puisqu'il a été le
seul a participer a cette autre
expérience. Nouveau départ
pour une autre mission en
Haiti, a la suite du tremblement
de terre de décembre 2010. A
son retour, il apprend le décés
tragique de l'artiste, ce qui
I'affecte profondément et le laisse
perplexe.

Dylanne et moi se veut une
réflexion sur l'art et sur |'artiste,
au sens large du terme, qui
permet a I'art d'arriver, d’advenir,
d'exister. A sa facon et grace a
son talent, Dylanne réapprend a
I'Homme nu a (re)vivre, a la suite
de sa maladie, a regarder son
corps et, par le regard de l'autre,
a voir ce qui se passe autour de
lui, a s'accepter, a accepter ce
corps, attaqué, comme il le dit,
par un « banc de piranhas » (p. 13).
Les deux séances auxquelles il
s'est entierement livré lui ont fait
oublier sa maladie, tout en lui
faisant découvrir la complicité
possible entre deux étres, la
beauté des corps et, surtout,
I'intériorité nécessaire a la
compréhension de l'autre.

Quel beau texte et quelle belle
lecon!

AURELIEN BOIVIN

MARTINE DELVAUX

Les cascadeurs de 'amour
n’ont pas droit au doublage
Héliotrope, Montréal

2011, 171 pages

Tillustration de la page
couverture annonce bien
I'orientation du roman, un
enchevétrement d'escaliers,
de portes closes, de poutres
qui supportent on ne sait trop
quoi - le Piranése en aurait fait

ses délices et produit une autre
version de ses Prisons. C'est
précisément dans un endroit clos
que nous catapulte ce nouveau
roman de Martine Delvaux : le
corps et le cceur d'une femme
prise d’'une rage que I'on croirait
inexprimable. Ces mots, on

peut les penser, mais les écrire ?
Pour que le lecteur les lise a
haute voix ? Un autre ton, ce
combat contre un homme serait
opératique, Médée ou Lucia di
Lammermoor. Mais l'auteure a
trouvé le rythme, la disposition,

MARTINE DELVAUX
LES CASCADEURS DE L'AMOUR
N'ONT PAS DROIT AU DOUBLAGE

les focalisations internes (il y en
a beaucoup) qui conviennent.
Et surtout les mots, des armes
parfaites, solides, capables
de transpercer la plus solide
des armures. A la fin du livre,
la narratrice peut pousser un
soupir de soulagement : mission
accomplie. L'adversaire est
anéanti.

Imaginez une Montréalaise
qui rencontre un beau Tcheque.
C'est le coup de foudre. L'hnomme
n'est pas seulement séduisant,
il est tendre, il dit qu'il I'aime.
Elle est complétement sous le
charme, I'autre est non seulement
I'amour, mais 'homme de sa
vie, le prince sorti du conte. Le
mariage civil se fait a Montréal ou
ils s'installent : « C'est comme si
on avait été fabriqués I'un pour
l'autre... » (p. 21).

Le réve dure vingt mois.

Des que I'hnomme sait qu’elle
est prise dans son filet, il se fait
péremptoire, arrogant, traite sa

NOUVEAUTES

femme en bonne a tout faire,
attire d'étranges amis (on dirait
une secte qui ne vit qu’a travers
sa parole), déplore I'absence
de culture russe, émet des
opinions farfelues et devient
furieux si elle ose formuler
une réserve. Il insulte ce qu'il
percoit de Montréal, du Québec :
«Tu disais avec dégoUt que le
Québec est un pays dépourvu
de toute spiritualité » (p. 52),
«que la démocratie est un
autre visage du fascisme. Pour
toi, mon pays était une serre
ou les humains vivaient sous
respiration artificielle. Tu disais
qu’on était fragiles, périssables,
qu’on avait peur de tout. Tu
hurlais contre notre manque
de tradition culinaire et nous
accusais dans un méme souffle
de ne penser qu’a manger »
(p. 84). Si la narratrice peut
relater les remarques de cet
homme avec autant de précision,
c'est parce qu'il a tenu un journal
sur le web ol il a vomi tout ce
qui lui déplaisait ici. Il est parti
pour Prague, laissant derriére
lui jusqu'a ses chaussettes
puisqu'il était str de I'amour
inconditionnel qu'il inspirait. Si
elle n"avait pas suivi son instinct
pour s’enfuir a Rome au lieu de
le rejoindre a Prague, il I'aurait
subjuguée pour recommencer
son jeu cruel. Mais a Rome, seule,
elle écrit son histoire, y met le
point final, celui qui ne permet
aucun retour. « En t'écrivant,
je mets en pieces ton image »
(p. 142).

On sort épuisé de ce récit.
Chaque page refléte la rage de
la femme qui a trop longtemps
fermé les yeux devant son
erreur. En faisant revivre cette
relation, elle prend ses distances,
observe, constate, évalue, pour
se retrouver, blessée, mais
en train de guérir: quand on
est capable d'écrire sur ce qui
nous a profondément marqué,
c'est parce que les coups de
I'adversaire ne font plus mal.
Nous grattons les cicatrices tout
en fourbissant nos armes.

HANS-JURGEN GREIF
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MICHEL DESCARIES

L'appadt du gain

Editions Sylvain Harvey, Québec
2012, 281 pages

t si la valeur attendait

le nombre d'années,
contrairement au proverbe bien
connu ! A 82 ans bien sonnés,
Michel Descaries, qui a ceuvré
une bonne partie de sa vie dans
le milieu des affaires et de la
finance, publie un quatrieme
roman. L'appat du gain, un
thriller a 'américain, se déroule
dans l'univers passionnant de la
recherche scientifique avec, en
toile de fond, les agissements
de personnages véreux et sans
scrupules reliés au monde
interlope, désireux de s'emparer
des découvertes de plus
intelligents qu’eux.

Professeur chercheur a
I'Université McGill, David
Nercovac, détenteur d’un doctorat
en physique du MIT, se prépare
a breveter, aprés des années de
recherche, ses deux nouvelles
inventions : deux Boules, 'une,
domestique, l'autre industrielle,
qui, une fois commercialisées,
révolutionneront le monde entier
par leurs nombreuses utilisations.
Entre autres transformations,
la Boule domestique, propre
a blanchir le linge sans besoin
ni de savon ni de détersif,
risque d'acculer a la faillite la
Brixton Chemical Corporation,
multinationale en savonnerie, qui
détient presque le monopole en
la matiere avec sa cinquantaine

MICHEL D

ROMAN
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d'usines disséminées a travers

le monde. Le savant scientifique
se lie d’'amitié avec Claude
Lacroix, une jeune avocate

d'une firme montréalaise, dont

la Brixton, ayant son siége social
a New York, est un important
client. Cette amitié a tot fait

de se transformer en amour

mais le mariage est rapidement
perturbé, peu apres que Susan
Cabot Brixton, la présidente de
BCC et de la Fondation Brixton,
qui s'occupe de cing hopitaux,
dont le Bronx Memorial de New
York, eut été victime, elle aussi,
d’un attentat, en compagnie

de son nouveau compagnon,

le docteur Mark Johnson, un
colosse qui lui a sauvé la vie dans
le métro new-yorkais alors qu’elle
était menacée par des jeunes
truands. Des tractations ont lieu,
des alliances sont signées, de
nouveaux événements tragiques
se succédent, car des mafiosi
reliés au cartel de la drogue
bolivien veulent s'emparer de

la découverte et I'exploiter

a leur profit. Certains de ces
événements sont pour le moins
surprenants et frisent peut-étre
I'invraisemblance, en particulier la
facilité avec laquelle la maitresse
du mari de Susan Cabot Brixton
parvient, avec l'aide d’'un avocat
véreux, I'ancien patron de Claude
Lacroix, a subtiliser le prototype
de la Boule domestique, que le
scientifique a pris soin de déposer
dans un coffret de streté pourtant
bien gardé a la Banque Royale

de la Place Ville-Marie. Le geste
qu’a posé un fidele serviteur de

la présidente de la BBC, dévoilé
uniquement apres sa mort, est,
lui aussi, étonnant de la part d'un
homme qui n'a jamais osé faire du
mal a une mouche.

Mais je dois avouer que
I'intrigue, malgré quelques exagé-
rations, est bien menée et que le
romancier s'est bien documenté
pour décrire le milieu qu'il met en
scene. En multipliant les rebondis-
sements, qui contribuent a relacer
I'action, d'un chapitre a I'autre,

il fait la preuve qu'il connait I'art
de susciter I'intérét auprés de ses
lecteurs et lectrices.

Jainoté, ca et la, quelques
fautes qui ont échappé au
correcteur (p. 129, 141, 220,

252, 254). Il aurait fallu écrire
«avantages sociaux » et non
« bénéfices marginaux » (p. 109),
qui est un anglicisme. Mais, en
général, I'écriture est de belle
qualité, fluide, juste, et le style,
coulant, vivant, intimiste méme
a certains endroits. Il faut espérer
une autre histoire de la part de cet
écrivain tardif, comme Philippe
Aubert de Gaspé avec ses Anciens
Canadiens, qu'il a publié a I'age de
76 ans, ou encore Claire Martin,
qui a entrepris une deuxiéme
carriére alors qu'elle avait franchi
le cap des octogénaires.

AURELIEN BOIVIN

CATHERINE DORE
Aliénations

Edition AdA, Varennes
2012, 484 pages

es amateurs de violence et

de sensations fortes seront
servis a souhait avec Aliénations,
le troisieme roman de Catherine
Doré, qui nous avait déja donné
deux thrillers, Morts virtuelles,
en 2007, et L'exécuteur, en 2005.
L'intrigue de cet autre thriller,
qui porte cette fois sur les gangs
de rue, se déroule dans plusieurs
quartiers de la ville de Québec,
avec quelques petits crochets
a Montréal. On y retrouve le
sergent-détective Simon Bédard,
qui fait encore équipe avec son
collégue Cyrille Gingras. Méme
s'ils ne s’entendent guére, ils
enquétent ensemble sur le
meurtre d’'une adolescente
de quinze ans a peine, dont le
cadavre, mutilé, a été trouvé dans
les décombres de I'ancienne
église Saint-Vincent-de-Paul. C'est
a son ami Simon que fait appel, a
peu prés en méme temps, Marie-
Paule Chevalier, dont la niéce,
Emilie, est disparue, alors qu’elle
s'apprétait a accompagner ses
parents, diplomates au Japon.
On sait qu’elle a rencontré un
Noir, Thomas, un membre des
Mainstreet Boys, qui tentent de
s'emparer du trafic de drogue
et des jeunes femmes sur tout

le territoire de la ville, malgré la
présence des Hells Angels. C'est
en suivant Emilie dans sa fugue
avec Thomas que I'on cotoie les
membres de la gang, que Marie-
Paule parvient a infiltrer grace a
un prisonnier, Peter McTavish,
qui purge une peine de prison
avie, aprés que sa fille eut été
assassinée et qu'il eut administré
sa propre justice. D'autres
meurtres surviennent, des luttes
entre gangs sont enclenchées,
alors que Bédard, qui préfére
plutot le lit d'une ancienne
prostituée recyclée en chef d'un
réseau de fraudeurs de cartes

de crédit, au lieu d’apporter son
aide a son ex-petite amie Marie-
Paule, qui lui en veut, on peut le
comprendre. C'est finalement
une guerre entre les gangs qui
remettra de I'ordre dans la ville
et permettra aux policiers de
souffler quelque peu, surtout que
Bédard sera, a son tour, la cible
de quelques sbires. Et le coupable
sera finalement pincé, mais au
prix de quelques autres meurtres
tous aussi crapuleux les uns que
les autres.

Catherine Doré n'a pas froid
aux yeux et connait bien le
monde des gangs de rue, de
la drogue et de la prostitution
juvénile. Elle ne craint pas de
décrire des scenes sordides, au
point qu'il faut recommander
de ne pas lire certains passages
avant le petit-déjeuner... Pour
faire encore vrai, elle ne manque
pas non plus de tomber dans la
vulgarité. Il y a des passages a ne
pas mettre entre toutes les mains,
dirait Hervé Jodoin, le libraire
du roman du méme titre de
Gérard Bessette. Il faut toutefois
reconnaitre que la romanciére sait
susciter I'intérét et elle le fait dans
une langue fluide, agréable, juste.
Il est toutefois dommage qu'il y
ait tant d’expressions anglaises et
d'argot, qu'elle a puisées dans les
milieux qu’elle décrit et que tous
les lecteurs ne connaissent pas,
ce qui peut étre frustrant. Mais
voila tout de méme un roman a
lire qui plaira a ceux et celles qui
veulent en savoir davantage sur
ce qui se passe dans ces milieux,



qui occupent l'actualité depuis
quelque temps dans la ville de
Québec et sans doute ailleurs au
Québec et dans le monde.
AURELIEN BOIVIN

ANDREE LAURIER

Avant les sables
Lévesque éditeur, Montréal
2011, 124 pages

(Coll. « Réverbération »)

Iinsérant entre Le romanef
(2011) et Horizons navigables

(2006), Avant les sables représente
le volet central d'un triptyque
qui se joue de la chronologie.
Dans ce dernier opus, Andrée
Laurier reprend le personnage
«verrouillé » de Myriam B. Gers
au cours d'un épisode crucial
de sa vie. Ainsi, au milieu du
cycle ouvert qu’elle aimaginé,
I'écrivaine provoque a l'intention
de son héroine une rencontre
extraordinaire qui deviendra
la prémisse a sa fuite vers le

désert, lieu de réflexion (Horizons
navigables). D'ou le titre de cette
novella étrange fabriquée a
premiére vue d'une substance
éthérée qui sécrete les éléments
de la renaissance imminente de
Myriam B. Gers.

Claustrée chez elle, celle-ci
esquisse une tentative éperdue
pour se rapprocher de la réalité.
En voulant se rendre au café
situé juste en face, elle perd pied.
Spontanément, deux étrangers
la rattrapent : Alba, une jeune
Anglaise qui souhaite travailler
dans le domaine du tourisme,
et Yacek, un étudiant en droit
d'origine slave. « Myriam lisait
mieux dans les étres depuis que
le sien propre lui échappait »

(p. 7). Aussi, acceptera-t-elle

I'idée de laisser ces deux anges
gardiens entrer dans sa vie. La
jeune femme est épileptique,

ses membres refusent parfois de
lui obéir, ses sens s'atrophient,
mais elle est surtout accablée
d’un mal obscur qui I'attire vers la
mort. Un mal-étre généré par son
incomparable beauté. « Il n'y avait
aucune vraie place pour la beauté
de Myriam B. Gers » (p. 11). Entre
les bras de ses sauveteurs, cette

« belle aux abois dormant » n’est
plus qu’une flamme vacillante qui
menace de s'éteindre a chaque
instant, toutefois, grace a leur
soutien sans faille, Alba et Yacek
attiseront les désirs indistincts de
celle qui est devenue pour eux
bien plus qu’une amie.

Laurier explore un univers
intime tres particulier. Elle écrit
avec un abandon voluptueux
qui réclame sans doute la méme
chose de la part du lecteur.

Porté par une langue poétique
et un lyrisme contenu, son récit,
essentiellement tendu vers un
point lumineux, s'éléve au-dessus
des contingences du quotidien.
Certes, son héroine conservera
son mystere, mais pour la
décrire je reprendrai les mots de
Mauriac : « Quelle ame fiévreuse
habitait ce corps fréle ! ». Voila
certes une lecture qui souléve de
vastes pans de réves.

GINETTE BERNATCHEZ

YVES MORIN

Les cceurs tigrés

Les éditions du Septentrion
Québec, 2011, 446[1] pages
(Coll. « Hamac classique »)

En 1965-1966, alors jeune
cardiologue a I'Hotel-Dieu
de Québec, le plus vieil hopital
d’Amérique, le docteur Yves
Morin est confronté a une
nouvelle maladie mortelle

qui affecte essentiellement

de bons buveurs de biére de

la ville de Québec. Les plus

agés se souviendront alors du
scandale de la biére Dow, qui a
provoqué I'hospitalisation d'une
cinquantaine de patients, tous
des hommes fréquentant les
tavernes de Québec, et la mort
de vingt d’entre eux, semant ainsi
la consternation dans le milieu
médical et dans la population, il
va sans dire.

C'est cette histoire tragique
gu’exploite le docteur Morin,
auteur de plusieurs articles
scientifiques sur le sujet, qu'il
transforme toutefois en roman
par la lunette de son imaginaire.
Les cceurs tigrés, - c'est le nom de
la maladie -, est a la fois un roman
autobiographique et un roman
historique, puisque, au fil du récit,
le narrateur, lui aussi cardiologue
a I'Hotel-Dievu, le double de
I'auteur, refait toute I'histoire de
cette tragédie, remontant méme
plus loin dans le temps, grace a
de courts entretiens qu'il imagine
avec sceur Sainte-Geneviéve, une
Augustine, qui le renseigne sur

NOUVEAUTES

I'histoire de sa communauté et
sur la venue a I'Hotel-Dieu, que
les religieuses viennent de fonder,
du premier médecin, Jean de
Bonamour, un Breton, confronté
lui aussi a son arrivée avec une
maladie mortelle dont il est inca-
pable de découvrir la cause. Les
religieuses, tout comme le jeune
médecin, s'entendent toutefois
sur la cause de cette maladie: la
biére que brassent les employés
de la brasserie que Talon a mise
sur pied pour contrer les désastres
du mauvais alcool qui circulait
alors dans la jeune colonie.

Bien secondé par un interne de
service, Ernest Duplin, un jeune
stagiaire francais récemment
débarqué a Québec, et par un
savant pathologiste, le docteur
Jean-Louis Malenfant, le narra-
teur travaille d'arrache-pied pour
trouver les causes de la maladie
et, si possible, pour I'éradiquer.
Les patients qui se présentent a
I'urgence les uns a la suite des
autres souffrent tous des mémes
symptomes : perte complete
d'appétit solide, teint bronzé
avec reflets bleutés, - ce que les
médecins n'ont jamais vu —, fibres
musculaires relachées, taux de
globules rouges anormalement
élevé, aspect tigré du muscle
cardiaque, d'ou le nom donné
a cette maladie. De plus, ils ont
tous la méme position du tronc,
aleur arrivée : « téte tournée
a droite, main gauche posée
sur le thorax, jambes fléchies »

(p. 50-51). Quand meurt le premier
patient, c'est la panique au sein
du personnel médical car, si« la
mort est toujours un échec inac-
ceptablel, IJa mort sans diagnostic
est un échec impardonnable »

(p. 65), surtout quand le patient
est a peine 4gé de vingt-cing ans.
C'est a la recherche de la cause

de ce diagnostic que s'emploie

le triumvirat formé du cardio-
logue traitant, de l'interne Duplin
et du pathologiste, remontant
jusqu'a I'échec du docteur Bona-
mour devant cette maladie, qui
n'affecte que les buveurs de biére,
celle de la brasserie de Talon,
comme celle de la brasserie Dow
de la seule ville de Québec. On
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connait la suite : Talon a fermé sa
brasserie et la compagnie Dow,
incriminée, a eu beau défendre sa
recette, elle a di avouer qu'elle
avait procédé a I'ajout d’'une
substance, le cobalt, qui avait la
propriété de mousser la biére.

Et la fin du roman nous réserve
une belle surprise pour expliquer
les mortalités des buveurs de la
biére de Talon, survenues trois
siecles plus tot. L'ajout de cette
substance sera par la suite interdit
a I'échelle mondiale, grace aux
travaux du personnel de I'Hotel-
Dieu de Québec. La brasserie Dow
sera forcée de fermer son usine a
Québec et la compagnie disparait
peu a peu.

Le récit du docteur Morin,
aujourd’hui a la retraite, est fort
bien mené et, surtout, richement
documenté. La narration, confiée
au médecin traitant, se présente
comme un véritable suspense,
comme une vraie enquéte médi-
cale, d'oui I'étiquette de « thriller
médical » que I'on a accolée au

BIBLIOTHEQUE QUEBECOISE

roman. L'insertion des entretiens
du médecin narrateur avec sceur
Sainte-Geneviéve, Sainte-Gene,
pour les intimes, est une belle
trouvaille, qui ajoute a la crédi-
bilité du narrateur et qui permet
d’unir les deux époques. Quant
al'évocation du tableau du frere
Luc, peint sous l'intendance de
Talon et qui reproduit un patient
atteint de la maladie dans la
méme position que les malades
de 1965, il prouve hors de tout
doute que la maladie avait déja
circulé a cette époque lointaine,
sans que, faute de moyen, le
docteur Bonamour ait pu l'identi-
fier, lui qui a perdu son poste pour
avoir voulu fermer la brasserie de
I'intendant et qui a dG rentrer en
France, sans que le romancier ait
pu le retracer.

Voila certes un roman a lire et
arelire avec intérét, car I'histoire
racontée est passionnante
et écrite dans une langue
accessible, malgré les explications
scientifiques du narrateur (et

Marc Séguin
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de l'auteur) sur les causes de
la maladie et sur la description
des symptomes des malades.
Pour ceux et celles qui veulent
en savoir davantage, I'auteur
les invite a consulter un site
Internet (wwwcoeurstigres.
ca) pour y découvrir un lot de
documents d'archives, de photos
etillustrations, de cartes, plans,
références et plus encore. Avec
ce roman, Yves Morin a remporté
le prix de la Ville de Québec et du
Salon du livre pour I'année 2011.
AURELIEN BOIVIN

HELENE RIOUX

Nuits blanches et jours
de gloire. (Fragments
du monde lll)

XYZ, Montréal

2011, 241 pages

(Coll. « Romanichels »)

Avec le premier volet de la
tétralogie Fragments du
monde, Héléne Rioux avait vu
son Mercredi soir au Bout du

monde (2007) couronné par le Prix
France-Québec, le prix Ringuet,
en plus d'avoir été finaliste au prix
du Gouverneur général et au prix
Biblioblog. Il n'est pas surprenant
qu’apres un tel succes, la suite ait
été fortement attendue. Comme
de raison, Ames en peine au
paradis perdu (2009) a été accueilli
de fagon enthousiaste : comment
résister a ce kaléidoscope de

Héléne Rioux

FRAGMENTS DU MONDE 111
Nuits blanches
et jours de gloire

Un chasseur désillusionné part a
la conquéte de I’Amérique mythique.

BQ Les romans d’hier
A a aujourd’hui

www.livres-bg.com
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caractéres aussi variés que celui
de Jean-Charles Dupont (Charlou),
propriétaire du restaurant Bout du
monde, situé rue Saint-Zotique,
du compositeur Liri, de Daphné,
danseuse nue, du critique

de théatre new-yorkais Andy
Newman (alias Never mind) Bloch,
des chauffeurs de taxi Diderot
Toussaint et Raoul Potvin, de
traducteurs, d'actrices, d'écrivains,
d’une jeune fille en fugue, d'un
poete triste, d'un pauvre soupi-
rant sans guitare, sans oublier

un billet de loto valant 203 ooo
dollars et qui va — qui sait ? -
provoquer un cataclysme. J'en
laisse de coté certains, comme ce
professeur d'anglais désceuvré, le
petit cireur de chaussures dans le
métro de Mexico City, I'héroino-
mane Vicky, ou encore le jeune
homme au début de la trentaine
qui apparait souvent a I'approche
d’une catastrophe pour dispa-
raitre aussitot, sans jamais dire

un mot. Il y a beaucoup d'autres
personnages encore, hilarants

ou attristants. Jamais, ils ne nous
laissent indifférents. Contraire-
ment a certains livres de l'auteure,
les trois parties de la tétralogie
sont impossibles a résumer, et
pour cause : il faudrait remonter
la filiére et le temps, dévoiler les
effets de surprise (ce qui revien-
drait a faire injure a l'auteure).

Et puis, cette faune est si variée
gu'un tel exercice ne pourrait
engendrer qu’une malheureuse
confusion chez le lecteur de cette
rubrique de Québec frangais.

Chez Rioux, les personnages,
plus grands que nature, sont
condensés en quelques scénes
bréves dont l'intensité fait
soupirer d'aise le lecteur tout
en l'incitant a les relire pour
mieux savourer I'art du dialogue
que l'auteure maitrise a un rare
degré. Les échanges verbaux
sont parfaitement adaptés au
milieu d'origine, des quartiers
pauvres montréalais a Outremont,
en passant par la grande
bourgeoisie de New York. Les
humbles et les aristocrates, les
prétentieux et les ambitieux
s'expriment dans le ton qu'il
faut, utilisent le vocabulaire qui

convient. Le rythme des propos,
les descriptions des lieux -
I'auteure a une préférence pour
le Mexique et I'Espagne —, des
mets, des odeurs, des parfums,
des couleurs, tout concorde
harmonieusement sans que les
techniques de la composition
ou de la narration paraissent. Ici,
le monde s'est disloqué. Nous
en apercevons justement des
fragments, parfois des épaves
ayant gardé des traces de leur
ancienne splendeur. Ou encore,
nous suivons la sortie définitive
de tel ou tel protagoniste
pour assister au miracle de la
recomposition d'une partie de
cetimmense casse-téte. Toujours
nous sommes sous |'emprise de
I'écriture impatiente, aux phrases
bréves, écriture impérieuse par
ses conclusions (les « chutes » des
chapitres). Car la narration nous
dirige déja vers une autre scene,
en train de se dérouler ailleurs.
C'est le récit au présent qui
confére aux romans de Rioux
cette force de nous pousser
en avant. « Regardez ce qui se
passe ici, nous dit-elle. Mais
tournez-vous, ouvrez les yeux et
plongez dans cet autre drame ou
comédie, vous m'en donnerez des
nouvelles ! » Gare a vous d'ac-
cepter cette invitation. Si vous le
faites, la lecture au premier degré
vous guette. Si vous succombez,
vous dévorerez. Mais promettez-
vous de relire le livre pour I'appré-
cier a sa juste valeur et, si vous ne
connaissez pas encore les deux
volumes précédents, joignez-vous
a ceux et celles qui continuent
a observer la foule des habitués
du Bout du monde. Allez-y avant
que le menu change et que
Marjolaine, la cuisiniére, soit mise
ala porte, elle et son incompa-
rable paté chinois et la meilleure
poutine qui soit. Les spectres
rodent : progres, clientéle huppée,
cuisine moléculaire... Le sort -
Héléne Rioux — décidera de la
destinée des fidéles du restaurant
qui nous sont devenus chers et
familiers. Merci, madame Rioux !
Et aux lecteurs : patience pour
le dernier volet, jusqu’en 2013 !
HANS-JURGEN GREIF

JOHANNA SKIBSRUD
Les sentimentalistes
Traduit de I'anglais par
Hélene Rioux

XYZ éditeur, Montréal
2011, 244 pages

Dés sa parution en 2010,
ce premier roman de

Johanna Skibsrud, originaire de
la Nouvelle-Ecosse, a fait des
malheurs. En quelques semaines,
la maison d’édition se trouvait

en rupture de stock. La méme
année, la jeune inconnue (qui

a tout de méme publié deux
recueils de poésie et a été finaliste
au prix Gerald Lampert) gagne

le prix Giller, la distinction la plus
convoitée au Canada anglais.

Un an plus tard, son livre parait
dans la superbe traduction
d’Hélene Rioux qui, elle, vient

de publier, également chez XYZ,
son non moins sublime (mais trés
différent) Nuits blanches et jours
de gloire.

Le succes de Skibsrud n’est pas
db au hasard. Cette bréve saga
vient a point nommé. Quarante
ans aprés la désastreuse guerre
au Vietnam, la narratrice raconte
la mort de son pére, Napoleon
Haskell, ancien marine brisé
par le souvenir d'un terrifiant
épisode qui s'est déroulé le
22 octobre 1967 & Quang Tri. A
la suite de la mort d'un membre
du commando, « Bravo 6 » a
donné ordre de braler le village
et d'abattre tous les habitants (ne
sont mentionnés que les enfants
et les femmes). Pour Haskell,
avoir participé a la boucherie est
trop lourd a porter. Il se confie
au chapelain qui fait son rapport
au major. Résultat : le lieutenant
responsable du massacre se
retrouve devant un tribunal mili-
taire. Haskell est le seul membre
du groupe a témoigner contre lui.
Voila pour la trame de fond du
roman, empruntée a un événe-
ment réel.

Cependant, le propos principal
de Skibsrud ne consiste pas a
raviver les circonstances de ces
meurtres, un acte résultant de la
loi du talion. Elle montre plutot ce
qu’il advient d’'un homme dont
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la vie est anéantie a cause de son
vécu. Par touches superposées,
la narration - d'une extraordi-
naire subtilité - suit I'existence
de ce pére de famille adoré par
ses deux filles, incapable de
s'insérer dans la normalité de la
vie américaine des années 1970.
Apreés la marijuana, I'alcool, la
séparation d'avec sa femme, il ne
lui reste que la fuite aupres de
son vieil ami Henry, cloué dans
un fauteuil roulant. Ce dernier,
aveuglé par le désespoir apres la
mort de son épouse, avait heurté
un mur avec sa voiture. Il est le
seul a comprendre quel fardeau
porte Haskell, car le jeune opéra-
teur radio, celui qui a été tué a
Quang Tri, était le fils de Henry.
Une tragédie dans le sens propre
du terme, puisque les dieux ont
choisi et condamné sans appel des
humains pour qui I'avenir aurait
pu étre aussi radieux que celui
des autres. Mais le sort s'acharne,
implacable, sur ses victimes.
Comment reconstruire par la
mémoire la vie de tels hommes ?
Skibsrud ne tombe jamais dans
le piége de la fausse compassion,
ne se fait pas moralisatrice et
n'accuse ni Dieu ni personne des
injustices infligées aux person-
nages, au contraire. La vie des
deux amis au bord d’un lac, cadre
de scénes paisibles, champétres,
couvre leurs tourments, a l'image
de I'eau qui a englouti leur
ancien village. L'auteure procede
par traits délicats, nuancés. Elle
superpose ses propres pensées
a ce qu'elle devine dans les yeux
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du pere, ce qu’elle entend dans
la toux du mourant. A bord d'un
bateau - symbole lourd de sens
tout au long du texte - elle et
le pere glissent par-dessus les
maisons, I'église, le chemin, les
clotures du village noyé. Pour-
tant, Henry et Napoleon savent
que, sous la surface lisse du lac,
existent les débris de leurs réves.
Ces hommes ne peuvent plus rien
entreprendre ni achever un projet.
Impuissants devant le destin, ils
ont abandonné la partie et se sont
résignés. Ne reste que le souvenir,
qui ressort au moment ou I'on ne
s'y attend pas : « C'est étrange de
tomber sur une chose qu'on a si
longtemps crue perdue qu’'on ne
ressent plus son absence. Comme
si, aprés avoir trébuché dans le
noir contre une derniere marche
imaginaire, on la retrouvait un
jour sous ses pieds, comme si elle
avait toujours été la » (p.124). La
traduction d'Héléne Rioux a réussi
a garder le ton de l'original et
son intensité, cette fluidité de la
pensée et la fugacité d'un dernier
été au bord d’un lac. Ce livre, ou
I'un comprend la tristesse et le
chagrin de l'autre mieux que les
siens, demeure profondément
émouvant. A lire, le cceur ouvert et
a téte reposée.

HANS-JURGEN GREIF

DIANE VINCENT

Pwazon

Editions Triptyque, Montréal
2011, 285 pages

(Coll. L'Epaulard)

roisieme polar de Diane

Vincent, professeure de socio-
linguistique a I'Université Laval,
apres Peaux de chagrins (2009)
et L'épiderme (2007), Pwazon
permet aux lecteurs et lectrices
de renouer avec l'inspecteur
Vincent Bastianello et sa fidele
compagne Josette Marchand, la
massothérapeute, qui, une fois
de plus s'immisce dans I'enquéte
que méne Bastianello pour tenter
de résoudre le meurtre de Victor-
Henri Ferrand, frére d'un jeune
prodigieux tennisman montréalais
d’origine haitienne, Maxime-
Pierre Ferrand, surnommé le
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Prince. Cette fois-ci, toutefois, le
couple est forcé de travailler a
distance puisque Josette a été
recrutée, grace a ses talents et a
sa réputation, par le clan Ferrand
pour s'occuper de l'athlete a son
lieu méme d’entrainement en
banlieue de Barcelone et pour

le suivre dans le sgrandes villes
ou sont présentés les tournois

du grand chelem. C'est d'ailleurs
juste a la veille de celui de Roland
Garros a Paris que le meurtre a eu
lieu en plein jour dans le quartier
Montréal-Nord, sans que le cham-
pion ne perde sa concentration,
devenant le premier Québécois
aremporter un si important titre
sur le circuit, exploit qu'il répétera,
environ deux mois plus tard, en
remportant la Coupe Rogers,
prouvant du coup son talent et sa
force de caractére. Car, juste avant
ce tournoi, un autre membre de
sa famille, un frére adoptif du
champion, est découvert dans

un entrepot délabré du quartier
Saint-Michel, mortellement mordu
par un serpent-tigre. Juste, tel

est son prénom, est un étre pour
le moins bizarre, qui a importé
illégalement plus d'une centaine
de reptiles dont on apprendra
par la suite qu'ils servaient la gent
criminelle. Alimentent encore
I'intrigue, savamment tissée,

une incursion dans le monde du
vaudou, d'ou le titre du roman en
créole, des mangas, des reptiles
et des personnages souvent
étranges qui ont entre eux des
rapports tout aussi étranges,
mystérieux, animés de la mission,

du moins me semble-t-il, de susciter
I'intérét jusqu'a la fin, sans qu'il soit
possible, méme pour le lecteur le
plus futé, de découvrir le meurtrier
et ses motivations.

En acceptant un poste de
massothérapeute aupres du cham-
pion, Josette est bien placée pour
surveiller, sans se trahir, ce qui se
passe autour de Maxime-Pierre et
de croiser ses découvertes avec

celles de son amant, qui, lui, n’hésite

pas a s'installer au coeur méme du
quartier Saint-Michel pour épier les
agissements de certaines gens.

Il'y a bien, ¢a et I3, quelques
éléments pour le moins surpre-
nants dans cette enquéte du
couple Bastianello-Marchand, sans
toutefois que la vraisemblance soit
affectée. Il faut avouer que Diane
Vincent sait construire une intrigue,
comment la doser et I'organiser
pour forcer ses lecteurs, qu’on
peut souhaiter nombreux, a pour-
suivre jusqu'a la fin. Vivement une
nouvelle enquéte de cette auteure
en voie de se tailler une place
enviable dans le milieu du polar.

AURELIEN BOIVIN
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Louise Dupré
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