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L I T T É R A T U R E  /  L’A C T U A L I T É  D U  M Y T H E

Il y a quinze ans, je me souviens bien, j’enseignais le roman 
d’Aquin dans le but de partager une lecture qui m’avait happé 
lors de mes études au baccalauréat. À la bibliothèque de l’Uni-

versité de Montréal, l’après-midi tombait : face à la fenêtre, j’ouvrais 
le livre que je devais lire pour le lendemain. Je vais toujours bien le 
commencer, pensais-je. Et, lorsque je levai les yeux, quelque 5 heures 
plus tard, il faisait noir, le ciel s’était couvert. Cette lecture, depuis, 
n’a cessé de me hanter). C’est un peu ce pouvoir d’attraction du récit 
que je veux transmettre. Je veux que mes étudiants comprennent non 
seulement quelques éléments du récit mais aussi les raisons qui me 
poussent à leur faire lire obligatoirement une œuvre pareille.

En classe, on m’a souvent dit : « Vous, monsieur, êtes-vous pour 
l’indépendance du Québec ? », ou encore : « Vous, monsieur, c’est 
parce que vous êtes pour l’indépendance du Québec. » Je constatais 
mon échec : je déprimais, à l’instar du narrateur de Prochain épisode, 
assommé, catégorisé, enfermé dans une perception estudiantine : le 
sujet tout à coup était déplacé, j’étais devenu le sujet de curiosité et 
l’œuvre était reléguée à un plan super�ciel, où on se demande si on 
est pour ou contre l’indépendance. J’avais beau dire que le roman 
était justement une réponse à la dialectique de la fatigue, le politique 
devenait la politique.

Je n’avais pas atteint mon but. Comment échapper au cliché ? 
J’étais l’objet d’un préjugé, par le biais de l’œuvre d’Aquin, et je me 
rendais compte que c’était cela que les étudiants allaient retenir (le 
prof est un séparatiste), plutôt que quelque métaphore fondamen-
tale de l’œuvre. Pire encore, les élèves voyaient Aquin comme une 
espèce d’hurluberlu séparatiste, idéaliste et suicidaire. Pourtant, ce 
n’est pas rendre justice au roman que de le réduire à la question natio-
nale. Alors comment amener les étudiants ailleurs ? 

En préconisant une approche plus formelle (ou formaliste) de 
l’œuvre.

Deux constats me guident : 
1) l’accueil du roman en France 
2) les récits archétypaux

Enseigner Prochain épisode d’Hubert Aquin   PAR FRANÇOIS POISSON*

Prochain épisode a reçu en France un accueil peu chaleureux. Il 
a vite été comparé aux œuvres du nouveau roman. Et ce que l’on 
comprend rapidement, à lire les articles parus dans la presse euro-
péenne, c’est que la question nationale cristallise, une fois de plus, 
les opinions contre le roman et le classe parmi les œuvres de la déco-
lonisation. Il me semble que c’est rapidement lire Aquin. Pourquoi 
suis-je autant interpellé ? Et eux non ? Pourquoi ai-je le sentiment que, 
pour les critiques qui lisent des livres provenant d’anciennes colo-
nies, lire Aimé Césaire ou Hubert Aquin, c’est du pareil au même ? 
C’est comme si le discours nationaliste de la décolonisation faisait 
écran : trop visible, à l’avant-plan, il est un paravent qui dissimule 
l’archétype, la robe à paillettes qui miroite et qui prend la place du 
pas de danse. Se pourrait-il que nous soyons comme les intellectuels 
de Musil, incapables de voir la guerre qui va changer leur vie, parce 
que trop proches ? Qu’y a-t-il derrière le discours qui se donne à lire 
à l’avant plan ? Le message, si on peut dire, est d’abord et avant tout 
dans la forme.

Les récits de jeunesse et le journal nous rappellent les lectures 
qui intéressent Aquin : ce sont les récits archétypaux de la Bible et 
les tragédies grecques.

Le problème de l’originalité, par exemple, présenté à la première 
page du roman, intériorisé par Aquin en regard à sa situation de 
Québécois, tiraillé entre deux pôles, fatigué, en est un, à l’origine, 
d’obsession à l’égard des récits fondamentaux, comme le montrent 
maints passages de son Journal, dans ses années de jeunesse : comment 
rédiger des récits qui ne sont pas des répliques de ce qui a déjà été 
fait ? Ce problème pour l’écrivain dans l’acte même d’écrire, Aquin 
en voit la métaphore �lée dans la situation du Québécois, et le lie à la 
conscience historique : comment ne pas répéter la défaite des Patriotes 
imprimée dans son inconscient ? C’est le problème majeur du narra-
teur qui ne réussit pas à inventer une histoire di�érente de la sienne, 
di�érente de l’histoire nationale que le narrateur reproduit d’abord 
inconsciemment et ensuite consciemment. Son découragement est 
ontologiquement culturel : « Prisonnier de ma propre histoire, cela 

Il y a 15 ans, j’enseignais1 le roman Prochain épisode pour la 
première fois. Depuis, mon plaisir n’a cessé de se renouveler, 
mes cours ont changé, se sont approfondis avec les années. 
Je vous fais part aujourd’hui d’une ré�exion que je mène par 
intérêt personnel et pour enrichir mon enseignement, à la 
suite de mes études inspirées par Bernard Beugnot, qui m’a 
donné la chance de travailler avec lui à l’établissement d’une 
édition critique de textes d’Hubert Aquin.
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me paraît inévitable; ce que j’ai inventé me retient. J’essaie de m’en 
libérer, de changer mon histoire, de déplacer ma destinée, de trouver 
une aventure intérieure qui me �xe. Le voyage me permettra, j’espère, 
de découvrir un autre monde à transformer en œuvre2 ».

Je m’intéresse alors avec les étudiants à la notion de destin grec, 
empruntée à la mythologie et à la tragédie classique en tant que fond 
et surtout en tant que forme. Nous sommes là au cœur du politique, 
de la place de l’homme dans la cité, mais en dehors des débats natio-
naux, d’une certaine manière. Ou si on veut : nous sommes au cœur 
du drame, dépareillé de ses habits.

L’histoire de Jason et les Argonautes, par exemple, me sert d’ap-
proche. Elle représente, pour Jung, la métaphore de la Quête de soi, 
de la �nalité inatteignable de toute vie humaine : la souveraineté. 
Devenir roi, comme Jason nous le montre, c’est parvenir à régner sur 
le « pays lumineux de [s]on être » (Miron). Quand Jason se présente 
devant le roi pour revendiquer le trône, son oncle Pélias le reconnaît 
comme son successeur en regardant ses pauvres pieds : il a une seule 
sandale, l’autre pied est nu. C’est le signe qui démontre qu’il n’est pas 
prêt à régner. Pélias le charge de retrouver la Toison d’or. Mais Jason 
ne peut entreprendre sa quête qu’à partir du moment où il apprendra 
à reconnaître qu’il lui manque une sandale, qu’il est pauvre, qu’il est 
prêt à apprendre parce qu’il est réceptif au changement. L’odyssée 
de la vie est cette quête, selon Jung. Le héros de Prochain épisode vit 
une quête semblable : il cherche lui aussi à régner sur le « pays lumi-
neux de [s]on être ».

Ainsi, ce n’est pas tant le mal-être spéci�quement québécois dont il 
est question quand on regarde le roman de cette façon, mais la méta-
phore maintes fois reprises et variées de la pauvreté par Saint-Denys 
Garneau, André Laurendeau, Alfred DesRochers, Gaston Miron, 
Jacques Brault, Pierre Vadeboncoeur et Hubert Aquin, comme le font 
remarquer Jean Larose et Yvon Rivard dans leurs essais. Yvon Rivard 
écrit : « La fatigue culturelle » d’Aquin, la « brave folie grimpante » 
de Miron, le « mauvais pauvre » de Saint-Denys Garneau sont des 
métaphores de ce combat héraclitéen qu’est la vie et qu’on a tendance 
à vouloir réduire à l’expression di�cile ou anormale du Québécois, 
être colonisé, minoritaire. Sans nier cette dimension, il serait peut-
être bon, comme le fait Aquin à la �n de « La fatigue culturelle », de 
situer l’avenir et l’accomplissement de ce combat non pas tant dans 
l’indépendance politique du Québec que dans une synthèse cultu-
relle qui la rendrait possible. » (dans « Le combat intérieur d’Hubert 
Aquin », Une idée simple, Yvon Rivard, Boréal, 2010, p.62) J’ai trouvé 
dans cet essai les mots qui approfondissent ma ré�exion.

Cette pauvreté, je la vois aussi dans un petit essai d’Aquin, presque 
un programme du roman à venir, « L’art de la défaite ». Je sais que 
le roman se lit surtout en regard de « La fatigue culturelle », mais 
je trouve très éclairant « L’art de la défaite ». Aquin explique que 
les Patriotes ont perdu la bataille contre les Anglais parce qu’ils se 
rendaient au combat avec la certitude de mourir. Mais ils gagnent 
la première bataille et ne savent pro�ter de cette victoire. Aquin 
compare alors cela à la représentation d’une tragédie classique : « le 
chœur, instantanément et dans une invraisemblable simultanéité, 
a un trou de mémoire : c’est un silence de mort. Que se passe-t-il 
exactement ? Plus un mot ne sort d’aucune bouche : la tragédie se 
trouve si soudainement interrompue que le public éprouve un malaise 

profond. Le chœur n’a plus de voix : comment tant d’hommes, au 
même moment, peuvent-ils oublier leur texte ? À moins que… oui : 
à moins qu’il ne s’agisse pas d’un trou de mémoire ? Le cœur ne peut 
pas continuer parce que les autres acteurs n’ont pas dit les paroles 
qu’ils devaient dire : cette hypothèse nous permet de comprendre 
ce qui se passe sur la scène. Le chœur �gé de stupeur, ne peut pas 
enchaîner si l’action dramatique qui vient de se dérouler n’était pas 
dans le texte ; les Patriotes n’ont pas eu un trou de mémoire à Saint-
Denis, mais ils étaient bouleversés par un événement qui n’était pas 
dans le texte : leur victoire3 ! ». Aquin se sert de la tragédie classique 
pour comprendre la situation des Patriotes. Je trouve que cela décloi-
sonne notre façon de lire cette page d’histoire : elle est peut-être plus 
universelle qu’on le croit.

L’autre référence intéressante est celle à la culture nipponne. 
Pour parler du style suicidaire des Patriotes, Aquin écrit : « La troupe 
victorieuse de Saint-Denis n’a pas pro�té de sa victoire parce qu’elle 
préparait, avec la joie des quarante-sept rônin, sa défaite et son anéan-
tissement. » La référence aux quarante-sept rônin, c’est-à-dire à l’his-
toire de vengeance de ces samouraïs sans 
maître, légende nationale au Japon, peut 
paraître anodine, à la limite sans intérêt, 
mais je crois au contraire qu’elle fait 
partie de l’équation. La situation particu-
lière du Québécois est comprise à partir 
d’éléments de culture non spéci�que-
ment québécois : Ferragus de Balzac, la 
Bible, la tragédie classique, une légende 
nipponne, pour ne nommer que ceux-
là. Je me demande donc : qu’a-t-elle de 
particulièrement québécoise cette situa-
tion, maintenant, à la lumière du texte 
d’Aquin ? La mythologie d’ici reste à 
inventer certes, le roman en est une illus-
tration : le narrateur, comme je l’ai déjà 
dit, n’arrive pas à inventer une histoire 
di�érente de celle de son échec, téléguidée inconsciemment par l’his-
toire des Patriotes. Comment y échapper ? Saurons-nous inventer 
la nouvelle histoire? L’écrivain Hubert Aquin, lui, a « le sentiment 
d’écrire des “variantes” » (Journal, 26  juillet 1961, p. 207). Nous 
pouvons apporter une réponse partielle : c’est la forme qui d’abord 
participe à l’émancipation et à l’ouverture aux autres, à la découverte 
d’un autre monde. C’est en mettant en forme di�érents éléments de 
la culture universelle qu’ Aquin raconte son histoire, notre histoire. 

* Professeur au Collège Lionel-Groulx

Notes

1 Texte d’une conférence prononcée le 6 juin 2011, dans le cadre du 
Colloque de l’APEFC (Association des professionnels de l’enseignement 
du français au collégial) sur « Le littéraire, le social et le politique ».

2 Lettre du 24 juillet 1952, Point de fuite, Montréal, BQ, 1995, p.129, reprise 
dans le Journal p. 361-362. 

3 Mélanges littéraires II. Comprendre dangereusement, Montréal, BQ, 1995, 
p. 134.


