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LITTERATURE / L'ACTUALITE DU MYTHE

Ily a 15 ans, j'enseignais’ le roman Prochain épisode pour la
premiére fois. Depuis, mon plaisir n’a cessé de se renouveler,
mes cours ont changé, se sont approfondis avec les années.
Je vous fais part aujourd’hui d’une réflexion que je méne par
intérét personnel et pour enrichir mon enseignement, a la
suite de mes études inspirées par Bernard Beugnot, qui m’'a
donné la chance de travailler avec lui a I'établissement d'une
édition critique de textes d’'Hubert Aquin.

Enseigner Prochain épisode d’Hubert Aquin .. reancors rorsson-

1l y a quinze ans, je me souviens bien, j’'enseignais le roman

d’Aquin dans le but de partager une lecture qui m’avait happé

lors de mes études au baccalauréat. A la bibliothéque de I'Uni-
versité de Montréal, 'apres-midi tombait : face a la fenétre, jouvrais
le livre que je devais lire pour le lendemain. Je vais toujours bien le
commencer, pensais-je. Et, lorsque je levai les yeux, quelque 5 heures
plus tard, il faisait noir, le ciel s’était couvert. Cette lecture, depuis,
n’a cessé de me hanter). C’est un peu ce pouvoir d’attraction du récit
que je veux transmettre. Je veux que mes étudiants comprennent non
seulement quelques éléments du récit mais aussi les raisons qui me
poussent a leur faire lire obligatoirement une ceuvre pareille.

En classe, on m’a souvent dit : « Vous, monsieur, étes-vous pour
I'indépendance du Québec ? », ou encore : « Vous, monsieur, c’est
parce que vous étes pour I'indépendance du Québec. » Je constatais
mon échec : je déprimais, a 'instar du narrateur de Prochain épisode,
assommé, catégorisé, enfermé dans une perception estudiantine : le
sujet tout a coup était déplacé, jétais devenu le sujet de curiosité et
l'ceuvre était reléguée a un plan superficiel, ot on se demande si on
est pour ou contre I'indépendance. J’avais beau dire que le roman
était justement une réponse a la dialectique de la fatigue, le politique
devenait la politique.

Je n’avais pas atteint mon but. Comment échapper au cliché ?
Jétais 'objet d’un préjugé, par le biais de I'ceuvre d’Aquin, et je me
rendais compte que c’était cela que les étudiants allaient retenir (le
prof est un séparatiste), plutot que quelque métaphore fondamen-
tale de 'ceuvre. Pire encore, les éleves voyaient Aquin comme une
espece d’hurluberlu séparatiste, idéaliste et suicidaire. Pourtant, ce
n’est pas rendre justice au roman que de le réduire a la question natio-
nale. Alors comment amener les étudiants ailleurs ?

En préconisant une approche plus formelle (ou formaliste) de
lceuvre.

Deux constats me guident :

1) 'accueil du roman en France

2) les récits archétypaux
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Prochain épisode a regu en France un accueil peu chaleureux. Il
a vite été comparé aux ceuvres du nouveau roman. Et ce que 'on
comprend rapidement, a lire les articles parus dans la presse euro-
péenne, c’est que la question nationale cristallise, une fois de plus,
les opinions contre le roman et le classe parmi les ceuvres de la déco-
lonisation. Il me semble que c’est rapidement lire Aquin. Pourquoi
suis-je autant interpellé ? Et eux non ? Pourquoi ai-je le sentiment que,
pour les critiques qui lisent des livres provenant d’anciennes colo-
nies, lire Aimé Césaire ou Hubert Aquin, c’est du pareil au méme ?
Clest comme si le discours nationaliste de la décolonisation faisait
écran : trop visible, a 'avant-plan, il est un paravent qui dissimule
archétype, la robe a paillettes qui miroite et qui prend la place du
pas de danse. Se pourrait-il que nous soyons comme les intellectuels
de Musil, incapables de voir la guerre qui va changer leur vie, parce
que trop proches ? Qu'y a-t-il derriere le discours qui se donne a lire
al'avant plan ? Le message, si on peut dire, est d’abord et avant tout
dans la forme.

Les récits de jeunesse et le journal nous rappellent les lectures
qui intéressent Aquin : ce sont les récits archétypaux de la Bible et
les tragédies grecques.

Le probleme de I'originalité, par exemple, présenté a la premiére
page du roman, intériorisé par Aquin en regard a sa situation de
Québécois, tiraillé entre deux pdles, fatigué, en est un, a I'origine,
d’obsession a I'égard des récits fondamentaux, comme le montrent
maints passages de son Journal, dans ses années de jeunesse : comment
rédiger des récits qui ne sont pas des répliques de ce qui a déja été
fait ? Ce probléme pour I'écrivain dans 'acte méme d’écrire, Aquin
en voit la métaphore filée dans la situation du Québécois, et le lie a la
conscience historique : comment ne pas répéter la défaite des Patriotes
imprimée dans son inconscient ? C’est le probleme majeur du narra-
teur qui ne réussit pas a inventer une histoire différente de la sienne,
différente de I'histoire nationale que le narrateur reproduit d’abord
inconsciemment et ensuite consciemment. Son découragement est
ontologiquement culturel : « Prisonnier de ma propre histoire, cela




me parait inévitable; ce que j’ai inventé me retient. J’essaie de m’en
libérer, de changer mon histoire, de déplacer ma destinée, de trouver
une aventure intérieure qui me fixe. Le voyage me permettra, j’espere,
de découvrir un autre monde a transformer en ceuvre? ».

Je m’intéresse alors avec les étudiants & la notion de destin grec,
empruntée a la mythologie et a la tragédie classique en tant que fond
et surtout en tant que forme. Nous sommes la au cceur du politique,
dela place de 'homme dans la cité, mais en dehors des débats natio-
naux, d’'une certaine maniere. Ou si on veut : nous sommes au coeur
du drame, dépareillé de ses habits.

L’histoire de Jason et les Argonautes, par exemple, me sert d’ap-
proche. Elle représente, pour Jung, la métaphore de la Quéte de soi,
de la finalité inatteignable de toute vie humaine : la souveraineté.
Devenir roi, comme Jason nous le montre, c’est parvenir a régner sur
le « pays lumineux de [s]on étre » (Miron). Quand Jason se présente
devant le roi pour revendiquer le trone, son oncle Pélias le reconnait
comme son successeur en regardant ses pauvres pieds : il a une seule
sandale, 'autre pied est nu. C’est le signe qui démontre qu’il n’est pas
prét arégner. Pélias le charge de retrouver la Toison d’or. Mais Jason
ne peut entreprendre sa quéte qu’a partir du moment ot il apprendra
areconnaitre qu’il lui manque une sandale, qu’il est pauvre, qu’il est
prét a apprendre parce qu’il est réceptif au changement. L'odyssée
de la vie est cette quéte, selon Jung. Le héros de Prochain épisode vit
une quéte semblable : il cherche lui aussi a régner sur le « pays lumi-
neux de [s]on étre ».

Ainsi, ce n’est pas tant le mal-étre spécifiquement québécois dont il
est question quand on regarde le roman de cette fagon, mais la méta-
phore maintes fois reprises et variées de la pauvreté par Saint-Denys
Garneau, André Laurendeau, Alfred DesRochers, Gaston Miron,
Jacques Brault, Pierre Vadeboncoeur et Hubert Aquin, comme le font
remarquer Jean Larose et Yvon Rivard dans leurs essais. Yvon Rivard
écrit : « La fatigue culturelle » d’Aquin, la « brave folie grimpante »
de Miron, le « mauvais pauvre » de Saint-Denys Garneau sont des
métaphores de ce combat héraclitéen qu’est la vie et qu’on a tendance
a vouloir réduire a lexpression difficile ou anormale du Québécois,
étre colonisé, minoritaire. Sans nier cette dimension, il serait peut-
étre bon, comme le fait Aquin a la fin de « La fatigue culturelle », de
situer I'avenir et 'accomplissement de ce combat non pas tant dans
I'indépendance politique du Québec que dans une syntheése cultu-
relle qui la rendrait possible. » (dans « Le combat intérieur d’'Hubert
Aquin », Une idée simple, Yvon Rivard, Boréal, 2010, p.62) J’ai trouvé
dans cet essai les mots qui approfondissent ma réflexion.

Cette pauvreté, je la vois aussi dans un petit essai d’Aquin, presque
un programme du roman a venir, « L’art de la défaite ». Je sais que
le roman se lit surtout en regard de « La fatigue culturelle », mais
je trouve trés éclairant « L’art de la défaite ». Aquin explique que
les Patriotes ont perdu la bataille contre les Anglais parce qu’ils se
rendaient au combat avec la certitude de mourir. Mais ils gagnent
la premiére bataille et ne savent profiter de cette victoire. Aquin
compare alors cela a la représentation d’une tragédie classique : « le
cheeur, instantanément et dans une invraisemblable simultanéité,
a un trou de mémoire : c’est un silence de mort. Que se passe-t-il
exactement ? Plus un mot ne sort d’aucune bouche : la tragédie se
trouve si soudainement interrompue que le public éprouve un malaise

profond. Le cheeur n’a plus de voix : comment tant d’hommes, au
méme moment, peuvent-ils oublier leur texte ? A moins que... oui:
amoins qu’il ne s’agisse pas d’un trou de mémoire ? Le coeur ne peut
pas continuer parce que les autres acteurs n’ont pas dit les paroles
qu’ils devaient dire : cette hypothése nous permet de comprendre
ce qui se passe sur la scéne. Le cheeur figé de stupeur, ne peut pas
enchainer si 'action dramatique qui vient de se dérouler n’était pas
dans le texte ; les Patriotes n’ont pas eu un trou de mémoire a Saint-
Denis, mais ils étaient bouleversés par un événement qui n’était pas
dans le texte : leur victoire? | ». Aquin se sert de la tragédie classique
pour comprendre la situation des Patriotes. Je trouve que cela décloi-
sonne notre fagon de lire cette page d’histoire : elle est peut-étre plus
universelle qu'on le croit.

L’autre référence intéressante est celle a la culture nipponne.
Pour parler du style suicidaire des Patriotes, Aquin écrit : « La troupe
victorieuse de Saint-Denis n’a pas profité de sa victoire parce qu'elle
préparait, avec la joie des quarante-sept ronin, sa défaite et son anéan-
tissement. » La référence aux quarante-sept ronin, c’est-a-dire a Ihis-
toire de vengeance de ces samourais sans
maitre, légende nationale au Japon, peut
paraitre anodine, a la limite sans intérét,
mais je crois au contraire qu’elle fait
partie de I'équation. La situation particu-
liere du Québécois est comprise & partir
d’éléments de culture non spécifique-
ment québécois : Ferragus de Balzac, la
Bible, la tragédie classique, une légende
nipponne, pour ne nommer que ceux-
la. Je me demande donc : qu’a-t-elle de
particulierement québécoise cette situa-
tion, maintenant, a la lumiere du texte
d’Aquin ? La mythologie d’ici reste a
inventer certes, le roman en est une illus-
tration : le narrateur, comme je I'ai déja
dit, n’arrive pas a inventer une histoire
différente de celle de son échec, téléguidée inconsciemment par I'his-
toire des Patriotes. Comment y échapper ? Saurons-nous inventer
la nouvelle histoire? L’écrivain Hubert Aquin, lui, a « le sentiment
d’écrire des “variantes” » (Journal, 26 juillet 1961, p. 207). Nous
pouvons apporter une réponse partielle : c’est la forme qui d’abord
participe a 'émancipation et a 'ouverture aux autres, a la découverte
d’un autre monde. C’est en mettant en forme différents éléments de
la culture universelle qu” Aquin raconte son histoire, notre histoire. I

Hubert Aquin

Edition critique établie par
e ln crioberation di Claide

*  Professeur au Collége Lionel-Groulx

Notes

1 Texte d'une conférence prononcée le 6 juin 2011, dans le cadre du
Colloque de I'APEFC (Association des professionnels de I'enseignement
du francais au collégial) sur « Le littéraire, le social et le politique ».

2 Lettre du 24 juillet 1952, Point de fuite, Montréal, BQ, 1995, p.129, reprise
dans le Journal p. 361-362.

3 Mélanges littéraires Il. Comprendre dangereusement, Montréal, BQ, 1995,
p. 134.
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