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De quoi s’agit-il ?
Publié en avril 2006, puis réédité en 

format poche en 2009, Sans pardon1, 
la sixième enquête de Maud Graham, 
raconte l’histoire d’un homme, Thomas 
Lapointe, policier enquêteur que l’on 
dit zélé, membre de l’équipe de Maud 
Graham, qui a décidé de se faire justice lui-
même. À la suite de l’assassinat de sa sœur 
Mélanie, victime par hasard d’un récidi-
viste en liberté conditionnelle ou, plutôt, 
en bris de condition (p. 13), il a décidé 
de quitter Montréal, où il habitait avec sa 
sœur, pour venir s’établir à Beauport avec 
la ferme intention de poursuivre ce qu’il 
appelle sa mission : faire payer de leur vie 
et selon un ordre hiérarchique (p. 65) tous 
les responsables de ce meurtre crapuleux, 
voire sadique, qui le prive pour toujours 
d’une sœur adorée qu’il avait promis de 
protéger, à la suite de la mort accidentelle 
de ses parents en Suisse. À son arrivée 
dans la Vieille Capitale, il a déjà assassiné 
Marcel Ménard, membre du comité des 
libérations conditionnelles, et Jean-Paul 
Baudin, du Centre correctionnel canadien 
à Cowansville. Il vient à peine d’entrer en 
fonction à Québec quand il tue froidement 
René Asselin, directeur de la prison de 
Bordeaux, où était incarcéré le meurtrier 
de sa sœur (p. 259), et enlève la demi-sœur 
de Marie-Anne Lavoie, alors présidente de 
la Commission québécoise des libérations 
conditionnelles, dans l’intention que cette 
dernière « apprenne ce qu’étaient la peur 
et l’angoisse » (p. 391), avant de la tuer. Il 
n’aura toutefois pas le temps de satisfaire 

F I C H E  D E  L E C T U R E

son désir, pas plus qu’il ne pourra se débar-
rasser de Gilles Mercier, devenu sénateur 
après avoir été ministre de la Justice, pas 
plus qu’il ne pourra assassiner Donald 
Hébert, étranglé par un codétenu (p. 22), 
ce qui, à son avis, l’« empêchait d’atteindre 
la perfection dans sa mission, [car] c’était 
à lui que revenait le mandat de l’assassin 
direct de sa sœur et il en avait été privé. On 
lui avait volé cette mort, le point d’orgue 
de sa croisade » (p. 170). Seule consola-
tion : tous les responsables auront disparu 
pour le « dixième anniversaire » (ibid.) de 
la mort de Mélanie.

À cette intrigue principale se greffent 
diverses autres intrigues : enquête sur le 
meurtre du jeune Jonathan Dubois, lâche-
ment assassiné dans le boisé du domaine 
Maizerets, un soir de juillet, après avoir 
été témoin bien involontaire du viol d’une 
jeune femme par un récidiviste ; la fugue 
de deux autres adolescentes, qui occupent 
longuement les enquêteurs de la centrale 
du parc Victoria. On peut encore suivre à 
la trace les agissements de deux dangereux 
criminels irrécupérables, dans le vocabu-
laire de Lapointe (p. 201), en liberté condi-
tionnelle, Serge Métivier et Arnaud Morel, 
placés dans une maison de transition de 
la rue Kirouac.

Le titre
Il est bien choisi et pleinement justifié, 

car Thomas Lapointe, dans son désir de 
vengeance, est « sans pardon » pour ceux 
et celles qu’il juge responsables de la mort 
de sa sœur. Maud Graham, la chef enquê-

teure, comprend qu’elle agirait peut-être 
comme lui, si elle était placée dans la 
même situation, quand elle affirme, à la fin 
de son enquête : « Je serais sans pardon 
moi aussi » (p. 409). Elle s’était d’ailleurs 
demandé, à quelques reprises auparavant, 
si elle ne réagirait pas par vengeance si un 
membre de sa famille était assassiné.

Le lieu
Comme les autres aventures de Maud 

Graham, Sans pardon se déroule dans la 
Vieille Capitale, une ville que l’enquêteure 
aime profondément et qu’elle a appris à 
connaître au fil des années, comme le 
prouve une remarque du narrateur omnis-
cient : « Quand elle parcourait les rues de 
Québec, elle avait l’impression de saisir 
toute la beauté et toutes les failles de sa 
ville, d’en connaître l’intime essence, 
d’entendre son cœur battre, d’être celle 
qui était désignée pour la protéger. L’im-
pression était toujours fugitive ; elle repen-
sait aux affaires non résolues et se moquait 
d’elle-même. Non, elle n’était pas si douée 
pour empêcher qu’on vole, qu’on fraude, 
qu’on viole, qu’on tue dans sa ville  » 
(p. 211) (nous soulignons). Le meurtre 
crapuleux du jeune Dubois, à peine âgé 
d’une douzaine d’années, commis dans 
sa ville, en est la preuve, d’autant plus, 
on l’apprendra, qu’il est l’œuvre d’un 
récidiviste qui jouissait, comme Hébert, 
d’une libération conditionnelle. La ville 
de Québec et sa banlieue sont omnipré-
sentes, car elles sont bien le territoire de 
Maud Graham. Lapointe habite Beauport 
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et c’est dans sa maison qu’il séquestre 
Catherine Dion, qu’il a enlevée, après 
avoir clavardé avec elle. La fugueuse Betty 
Désilets habite une maison cossue de 
Sainte-Foy, mais a été condamnée par la 
cour au refuge pour jeunes délinquantes, 
L’Escale, à Cap-Rouge. En réinsertion 
sociale, Serge Métiver travaille comme 
mécanicien au garage de son beau-frère à 
Bernières. Grégoire, que Graham a délivré 
du monde de la prostitution juvénile, est 
cuisinier au Laurie Raphaël… À quelques 
reprises, Lapointe se déplace à Montréal 
pour assister aux réunions du groupe 
Entraide, mis sur pied pour venir en aide 
aux victimes d’actes criminels. Une fois, il 
se rend à Bromont pour participer à une 
course cycliste où il se classe troisième, 
sous les yeux de Graham et de quelques 
amis venus l’encourager, à son grand éton-
nement.

Le temps
L’intrigue est rapportée de façon 

linéaire, du printemps au premier jour 
de septembre d’une année qui n’est pas 
mentionnée, mais qui correspond au 
temps d’écriture du roman. Lapointe, 
qui vient d’arriver à Québec, est pour le 
moins surpris que le printemps tarde tant 
à venir dans sa ville d’adoption par rapport 
à Montréal. Le meurtre du jeune Dubois a 
lieu en juillet, un mois qui, selon Graham, 
n’a jamais été aussi chaud (p. 75). Toutes 
les enquêtes sont résolues début septembre 
(p. 407) : Métivier est arrêté pour viol et 
meurtre, Betty est retrouvée et confiée à 
nouveau à son centre, Lapointe, qui a bien 
failli être assassiné à son tour, est arrêté 
et est ainsi forcé de mettre un terme à 
sa mission, lui qui projetait de quitter 
la ville et son poste en octobre (p. 334), 
après avoir éliminé Marie-Anne Lavoie, 
et de se débarrasser de Gilles Mercier, un 
peu plus tard, en mars ou avril (p. 251), 
« juste avant le dixième anniversaire de 
la mort de Mélanie » (p. 288). C’est par 
analepse que l’on apprend le meurtre de 
Mélanie, survenu le 7 mai 1997 (p. 22), 
celui de Marcel Ménard, le 1er octobre 
1998 (p. 7), l’accident tragique qui a coûté 
la vie à ses parents en Suisse, alors qu’il 
n’avait que 19 ans. On trouve aussi, çà et 
là, des allusions à l’enfance et à l’adoles-
cence de Lapointe, à qui le père, militaire, 

a inculqué une série de principes, comme 
« ne jamais permettre au mal de l’emporter 
sur le bien » (p. 63 et 64), toujours agir 
en vue de se sentir utile (p. 64), se méfier 
des personnes qui manquent de caractère 
(p. 97) et se souvenir qu’« il y [a] toujours 
des dommages collatéraux dans un affron-
tement [et qu’on] ne [peut] y échapper » 
(p. 188)…

Les personnages
Thomas Lapointe. Selon Norbert 

Spehner, il est « un personnage complexe, 
souvent insaisissable2 ». Enquêteur membre 
de l’équipe de Maud Graham depuis quel-
ques mois seulement, après avoir travaillé 
à Montréal, où il habitait avec sa sœur, il 
s’est senti investi d’une mission, après le 
meurtre dont elle a été victime : célébrer la 
mémoire de sa sœur et lui rendre hommage 
en éliminant, selon un plan bien défini 
et « en suivant un ordre hiérarchique » 
(p. 65), les responsables de cette tragédie, 
qu’il « avait jugés et condamnés pour non-
assistance à une personne en danger », 
convaincu qu’ils ne pourraient plus conti-
nuer « à délivrer des autorisations de sortie 
comme distribue des bonbons » Ainsi, 
« Mélanie ne serait pas morte en vain. Elle 
serait fière de lui » (p. 19). S’il se révèle, 
depuis son arrivée à Québec, « un collègue 
fiable, serviable, aimable, qui ne ména-
geait pas sa peine » (p. 378), se donnant 
entièrement à ses fonctions, en particulier 
dans le domaine de l’informatique, il est 
encore ponctuel, rigide, trop zélé même. 
Si Graham l’apprécie pour son travail 
impeccable et le lui dit souvent (p. 60), elle 
le trouve très (trop) secret, opaque même 
(p. 243), ce qui la rend profondément mal 
à l’aise devant son mutisme et son refus de 
parler de sa vie sociale. Il ne confie rien et 
donne rarement son avis. Quand il rompt 
le silence, c’est pour parler de son entraî-
nement et des lieux qu’il visite à vélo, car 
il « avale des kilomètres pour assouvir 
sa rage, diluer son angoisse » (p. 201). 
Graham s’entend bien avec lui, car ils ont 
souvent les mêmes réactions quand ils 
mènent ensemble des enquêtes. 

Maud Graham. Surnommée Biscuit 
par son protégé Maxime, qu’elle a 
« adopté », dans un roman précédent, 
cette rouquine déterminée est le chef de 
l’équipe d’enquêteurs de la centrale de 

police du parc Victoria, « la seule femme 
à occuper un poste aussi élevé au sein des 
forces policières dans tout le Québec » 
(p. 314). Après quelques aventures amou-
reuses qui l’ont profondément déçue, elle 
semble avoir trouvé le bonheur auprès 
d’Alain Gagnon, qui travaille au Labo-
ratoire de sciences judiciaires (p. 56), à 
Montréal, et qui la visite toutes les fins de 
semaine. C’est une passionnée, d’aucuns 
diront une entêtée, qui ne démissionne 
jamais et qui se rend toujours au bout de 
ses engagements. Elle a un sens inné du 
devoir, possède un jugement vif et jouit 
d’une intuition exceptionnelle. Elle s’en 
veut de ne pas s’être inquiétée davan-
tage de la grande solitude de son collègue 
recrue Lapointe, « aussi impénétrable 
que le roc », selon Marie-Claude Miran-
delle3, collègue qu’elle considère, au 
terme de son enquête, comme un malade 
qu’elle ne parvient pas à maudire (p. 379). 
Elle ne laisse jamais rien au hasard, 
sans doute comme celle qui l’a mise au 
monde. Comme Brouillet elle-même, 
c’est un secret de polichinelle, elle adore 
bien manger, tout en surveillant sa ligne, 
car elle en veut à ses formes. Elle aime la 
bonne chair et les bons vins dont elle peut 
apprécier les arômes, quand il s’agit de 
déguster un Château de Rochemorin bien 
frappé pour accompagner un feuilleté aux 
asperges et des crêpes au saumon fumé 
(p. 407). Elle apprécie le goût du poivron 
vert d’un Paulliac (p. 258), celui d’orange 
confite du Petit Chaperon rosé et ne lève 
pas le nez sur un château de Lancyre, un 
vin du Languedoc-Roussillon (p. 88), une 
région qu’Alain espère lui faire visiter 
un jour. Elle apporte à son amie Léa un 
Château de Maligny, un chablis (p. 45), 
et trouve bien équilibré le Ksara, un vin 
libanais qu’Alain lui sert pour accompa-
gner les « mezzés, taboulé, baba ganouj, 
salade fattouch, kebbe naye, hummus », 
tous mets qui la font saliver (p. 271). Si 
elle n’est pas habile en cuisine, comme 
l’affirme Maxime, elle prépare, pour son 
collègue André Rouaix et son épouse 
Nicole, une entrée aux tomates, avec 
basilic, mozzarella di buffala, arrosée 
d’huile d’olive de grande qualité que lui 
a offerte Grégoire, et « des contre-filets 
farcis avec des pointes de parmesan (ibid), 
selon la recette que lui a offerte ce dernier.
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bénéficier de remise de peine. Aussi en 
veut-il au système carcéral qui veut que 
l’on vide les prisons pour faire de la place 
aux nouveaux pensionnaires (p. 228).

La haine. La peine de Lapointe est 
sans borne. Il voue une haine avouée au 
meurtrier de sa sœur, qui a violé et marty-
risé cette dernière en la brûlant avec des 
mégots de cigarette sur tout le corps. Il 
souhaitait l’éliminer lui-même, à sa sortie 
de prison en 2021. Il est « sans pardon ».

La solitude. Lapointe est un être soli-
taire, incapable, depuis la mort de sa sœur, 
de vivre en société, d’établir des contacts 
avec son entourage. Il refuse de livrer ses 
états d’âme et se révèle un personnage 
trop secret, ce qui éveille les soupçons de 
Graham, elle qui s’en veut de ne pas avoir 
perçu plus tôt cette « extrême solitude d’un 
collègue » (p. 379).

La portée du roman
Sans pardon, qui s’apparente à un 

roman à thèse, n’est pas sans provo-
quer chez le lecteur une sérieuse prise de 
conscience. Si, par exemple, dans C’est 
pour mieux t’aimer, mon enfant, Brouillet 
dénonçait les pédophiles, dans Sans 
pardon, elle s’en prend au laxisme des auto-
rités pénitentiaires, qui ne prennent pas 
toujours leur rôle au sérieux en remettant 
en liberté des criminels qui, normalement, 
auraient dû rester derrière les barreaux, 
car trop dangereux, trop monstrueux 

Marie-Anne Lavoie. Il y a encore Maxime, 
cet adolescent que Graham a en quelque 
sorte « adopté », dans un roman précé-
dent, qui s’est amendé et qui est devenu 
un passionné de soccer. Le compagnon 
de Graham le considère intelligent, mais 
déplore qu’il ne fournisse pas suffisamment 
d’efforts pour réussir davantage. Quant à 
Grégoire, que Graham tente de réhabiliter, 
il est cuisinier au Laurie Raphaël et semble 
être sur le droit chemin.

La structure
L’intrigue de Sans pardon s’étend 

sur 16 chapitres qui se suivent de façon 
linéaire, avec, çà et là, des retours en arrière 
(analepses), qui renseignent le lecteur sur 
des événements antérieurs à l’action prin-
cipale. Quand le narrateur omniscient 
pénètre dans les pensées de Lapointe, ces 
passages sont rapportés en italique dans la 
narration, avec temps de verbe appropriés 
au présent. Ce recours à l’écriture subjec-
tive a dérangé Marie-Claude Mirandette4, 
qui déplore encore l’abus du détail, qui 
alourdit l’intrigue.

Les thèmes
La vengeance .  C’est assurément 

le thème principal, même si le meur-
trier Lapointe se défend bien d’agir par 
vengeance mais plutôt par devoir (p. 394), 
afin de rester fidèle à la mémoire de sa 
sœur, question de l’honorer. Il est obsédé 
par la mort de Mélanie et a résolu, devant 
les failles du système, de se faire justice lui-
même. Il se dit d’ailleurs heureux de faire 
partie de la force policière, ce qui facilite 
grandement sa mission, qu’il a minutieu-
sement préparée et qui s’étend sur une 
dizaine d’années afin de ne pas réveiller les 
soupçons et pour qu’on ne puisse jamais 
établir de liens entre ses victimes. Sa 
vengeance n’est étanchée que par la haine 
et le meurtre, attitude qui tranche avec celle 
de Henri Dubois, qui refuse de céder à ce 
sentiment, malgré la peine qui l’assaille 
d’avoir perdu son fils.

L’injustice. Ce thème est le corollaire 
du précédent. Si Lapointe a mis au point 
son plan diabolique, c’est qu’il trouve que 
la justice est injuste en permettant l’élar-
gissement des criminels avant qu’ils aient 
payé leur dette à la société. Pour lui, les 
violeurs et les agresseurs ne devraient pas 

Mélanie Lapointe. On ne la voit jamais, 
car elle est morte depuis bientôt dix ans, 
mais elle est très présente dans l’esprit de 
son frère, qui, depuis son assassinat, est 
assailli de rêves et de cauchemars. À peine 
âgée de 20 ans, au moment de sa dispa-
rition, elle rêvait de devenir journaliste 
scientifique, elle qui se passionnait pour la 
chimie (p. 67). Selon Thomas, « elle serait 
devenue une femme accomplie. Heureuse, 
sûrement heureuse, car [elle] était douée 
pour le bonheur malgré le drame qui 
avait assombri son enfance. Elle se serait 
peut-être mariée, aurait eu une fille, un 
garçon… » (p. 18-19).

On croise aussi deux récidivistes, qui 
viennent de quitter le pénitencier et qui 
habitent une maison de transition, le 
centre Marcel-Caron (p. 177), rue Kirouac 
à Québec. Gilles Métivier, qui a trouvé 
un emploi de mécanicien au garage de 
son beau-frère, Jean-Pierre Tremblay, à 
Bernières, après avoir passé cinq ans à La 
Macaza (p. 121) pour agressions sexuelles, 
refuse toute réhabilitation en violant une 
adolescente, Morgane Mathieu, dans le 
boisé du domaine Maizerets, après lui 
avoir administré du GHB, la drogue du 
viol. Il tue froidement le jeune Jonathan 
Dubois, âgé de douze ans, qui a été témoin 
bien involontaire de l’agression. De peur 
d’avoir laissé des indices, il se débarrasse de 
ses souliers qu’un autre récidiviste récalci-
trant et irrécupérable comme lui, Arnaud 
Morel, a surpris et qu’il fait « chanter » 
pour qu’il supprime son ennemi, Thomas 
Lapointe, qui l’a conduit à la prison. Les 
deux sont arrêtés en même temps que 
Lapointe, sans toutefois que le lecteur 
sache ce qui les attend. On croise encore 
des collègues de Graham, dont André 
Rouaix, le bras droit de la célèbre enquê-
teure, qui joue ici un rôle plutôt effacé. On 
fait encore la connaissance de Betty Dési-
lets, une fugueuse « agressive et manipu-
latrice » (p. 51) de la maison L’Escale de 
Cap-Rouge, qui renseigne Graham sur 
Morgane, informations qui conduisent 
à l’arrestation de Métivier. Graham et 
Lapointe rendent souvent visite à Henri 
Dubois, le père de Jonathan, éditorialiste 
au Soleil. Quant à la journaliste Hélène 
Deslauriers, elle aide Graham à établir 
des liens entre les victimes de Lapointe, 
dont Catherine Dion, la demi-sœur de 
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pour réintégrer la société. Elle dénonce 
encore le système des libertés condition-
nelles, le manque de ressources dans les 
maisons de transition : « On souhaite 
seulement qu’on reconnaisse qu’il y a 
des failles dans le processus des libéra-
tions conditionnelles » (p. 42), réclame 
un membre du groupe Entraide. Elle ne 
jette pas la pierre aux commissaires aux 
libérations conditionnelles, mais insiste 
plutôt sur le manque de moyens (et 
d’argent) pour les aider dans leur tâche. 
Elle se montre favorable à l’instaura-
tion d’un système d’indemnisation des 
victimes d’actes criminels (p. 44) et à la 
mise sur pied d’un réseau « parfaitement 
informatisé » de façon à permettre au 
fédéral et au provincial d’échanger des 
données (ibid.). Elle souhaite encore 
que le système mette moins de temps à 
déclarer délinquant dangereux un réci-
diviste sadique qui a commis plusieurs 
viols. Elle est d’avis que l’on punit plus 
sévèrement un fraudeur de l’État qu’un 
violeur ou un abuseur sexuel, ce qui fait 
dire à Paul-François Sylvestre qu’il est 
« plus grave, dans notre société, de nuire 
à l’État qu’à une personne5 ». Certes, 
rien n’excuse les gestes de Lapointe, et ce 
n’est pas inutilement que la romancière 
a mis en parallèle l’attitude haineuse 
de Lapointe et celle, nettement plus 
pondérée, de Dubois, qui fait preuve de 
sagesse, de retenue et de dignité, en refu-
sant de céder à la vengeance. Spehner 
a raison de conclure ainsi son compte 
rendu : Sans pardon « met en lumière 
de manière très crue certaines faille 
inadmissibles et révoltantes du système 
judiciaire6». Sans pardon est un hymne 
à ceux et celles qui ont perdu, par le 
meurtre, un être cher. 

* Professeur de littérature québécoise, 
Université Laval
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C H A N S O N

Le	Triangle	des	Bermudes
Patrice Michaud

 Pixelia, 2011

Un beau coup de cœur  ! Patrice 
Michaud possède un talent qui devrait le 
mener loin. Dès sa participation au projet 
5 X 5 du Petit-Champlain de Québec en 
2004, nous pouvions remarquer la voix et 
le sens des mélodies de ce chanteur origi-
naire du Bas-du-Fleuve. Avec ce premier 
disque finement réalisé, notre première 
perception se confirme : la voix émou-
vante, les mélodies attachantes enve-
loppées des guitares d’André Lavergne 
et de David Brunet. Les affinités avec 
le folk-rock (Bruce Cockburn, John 
Cougar Mellencamp, Harmonium) sont 
évidentes. À l’intérieur du livret accompa-
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gnant le disque, des images contrastantes : 
l’homme et sa guitare, à cheval entre deux 
allées de quilles, et puis des oiseaux sur les 
fils, prêts à s’envoler. Le titre de l’album 
suggère déjà un paradoxe : le désir d’aller 
au sud, l’ailleurs rêvé, la quête de sens 
ou la fuite en avant, la disparition, l’ab-
sence de réponse. Le monologue « Cap-
Chat / Montréal », qui raconte à la fois 
le trajet de l’est vers l’ouest sur la 132 et 
le passage de l’adolescence à l’âge adulte, 
exprime parfaitement toutes les interroga-
tions qui traversent l’album. Les person-
nages des chansons de Patrice Michaud 
respirent mal dans un monde axé sur le 
matérialisme, l’exploitation de l’environ-
nement, la technologie. Plusieurs d’entre 
elles sont peuplées de personnages absents, 
d’amoureux qui ne font que se frôler. 
L’auteur parle de leur vie avec lucidité et 
tendresse. 

Dans « Klondike », « Walkman » ou 
«  View-Master  », Michaud peint avec 
humour des êtres devenus cyniques à 
force de ne pas avoir pu réaliser leurs 
rêves, des êtres qui trompent leur soli-
tude et, du même coup, le silence, avec la 
télévision et la musique plein les oreilles. 
Le quotidien apparaît alors comme le 
pire des pièges. Sans doute la chanson la 
plus grave de l’album, « Deep Horizon », 
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