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SANS PARDON OU L'IMPLACABLE VENGEANCE

PAR AURELIEN BOIVIN*

De quoi s’agit-il ?

Publié en avril 2006, puis réédité en
format poche en 2009, Sans pardon’,
la sixieme enquéte de Maud Graham,
raconte I'histoire d'un homme, Thomas
Lapointe, policier enquéteur que 'on
dit zélé, membre de I'équipe de Maud
Graham, qui a décidé de se faire justice lui-
méme. A la suite de I'assassinat de sa seur
Mélanie, victime par hasard d’un récidi-
viste en liberté conditionnelle ou, plutot,
en bris de condition (p. 13), il a décidé
de quitter Montréal, ou il habitait avec sa
sceur, pour venir s’ établir a Beauport avec
la ferme intention de poursuivre ce qu’il
appelle sa mission : faire payer de leur vie
et selon un ordre hiérarchique (p. 65) tous
les responsables de ce meurtre crapuleux,
voire sadique, qui le prive pour toujours
d’une sceur adorée qu’il avait promis de
protéger, a la suite de la mort accidentelle
de ses parents en Suisse. A son arrivée
dans la Vieille Capitale, il a déja assassiné
Marcel Ménard, membre du comité des
libérations conditionnelles, et Jean-Paul
Baudin, du Centre correctionnel canadien
a Cowansville. Il vient a peine d’entrer en
fonction & Québec quand il tue froidement
René Asselin, directeur de la prison de
Bordeaux, ol était incarcéré le meurtrier
de sa sceur (p. 259), et enléve la demi-sceur
de Marie-Anne Lavoie, alors présidente de
la Commission québécoise des libérations
conditionnelles, dans I'intention que cette
derniére « apprenne ce qu’étaient la peur
et 'angoisse » (p. 391), avant de la tuer. Il
n’aura toutefois pas le temps de satisfaire

son désir, pas plus qu’il ne pourra se débar-
rasser de Gilles Mercier, devenu sénateur
apres avoir été ministre de la Justice, pas
plus qu’il ne pourra assassiner Donald
Hébert, étranglé par un codétenu (p. 22),
ce qui, & son avis, '« empéchait d’atteindre
la perfection dans sa mission, [car] c’était
a lui que revenait le mandat de I'assassin
direct de sa sceur et il en avait été privé. On
lui avait volé cette mort, le point d’orgue
de sa croisade » (p. 170). Seule consola-
tion : tous les responsables auront disparu
pour le « dixieme anniversaire » (ibid.) de
la mort de Mélanie.

A cette intrigue principale se greffent
diverses autres intrigues : enquéte sur le
meurtre du jeune Jonathan Dubois, lache-
ment assassiné dans le boisé du domaine
Maizerets, un soir de juillet, apres avoir
été témoin bien involontaire du viol d’'une
jeune femme par un récidiviste ; la fugue
de deux autres adolescentes, qui occupent
longuement les enquéteurs de la centrale
du parc Victoria. On peut encore suivre a
la trace les agissements de deux dangereux
criminels irrécupérables, dans le vocabu-
laire de Lapointe (p. 201), en liberté condi-
tionnelle, Serge Métivier et Arnaud Morel,
placés dans une maison de transition de
la rue Kirouac.

Le titre

Il est bien choisi et pleinement justifié,
car Thomas Lapointe, dans son désir de
vengeance, est « sans pardon » pour ceux
et celles qu’il juge responsables de la mort
de sa sceur. Maud Graham, la chef enqué-

teure, comprend qu’elle agirait peut-étre
comme lui, si elle était placée dans la
méme situation, quand elle affirme, a1a fin
de son enquéte : « Je serais sans pardon
moi aussi » (p. 409). Elle s’était d’ailleurs
demandé, a quelques reprises auparavant,
si elle ne réagirait pas par vengeance si un
membre de sa famille était assassiné.

Le lieu

Comme les autres aventures de Maud
Graham, Sans pardon se déroule dans la
Vieille Capitale, une ville que 'enquéteure
aime profondément et qu’elle a appris a
connaitre au fil des années, comme le
prouve une remarque du narrateur omnis-
cient : « Quand elle parcourait les rues de
Québec, elle avait 'impression de saisir
toute la beauté et toutes les failles de sa
ville, d’en connaitre 'intime essence,
d’entendre son cceur battre, d’étre celle
qui était désignée pour la protéger. L'im-
pression était toujours fugitive ; elle repen-
sait aux affaires non résolues et se moquait
d’elle-méme. Non, elle n’était pas si douée
pour empécher qu’on vole, quon fraude,
qu’on viole, qu’on tue dans sa ville »
(p. 211) (nous soulignons). Le meurtre
crapuleux du jeune Dubois, & peine agé
d’une douzaine d’années, commis dans
sa ville, en est la preuve, d’autant plus,
on lapprendra, qu’il est 'ceuvre d’un
récidiviste qui jouissait, comme Hébert,
d’une libération conditionnelle. La ville
de Québec et sa banlieue sont omnipré-
sentes, car elles sont bien le territoire de
Maud Graham. Lapointe habite Beauport

AUTOMNE 2011 | Québec francais 163

87



88

et c’est dans sa maison qu’il séquestre
Catherine Dion, qu’il a enlevée, apres
avoir clavardé avec elle. La fugueuse Betty
Désilets habite une maison cossue de
Sainte-Foy, mais a été condamnée par la
cour au refuge pour jeunes délinquantes,
L’Escale, a Cap-Rouge. En réinsertion
sociale, Serge Métiver travaille comme
mécanicien au garage de son beau-frére a
Berniéres. Grégoire, que Graham a délivré
du monde de la prostitution juvénile, est
cuisinier au Laurie Raphaél... A quelques
reprises, Lapointe se déplace a Montréal
pour assister aux réunions du groupe
Entraide, mis sur pied pour venir en aide
aux victimes d’actes criminels. Une fois, il
se rend a Bromont pour participer a une
course cycliste ot il se classe troisieme,
sous les yeux de Graham et de quelques
amis venus I'encourager, a son grand éton-
nement.

Le temps

L’intrigue est rapportée de facon
linéaire, du printemps au premier jour
de septembre d’une année qui n’est pas
mentionnée, mais qui correspond au
temps d’écriture du roman. Lapointe,
qui vient d’arriver a Québec, est pour le
moins surpris que le printemps tarde tant
a venir dans sa ville d’adoption par rapport
a Montréal. Le meurtre du jeune Dubois a
lieu en juillet, un mois qui, selon Graham,
n’a jamais été aussi chaud (p. 75). Toutes
les enquétes sont résolues début septembre
(p- 407) : Métivier est arrété pour viol et
meurtre, Betty est retrouvée et confiée a
nouveau a son centre, Lapointe, qui a bien
failli étre assassiné a son tour, est arrété
et est ainsi forcé de mettre un terme a
sa mission, lui qui projetait de quitter
la ville et son poste en octobre (p. 334),
apreés avoir éliminé Marie- Anne Lavoie,
et de se débarrasser de Gilles Mercier, un
peu plus tard, en mars ou avril (p. 251),
« juste avant le dixieme anniversaire de
la mort de Mélanie » (p. 288). Cest par
analepse que 'on apprend le meurtre de
Mélanie, survenu le 7 mai 1997 (p. 22),
celui de Marcel Ménard, le 1 octobre
1998 (p. 7), 'accident tragique qui a cotité
la vie a ses parents en Suisse, alors qu’il
n’avait que 19 ans. On trouve aussi, ¢a et
la, des allusions a 'enfance et a I'adoles-
cence de Lapointe, a qui le pére, militaire,
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a inculqué une série de principes, comme
«ne jamais permettre au mal de 'emporter
sur le bien » (p. 63 et 64), toujours agir
en vue de se sentir utile (p. 64), se méfier
des personnes qui manquent de caractére
(p. 97) et se souvenir qu’« il y [a] toujours
des dommages collatéraux dans un affron-
tement [et qu’on] ne [peut] y échapper »
(p. 188)...

Les personnages

Thomas Lapointe. Selon Norbert
Spehner, il est « un personnage complexe,
souvent insaisissable? ». Enquéteur membre
deI'équipe de Maud Graham depuis quel-
ques mois seulement, apres avoir travaillé
a Montréal, ou il habitait avec sa sceur, il
s’est senti investi d’une mission, apres le
meurtre dont elle a été victime : célébrer la
mémoire de sa sceur et lui rendre hommage
en éliminant, selon un plan bien défini
et « en suivant un ordre hiérarchique »
(p. 65), les responsables de cette tragédie,
qu’il « avait jugés et condamnés pour non-
assistance a une personne en danger »,
convaincu qu’ils ne pourraient plus conti-
nuer « a délivrer des autorisations de sortie
comme distribue des bonbons » Ainsi,
« Mélanie ne serait pas morte en vain. Elle
serait fiere de lui » (p. 19). S’il se révele,
depuis son arrivée a Québec, « un collegue
fiable, serviable, aimable, qui ne ména-
geait pas sa peine » (p. 378), se donnant
entiérement a ses fonctions, en particulier
dans le domaine de 'informatique, il est
encore ponctuel, rigide, trop zélé méme.
Si Graham l'apprécie pour son travail
impeccable et le lui dit souvent (p. 60), elle
le trouve trés (trop) secret, opaque méme
(p- 243), ce qui la rend profondément mal
al'aise devant son mutisme et son refus de
parler de sa vie sociale. Il ne confie rien et
donne rarement son avis. Quand il rompt
le silence, C’est pour parler de son entrai-
nement et des lieux qu’il visite a vélo, car
il « avale des kilomeétres pour assouvir
sa rage, diluer son angoisse » (p. 201).
Graham s’entend bien avec lui, car ils ont
souvent les mémes réactions quand ils
menent ensemble des enquétes.

Maud Graham. Surnommée Biscuit
par son protégé Maxime, qu’elle a
« adopté », dans un roman précédent,
cette rouquine déterminée est le chef de
I’équipe d’enquéteurs de la centrale de

police du parc Victoria, « la seule femme
a occuper un poste aussi élevé au sein des
forces policiéres dans tout le Québec »
(p- 314). Apres quelques aventures amou-
reuses qui ont profondément décue, elle
semble avoir trouvé le bonheur aupres
d’Alain Gagnon, qui travaille au Labo-
ratoire de sciences judiciaires (p. 56), a
Montréal, et qui la visite toutes les fins de
semaine. C’est une passionnée, d’aucuns
diront une entétée, qui ne démissionne
jamais et qui se rend toujours au bout de
ses engagements. Elle a un sens inné du
devoir, posséde un jugement vif et jouit
d’une intuition exceptionnelle. Elle s’en
veut de ne pas s’étre inquiétée davan-
tage de la grande solitude de son collegue
recrue Lapointe, « aussi impénétrable
que le roc », selon Marie-Claude Miran-
delle’, colléegue qu’elle consideére, au
terme de son enquéte, comme un malade
qu’elle ne parvient pas a maudire (p. 379).
Elle ne laisse jamais rien au hasard,
sans doute comme celle qui I’a mise au
monde. Comme Brouillet elle-méme,
C’est un secret de polichinelle, elle adore
bien manger, tout en surveillant sa ligne,
car elle en veut a ses formes. Elle aime la
bonne chair et les bons vins dont elle peut
apprécier les ardmes, quand il s’agit de
déguster un Chéateau de Rochemorin bien
frappé pour accompagner un feuilleté aux
asperges et des crépes au saumon fumé
(p- 407). Elle apprécie le gott du poivron
vert d’un Paulliac (p. 258), celui d’orange
confite du Petit Chaperon rosé et ne léve
pas le nez sur un chateau de Lancyre, un
vin du Languedoc-Roussillon (p. 88), une
région qu’Alain espere lui faire visiter
un jour. Elle apporte a son amie Léa un
Chateau de Maligny, un chablis (p. 45),
et trouve bien équilibré le Ksara, un vin
libanais qu’Alain lui sert pour accompa-
gner les « mezzés, taboulé, baba ganouj,
salade fattouch, kebbe naye, hummus »,
tous mets qui la font saliver (p. 271). Si
elle n’est pas habile en cuisine, comme
laffirme Maxime, elle prépare, pour son
collégue André Rouaix et son épouse
Nicole, une entrée aux tomates, avec
basilic, mozzarella di buffala, arrosée
d’huile d’olive de grande qualité que lui
a offerte Grégoire, et « des contre-filets
farcis avec des pointes de parmesan (ibid),
selon la recette que lui a offerte ce dernier.



Mélanie Lapointe. On ne la voit jamais,
car elle est morte depuis bientdt dix ans,
mais elle est trés présente dans I'esprit de
son frére, qui, depuis son assassinat, est
assailli de réves et de cauchemars. A peine
agée de 20 ans, au moment de sa dispa-
rition, elle révait de devenir journaliste
scientifique, elle qui se passionnait pour la
chimie (p. 67). Selon Thomas, « elle serait
devenue une femme accomplie. Heureuse,
siirement heureuse, car [elle] était douée
pour le bonheur malgré le drame qui
avait assombri son enfance. Elle se serait
peut-étre mariée, aurait eu une fille, un
gargon... » (p. 18-19).

On croise aussi deux récidivistes, qui
viennent de quitter le pénitencier et qui
habitent une maison de transition, le
centre Marcel-Caron (p. 177), rue Kirouac
a Québec. Gilles Métivier, qui a trouvé
un emploi de mécanicien au garage de
son beau-frere, Jean-Pierre Tremblay, a
Bernieres, apres avoir passé cinq ans a La
Macaza (p. 121) pour agressions sexuelles,
refuse toute réhabilitation en violant une
adolescente, Morgane Mathieu, dans le
boisé du domaine Maizerets, apreés lui
avoir administré du GHB, la drogue du
viol. 1l tue froidement le jeune Jonathan
Dubois, agé de douze ans, qui a été témoin
bien involontaire de I'agression. De peur
d’avoir laissé des indices, il se débarrasse de
ses souliers qu'un autre récidiviste récalci-
trant et irrécupérable comme lui, Arnaud
Morel, a surpris et qu’il fait « chanter »
pour qu’il supprime son ennemi, Thomas
Lapointe, qui I’a conduit a la prison. Les
deux sont arrétés en méme temps que
Lapointe, sans toutefois que le lecteur
sache ce qui les attend. On croise encore
des collégues de Graham, dont André
Rouaix, le bras droit de la célébre enqué-
teure, qui joue ici un role plutdt effacé. On
fait encore la connaissance de Betty Dési-
lets, une fugueuse « agressive et manipu-
latrice » (p. 51) de la maison L’Escale de
Cap-Rouge, qui renseigne Graham sur
Morgane, informations qui conduisent
a Parrestation de Métivier. Graham et
Lapointe rendent souvent visite a Henri
Dubois, le pére de Jonathan, éditorialiste
au Soleil. Quant a la journaliste Hélene
Deslauriers, elle aide Graham a établir
des liens entre les victimes de Lapointe,
dont Catherine Dion, la demi-sceur de

Marie-Anne Lavoie. Il y a encore Maxime,
cet adolescent que Graham a en quelque
sorte « adopté », dans un roman précé-
dent, qui s’est amendé et qui est devenu
un passionné de soccer. Le compagnon
de Graham le considére intelligent, mais
déplore qu’il ne fournisse pas suffisamment
d’efforts pour réussir davantage. Quant a
Grégoire, que Graham tente de réhabiliter,
il est cuisinier au Laurie Raphaél et semble
étre sur le droit chemin.

La structure

L’intrigue de Sans pardon s’étend
sur 16 chapitres qui se suivent de fagcon
linéaire, avec, ¢a et 13, des retours en arriére
(analepses), qui renseignent le lecteur sur
des événements antérieurs a I'action prin-
cipale. Quand le narrateur omniscient
pénétre dans les pensées de Lapointe, ces
passages sont rapportés en italique dans la
narration, avec temps de verbe appropriés
au présent. Ce recours a I'écriture subjec-
tive a dérangé Marie-Claude Mirandette?,
qui déplore encore I'abus du détail, qui
alourdit l'intrigue.

Les thémes

La vengeance. C’est assurément
le théme principal, méme si le meur-
trier Lapointe se défend bien d’agir par
vengeance mais plutot par devoir (p. 394),
afin de rester fideéle a la mémoire de sa
sceur, question de ’honorer. Il est obsédé
par la mort de Mélanie et a résolu, devant
les failles du systéme, de se faire justice lui-
méme. Il se dit d’ailleurs heureux de faire
partie de la force policiére, ce qui facilite
grandement sa mission, qu’il a minutieu-
sement préparée et qui s’étend sur une
dizaine d’années afin de ne pas réveiller les
soupgons et pour qu’on ne puisse jamais
établir de liens entre ses victimes. Sa
vengeance n’est étanchée que par la haine
et le meurtre, attitude qui tranche avec celle
de Henri Dubois, qui refuse de céder a ce
sentiment, malgré la peine qui I’assaille
d’avoir perdu son fils.

L’injustice. Ce theme est le corollaire
du précédent. Si Lapointe a mis au point
son plan diabolique, C’est qu’il trouve que
la justice est injuste en permettant Iélar-
gissement des criminels avant qu’ils aient
payé leur dette a la société. Pour lui, les
violeurs et les agresseurs ne devraient pas

bénéficier de remise de peine. Aussi en
veut-il au systeme carcéral qui veut que
I'on vide les prisons pour faire de la place
aux nouveaux pensionnaires (p. 228).

La haine. La peine de Lapointe est
sans borne. Il voue une haine avouée au
meurtrier de sa sceur, qui a violé et marty-
risé cette derniere en la bralant avec des
mégots de cigarette sur tout le corps. Il
souhaitait 'éliminer lui-méme, a sa sortie
de prison en 2021. Il est « sans pardon ».

La solitude. Lapointe est un étre soli-
taire, incapable, depuis la mort de sa sceur,
de vivre en société, d’établir des contacts
avec son entourage. Il refuse de livrer ses
états d’ame et se révele un personnage
trop secret, ce qui éveille les soupgons de
Graham, elle qui s’en veut de ne pas avoir
pergu plus tot cette « extréme solitude d’'un
collégue » (p. 379).

La portée du roman

Sans pardon, qui s’apparente a un
roman a these, n’est pas sans provo-
quer chez le lecteur une sérieuse prise de
conscience. Si, par exemple, dans C’est
pour mieux t'aimer, mon enfant, Brouillet
dénongait les pédophiles, dans Sans
pardon, elle S’en prend au laxisme des auto-
rités pénitentiaires, qui ne prennent pas
toujours leur role au sérieux en remettant
en liberté des criminels qui, normalement,
auraient dii rester derriére les barreaux,
car trop dangereux, trop monstrueux
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pour réintégrer la société. Elle dénonce
encore le systeme des libertés condition-
nelles, le manque de ressources dans les
maisons de transition : « On souhaite
seulement qu’on reconnaisse quil y a
des failles dans le processus des libéra-
tions conditionnelles » (p. 42), réclame
un membre du groupe Entraide. Elle ne
jette pas la pierre aux commissaires aux
libérations conditionnelles, mais insiste
plutot sur le manque de moyens (et
d’argent) pour les aider dans leur tache.
Elle se montre favorable a I'instaura-
tion d’un systéme d’indemnisation des
victimes d’actes criminels (p. 44) et a la
mise sur pied d’'un réseau « parfaitement
informatisé » de fagon a permettre au
fédéral et au provincial d’échanger des
données (ibid.). Elle souhaite encore
que le systéme mette moins de temps a
déclarer délinquant dangereux un réci-
diviste sadique qui a commis plusieurs
viols. Elle est d’avis que 'on punit plus
sévérement un fraudeur de I'Etat qu’un
violeur ou un abuseur sexuel, ce qui fait
dire a Paul-Frangois Sylvestre qu’il est
« plus grave, dans notre société, de nuire
a I'Etat qu’a une personne® ». Certes,
rien n’excuse les gestes de Lapointe, et ce
n’est pas inutilement que la romanciére
a mis en parallele I'attitude haineuse
de Lapointe et celle, nettement plus
pondérée, de Dubois, qui fait preuve de
sagesse, de retenue et de dignité, en refu-
sant de céder a la vengeance. Spehner
a raison de conclure ainsi son compte
rendu : Sans pardon « met en lumiere
de maniere trés crue certaines faille
inadmissibles et révoltantes du systéme
judiciaire®». Sans pardon est un hymne
a ceux et celles qui ont perdu, par le
meurtre, un étre cher.

*  Professeur de littérature québécoise,
Université Laval

Notes

1 Sans pardon, [Montréal], La courte échelle,
2009, 408[1] p [1" édition : 2006].

2 Norbert Spehner, « Du rififi chez les
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3 Marie-Claude Mirandette, « Vengeance
dans la Vieille Capitale », Le Devoir,
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4 loc. cit.

5 Paul-Frangois Syvestre, « Un polar qui
pose une question d'actualité », L’Express
d’Outremont, semaine du 11 au 17 juillet
2006.

6 Spehner, op. cit.
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CHANSON

PAR DENYS LELIEVRE

Le Triangle des Bermudes

Patrice Michaud

Pixelia, 2011

Un beau coup de coeur ! Patrice
Michaud possede un talent qui devrait le
mener loin. Dés sa participation au projet
5 X 5 du Petit-Champlain de Québec en
2004, nous pouvions remarquer la voix et
le sens des mélodies de ce chanteur origi-
naire du Bas-du-Fleuve. Avec ce premier
disque finement réalisé, notre premiere
perception se confirme : la voix émou-
vante, les mélodies attachantes enve-
loppées des guitares d’André Lavergne
et de David Brunet. Les affinités avec
le folk-rock (Bruce Cockburn, John
Cougar Mellencamp, Harmonium) sont
évidentes. A l'intérieur du livret accompa-

PATRICE MICHAUD

gnant le disque, des images contrastantes :
I’homme et sa guitare, a cheval entre deux
allées de quilles, et puis des oiseaux sur les
fils, préts a s’envoler. Le titre de 'album
suggere déja un paradoxe : le désir d’aller
au sud, lailleurs révé, la quéte de sens
ou la fuite en avant, la disparition, I’ab-
sence de réponse. Le monologue « Cap-
Chat / Montréal », qui raconte a la fois
le trajet de I’est vers 'ouest sur la 132 et
le passage de 'adolescence a I’age adulte,
exprime parfaitement toutes les interroga-
tions qui traversent I'album. Les person-
nages des chansons de Patrice Michaud
respirent mal dans un monde axé sur le
matérialisme, 'exploitation de I'environ-
nement, la technologie. Plusieurs d’entre
elles sont peuplées de personnages absents,
d’amoureux qui ne font que se froler.
L’auteur parle de leur vie avec lucidité et
tendresse.

Dans « Klondike », « Walkman » ou
« View-Master », Michaud peint avec
humour des étres devenus cyniques a
force de ne pas avoir pu réaliser leurs
réves, des étres qui trompent leur soli-
tude et, du méme coup, le silence, avec la
télévision et la musique plein les oreilles.
Le quotidien apparait alors comme le
pire des pieges. Sans doute la chanson la
plus grave de I'album, « Deep Horizon »,



