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L I T T É R A T U R E  /  E N  P A Y S  D U C H A R M I E N

Gide, la Marquise de Sévigné, Lautréamont, 
De Musset, Verne, Poe, Bossuet, Crémazie, 
Marie de l’Incarnation, le frère Marie-

Victorin  : la liste des écrivains qui composent ce 
cortège insolite en route vers le royaume des Muses 
ducharmiennes pourrait s’allonger indéfiniment. Dans 
l’œuvre de Réjean Ducharme, aucune de ces figures 
littéraires n’agit pourtant à titre de modèle premier et 
ne supplante les autres. S’y exhibe plutôt « le désordre 
d’une bibliothèque bouleversée où se trouve pêle-mêle 
dans la surenchère des noms, des pastiches, parodies 
et échos divers, une vaste culture littéraire1 ». Célèbres 
ou parfois méconnus, ces auteurs n’ont certes pas tous 
exercé sur Ducharme le même pouvoir d’attraction. 

Dans le cadre de cette brève étude, je m’intéresserai 
aux enjeux qui relient l’œuvre de Rimbaud à Ducharme 

Il faut laisser aux choses, surtout aux plus amères, 
le temps de signifier tout ce qu’elles ont à signifier.
[Réjean Ducharme, L’océantume.]

à partir de quelques extraits de L’océantume2. Car à 
l’instar de Lautréamont et de Saint-Denys Garneau, 
mais contrairement à d’autres figures d’écrivains mieux 
étudiées par la critique, celle de Rimbaud reste encore 
« savamment voilée3 ». Crypte littéraire et poétique, 
l’œuvre de Rimbaud représente un lieu de réflexion 
privilégié à partir duquel Ducharme pense l’écriture 
et, de façon plus large, son rapport à la littérature. Tout 
comme Rimbaud avant lui, Ducharme écrit contre la 
langue et ses convenances, contre le canon littéraire. Or, 
si écrire n’a pu justement le conduire qu’à désirer, selon 
l’expression heureuse de Marie-Andrée Beaudet, une 
« forme qui échappe au désir des belles formes4 », c’est 
mon hypothèse qu’en écrivant obliquement à partir de 
Rimbaud, il était inévitable que Ducharme en passe à 
son tour par une réflexion approfondie sur la beauté. 

Ducharme lecteur de Rimbaud
PAR GILLES LAPOINTE

DU BATEAU IVRE AU STEAMER 
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La beauté classique en procès
Dans L’océantume, le lecteur est mis en présence 

d’une curieuse famille, les Ssouvie. Ces personnages 
habitent un steamer désaffecté, à moitié enterré, dos au 
fleuve Saint-Laurent. Dès la première page du roman, 
il est précisé que la famille royale des Ssouvie est origi-
naire de la Crète. Ce lieu géographique et mytholo-
gique n’est pas le fait du hasard et fournit au récit une 
de ses clefs de lecture essentielles, « la Crète évoqu[ant] 
les champs marins au large de cette île, la mer Égée où 
se situe la naissance fabuleuse d’Aphrodite5 ». À l’ori-
gine de L’océantume se trouvent en effet convoquées, 
parmi les références suggérées par la figure d’Aphro-
dite, la Naissance de Vénus, immortalisée par Botti-
celli, et son pendant plus sombre, le contre-blason 
féroce de Rimbaud, la Vénus Anadyomène, qui en est 
une transposition volontairement avilie. Par l’entre-
mise de la Vénus Anadyomène, Ducharme convie à son 
tour le lecteur au procès qu’il intente non seulement 
à la beauté classique mais aussi à la modernité. Cette 
fois, chez Ducharme, malgré la fascination évidente 
qu’exerce sur lui « l’introuvable6 » qu’est Rimbaud, 
et tout poète « maudit » qu’il soit, le texte rimbal-
dien n’est pas épargné. De façon délibérée, Ducharme 
centre en effet son récit autour du naufrage de cette 
figure aujourd’hui célébrée de la littérature française, 
Le bateau ivre, échoué sur les rives du Saint-Laurent, 
et dont le steamer désaffecté et cimenté représente la 
version dégradée. De nouveau, comme dans Le Cid 
maghané et plusieurs autres textes canoniques que 
Ducharme revisite durant les années 1960, la « grande » 
littérature, à travers l’un de ses emblèmes les plus puis-
sants, est mise à mal et parodiée. 

La duplicité de la fiction
Dans L’océantume, l’ascendance des Ssouvie ne 

protège nullement le clan royal contre la déchéance. 
Miné en effet de l’intérieur par le célèbre paradoxe 
d’Épiménide – « Tous les Crétois sont des menteurs » –, 
le texte, tel un tissu usé par le temps, exhibe son propre 
artifice. Tous les membres de cette famille d’origine 

élevée présentent d’ailleurs des tares physiques qui 
mettent en relief leur déchéance : le père Van der Laine 
est bossu, la mère est une ivrognesse notoire, le fils Ino 
est associé à une larve rampante aux « os plus mous 
que bave » (O, p. 149) et la narratrice Iode est couverte 
de poux. La décrépitude ou la disgrâce, qui est le lot 
commun au sein de cet univers déshérité, n’épargnent 
guère plusieurs autres personnages du roman. C’est le 

cas, par exemple, dès les premières lignes du récit, de la 
maîtresse d’école qui, telle une sphinge rugissante, avec 
« des dents en or plein la bouche » (O, p. 9), débite en 
classe une leçon académique trop bien apprise. Comme 
c’est la pratique courante chez Ducharme, le discours, 
mû par une force invisible, se retourne férocement 
contre celle qui le profère. Tandis qu’à l’écoute du 
sermon de la maîtresse le lecteur prend acte des effets 
comiquement cruels déjà opérés sur elle par cet autre 
proverbe bien connu – « Menteur comme un arracheur 
de dent » –, c’est l’héritage scolaire, la culture savante 
et, par ricochet, la littérature qui se trouvent d’emblée 
entachés de suspicion et associés à la tromperie et à la 
mystification. Par ce discours vociférant, les dents en 
or de la maîtresse agissent ici comme la métonymie de 
tout le texte, exposant à la fois, sous leur beauté radieuse 
et artificielle, la formidable capacité de régénération 
de la littérature et son aptitude équivoque de monstra-
tion et de dissimulation. Ainsi, à un niveau de lecture 
plus profond, le texte de Ducharme met aussi en repré-
sentation les contradictions auxquelles la littérature est 
confrontée en régime de modernité. 

L’idée d’élévation est abordée dès les premières 
lignes de L’océantume : « Mouche-toi donc ! Ne laisse 
pas couler cela comme cela ! Tu n’as donc pas de mère 
pour t’élever ? » (O, p. 9), crie la maîtresse d’école à Iode 
Ssouvie. Dès l’amorce du roman se met en place cette 
donnée essentielle, soit l’opposition classique à l’inté-
rieur du récit d’une projection de lignes horizontales 
et verticales. Cette tension entre haut et bas structure 
le récit et instaure une division entre la longue coulée 
de mots associés au dégoût (ce qui flue, fuit, s’échappe, 
s’engloutit, descend) et tous les mots recherchés, étran-
gers, expressions latines, formules savantes et parfois 
pompeuses, qui, au contraire, rampent, progressent, 
cherchent à se dresser, à se hisser piteusement et non 
sans ironie, à un niveau de langue élevé. 

On reconnaîtra, derrière cette idée d’élévation, un 
des poncifs du discours poétique de la fin du XIXe siècle, 
emploi qu’il faut aussi mettre en rapport avec les débuts 
de Rimbaud en littérature. L’élan ascensionnel du poète, 

qui cherche à rejoindre la demeure des Muses par le 
truchement de la poésie, constitue en effet un des traits 
caractéristiques du Parnasse. Déjà dans sa lettre du 24 
mai 1870, le jeune poète se confie dans ces termes au 
poète Théodore Banville : « […] c’est que j’aime tous les 
poètes, tous les bons Parnassiens, – puisque le poète est 
un Parnassien – épris de la beauté idéale. […] Anch’io, 
messieurs du journal, je serai Parnassien ! – Je ne sais ce 

Pour sortir du labyrinthe textuel moderne que représente L’océantume, le lecteur doit se laisser 
guider par un fil narratif complexe où se croisent, entre autres sources, les mythologies grecque et 
romaine, et l’exemple rimbaldien.
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que j’ai là… qui veut monter… – Je jure, cher maître, 
d’adorer toujours les deux déesses, Muse et Liberté7 ». 
(Je souligne.)

C’est toutefois dans son long poème dédié précisé-
ment à la figure d’Aphrodite, Soleil et chair, poème qu’il 
joint à sa lettre à Banville, que Rimbaud marque le mieux 
son attachement véritable au Parnasse : « Et tout croît, et 
tout monte ! / – Ô Vénus, ô Déesse ! » (OC, p. 37). Cette 
adhésion est toutefois bien passagère puisqu’un an plus 
tard, lors de l’envoi à Banville du poème Ce qu’on dit 
au poète à propos de fleurs, Rimbaud, « dans une langue 
expressément absconse », se moque « de toute poésie 
pure8 », les sujets traités par lui tenant résolument 
désormais « dans un contre-répertoire parnassien9 ».

Une mer couleur d’encre
Dans L’océantume, la quête de verticalité s’avère 

un obstacle tout simplement impossible à surmonter 
pour le personnage d’Ina Ssouvie. Aussi, lorsque la 
maîtresse aux dents d’or – personnage sans corps qui 
pourrait bien être l’équivalent mais inversé de « bouche 
d’ombre », la mère de Rimbaud – apostrophe dès les 
premières lignes du récit Iode et lui demande : « Tu 
n’as donc pas de mère pour t’élever ? » (O, p. 9), outre 
l’allusion à la doctrine parnassienne déjà évoquée, 
cette impossible élévation de la mère fournit au récit 
un de ses ressorts importants. Pour sortir du labyrinthe 
textuel moderne que représente L’océantume, le lecteur 
doit se laisser guider par un fil narratif complexe où se 
croisent, entre autres sources, les mythologies grecque 
et romaine, et l’exemple rimbaldien. Dans le roman 
de Ducharme, le fil d’Ariane (autre nom donné à 
Aphrodite) adopte la forme de la lignée généalogique 
des Ssouvie, que le lecteur est invité à suivre pour 
retrouver le nom effacé de la mère. L’acte de lecture 
devient une herméneutique qui vise donc à restituer 
à la « mère / mer », biffée / exposée du titre L’océan-
tume, son nom propre. Or, contre toute attente, ce fil 
de lecture conduit tout droit le lecteur… aux enfers. 
« Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas » 
(Baudelaire)10.

Car il n’y a pas à s’y tromper : dans L’océantume, 
tous les chemins mènent aux enfers. Pour Iode, véri-
table « incarnation du diable, une possédée » (O, p. 68), 
qui « pue le diable » (O, p. 140), et pour Asie Azothe, 
« petite simoniaque » (O, p. 115), la quête de l’origine 
dont le mot de passe secret est Cherchell (littérale-
ment, « cherche Hell ») doit impérativement conduire 
à la « Terre de feu » (O, p. 61). La première évocation 
des enfers apparaît dès le début du roman lorsque Ina 
Ssouvie trouve le steamer en « piochant pour enterrer 
un de ses chiens » (O, p. 9), image qui oriente la lecture 
vers la figure du cerbère, gardien des enfers. En exhu-
mant le steamer, Ina Ssouvie met aussi accidentel-
lement à découvert son propre destin tragique. La 

destinée infortunée d’Ina Ssouvie qui a perdu sa fille 
est en effet étroitement reliée à la fable mythologique de 
Déméter et Perséphone ou sa version romaine, Cérès 
et Proserpina, et représente une des clefs de lecture 
essentielles du récit.

Dans le roman de Ducharme, Ina Ssouvie (son 
nom reste pour toujours soudé à l’idée de colère ou 
de vengeance) est en quelque sorte forcée, par une fata-
lité implacable, de revivre le drame antique vécu par 
Déméter et Perséphone. Elle acquiert plusieurs des 
attributs des déesses antiques. Parmi les motifs les plus 
visibles dans L’océantume, on pense au pavot, dont les 
vertus soporifiques symbolisent le sommeil annuel de 
la nature ; à l’avoine et au blé, qui rappellent que c’est 
Déméter qui a enseigné aux hommes la culture des 
céréales ; à la couleur orange, qui figure allégorique-
ment le changement des saisons ; à la torche, enfin, 
qui représente la quête incessante de Perséphone par 
Déméter.

L’amer steamer ducharmien
Tout comme Déméter avant elle, Ina Ssouvie reste 

inconsolable de la perte de sa fille Ina 39, survenue 
lors d’un étrange meurtre auquel participe secrètement 
Zeus. Le lecteur observe déjà, à travers la répétition 
en miroir du prénom d’Ina, une première manifes-
tation du mythe de Perséphone. Le texte souligne 
discrètement ici, comme c’est le cas de toutes les 
Ssouvie qui l’ont précédée, qu’elle est prisonnière 
de son nom. Ducharme fait aussi voir sous ce patro-
nyme, non sans ironie, le narcissisme d’Ina  : dans 
le récit d’Ovide, la cueillette d’un narcisse a en effet 
momentanément éloigné Perséphone du groupe des 
nymphes et provoqué son rapt par Hadès. Lorsqu’elle 
change le nom de son fils Ino en Inachos ou lorsqu’elle 
prénomme sa seconde fille, Ina Ssouvie lui donne un 
prénom qui se rapporte de nouveau à elle et dans lequel 
elle peut se mirer : Iode, avec son parfum marin de 
varech et d’algue, suggère en effet « la mer / mère », 
signifiant-maître de L’océantume. Comme Proser-
pina, Ina Ssouvie est aussi intimement associée au 
motif mythologique du cycle des saisons, ainsi que le 
suggère le passage suivant où, dans une habile osmose, 
Ducharme unit sous la forme moderne et dégradée 
du « somnifère » (le suffixe « fer » renvoie, ici comme 
partout dans le texte, au mot « enfer ») le pavot et les 
grains de grenade : « Ina a décidé de dormir tout l’hiver. 
Elle ronfle, serrant dans ses bras, comme un enfant sa 
poupée, un jerrican plein de somnifères » (O, p. 53). 
Si Ina Ssouvie, comme Proserpina, dort tout l’hiver, 
comme la déesse, elle reprend aussi vie chaque prin-
temps : « Elle entend les boutons de pissenlit éclater, 
lancer comme à coups de canon aux masses d’hiron-
delles et de cardinaux le signal d’envahir le firmament. 
[…] J’aime comme une camarade cette Ina emportée 
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par le retour des beaux jours. J’aime de tout mon esprit 
cette Ina qui s’est affranchie en même temps que les 
rivières se délivrent, qu’elles chassent les ponts de leur 
lit, qu’elles arrachent les arbres, qu’elles soulèvent les 
quais (O, p. 104) ». 

Lorsque Ina Ssouvie surgit à l’improviste dans 
le récit et « lance une orange pour chacun et laisse 
retomber la trappe » (O, p. 47), un autre indice permet 
d’entrevoir, dans l’allusion à la couleur préférée de 
Proserpina, le sous-texte dérobé au lecteur. Ce clin 
d’œil est redoublé, à la page suivante, d’un second appel 
plus significatif encore au plan intertextuel lorsque le 
personnage attire de nouveau l’attention du lecteur 
vers la couleur orange. Dans un énoncé apparem-
ment neutre, Iode rapporte qu’Ina Ssouvie a « fait 
repeindre en jaune orange à Van der Laine les deux 
cheminées grandes comme des cheminées d’usine 
du steamer » (O, p. 48). Cette fois, par l’entremise du 
personnage de Van der Laine, le lecteur est mis non 
seulement en présence du riche texte ovidien relatif à 
Proserpina mais aussi à celui de Rimbaud. 

L’enfer de Van der Laine
Van der Laine, issu des « Pays-Bas », comme tous 

les personnages qui composent la famille des Ssouvie, 
appartient au royaume de l’enfer. Le nom de ce person-
nage est formé de la fusion des premiers lecteurs et 
éditeurs de Rimbaud, Léon Vanier et Paul Verlaine. 
Monstre à deux têtes (la bosse de son dos étant à 
l’image de cette seconde « tête » qui émerge), respon-
sable du steamer, il représente, en tant qu’incarnation 
ratée de la figure du cerbère, le gardien attitré d’un 
« enfer » qui n’a plus rien de grandiose : « l’enfer » de 
Van der Laine est en effet réduit par Ducharme à la 
bibliothèque du steamer (mot qui évoque les brûlantes 
vapeur de l’enfer). Or, cet « enfer » livresque, où sont 
habituellement consignés les ouvrages interdits, est 
logé comiquement dans le steamer, c’est-à-dire dans la 
transposition dégradée que Ducharme propose ici du 
Bateau ivre. Personnage prétentieux au langage ridicu-
lement « élevé », dépeint comme un gnome « gesticu-

lant dans les fèces des gaurs de York comme un démon 
dans l’eau bénite » (O, p. 83), Van der Laine est aussi un 
lecteur impénitent qui circule sur le steamer avec une 
« brassée de romans tapissés de chiures de mouche » 
(O, p. 54) et autres trésors littéraires dont il ignore le 
contenu, et parmi lesquels figure en tout premier lieu… 
l’œuvre de Rimbaud. Lorsque Van der Laine, un livre 
sous le bras, demande à Iode : « Ma fille, où as-tu pris 
ces crucifères et ces ombellifères ? » (O, p. 83), il évoque 
clairement les « frissons d’ombelles » du célèbre poème 
Voyelles (OC, p. 167). Il est d’ailleurs amusant de voir 
Rimbaud servir ici de « nourriture spirituelle » aux 
diables que sont les gaurs (bêtes à cornes comme les 
démons) installés en cachette par Iode Ssouvie dans 
la cale du steamer (« l’enfer de Van der Laine » rede-
vient ironiquement à cette occasion le lieu de lectures 
interdites). De façon semblable, lorsque Ina Ssouvie 
ordonne à Van der Laine de repeindre les cheminées 
du steamer en orange, elle invite le lecteur à considérer 
deux traces matérielles de l’aventure rimbaldienne : 
d’abord, le séjour de Rimbaud sur le bateau Prins Van 
Oranje11, lors des pérégrinations du poète autour du 
monde ; ensuite, évocation dont il ne faut pas négliger 
l’importance, la couverture orangée de l’édition origi-
nale des Illuminations. Il faut admettre que Ducharme 
s’amuse à jouer ici au chat et à la souris avec son lecteur, 
ses personnages mimant la cécité : « Nous voyons si peu 
où nous allons qu’il s’en faut de peu que nous entrions 
en collision avec le steamer. Il s’est dressé devant nous, 
tout à coup. Sa masse noire a surgi de la neige comme 
la souris de la farine » (O, p. 74).

Faire jaillir la lumière noire
Peint en noir, cimenté «  comme une pierre 

tombale » (O, p. 9), le steamer « Mange-de-la merde » 
évoque Steamer Point, ce lieu situé au bord de la mer 
où Rimbaud souhaitait être enterré. Pour susciter la 
réaction des gaurs et parvenir à les attirer dans la cave 
du steamer, Ducharme recourt à l’un des attributs de 
Déméter, la torche, laquelle symbolise la recherche de 
sa fille bien-aimée Perséphone : « L’allumette lancée 

[…] cet « enfer » livresque, où sont habituellement consignés les ouvrages 
interdits, est logé comiquement dans le steamer, c’est-à-dire dans la 
transposition dégradée que Ducharme propose ici du Bateau ivre. Personnage 
prétentieux au langage ridiculement « élevé », dépeint comme un gnome 
« gesticulant dans les fèces des gaurs de York comme un démon dans l’eau 
bénite » (O, p. 83), Van der Laine est aussi un lecteur impénitent qui circule 
sur le steamer avec une « brassée de romans tapissés de chiures de mouche » 
(O, p. 54) et autres trésors littéraires dont il ignore le contenu, et parmi 
lesquels figure en tout premier lieu… l’œuvre de Rimbaud. 
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dans la charrette vidée et copieusement arrosée de xylol 
se transforme, après une sorte de coup de tonnerre, 
en torche. Les gaurs regardent, les yeux débordant 
de points d’exclamation et de points d’interrogation. 
Des bouffées de la chaleur intempestive caressant 
leurs visages, ils ruent et encensent, comme à Lourdes 
Isabelle Rimbaud quand pour la première fois la Sainte 
Vierge lui est apparue » (O, p. 67).

Et lorsque le convoi s’ébranle enfin, « comme si 
l’heure de la résurrection des morts sonnait » (O, p. 72), 
c’est Hâthor, le « roi » des gaurs, qui prend la tête de 
la procession. Condamnée aux enfers, Ina Ssouvie ne 
peut en effet échapper au monde du bas et s’élever. 
Toute tentative de sortie des enfers s’avère impossible 
et entraîne la mort. En saisissant le fil d’Ariane (trans-
formé en fil barbelé électrifié) et en tentant d’échapper 
à sa condition de damnée, Ina Ssouvie est aussitôt 
foudroyée par Zeus : « Il circule dans les barbelés un 
courant de milliers de volts ; mais on ne le sait pas, rien 
dans la nuit ne le signale. Ne craignant pas les bles-
sures, en vraie Uaikoakore, elle saisit à pleines mains 
les fils hérissés. Aussitôt, la foudre jaillit, bourdon-
nante, la foudre la nimbe, irisée, la foudre l’auréole, 
char de feu12 ».

En guise de conclusion
Le travail de sape contre la littérature, semblable à 

la longue quête des personnages le long du littoral, ne 
permet aucune sortie hors du langage. Il faut penser 
en terminant à ce que Yves Bonnefoy écrit du rapport 
de Rimbaud à l’écriture : « Toujours Rimbaud, qui 
s’engage dans les cercles de l’écriture, en veut rompre 
l’enfermement13 ». « Ce n’est rien ! J’y suis ! J’y suis 
toujours !14 », dira Rimbaud, affirmant avec une pointe 
d’ironie dans Une saison en enfer : « Je sais aujourd’hui 
saluer la beauté » (OC, p. 269). Devant « l’océan qui 
pue à s’en boucher le nez » (O, p. 190) et qui étend à 
leurs pieds « une nappe transparente pleine de poissons 
pourris » (O, p. 190), en écho à Rimbaud, les person-
nages de Ducharme, sans espoir à la fin du roman, ne 
pourront que formuler la même leçon amère : « – Nous 
y sommes. Soyons-y ! » (O, p. 190). 

*  Professeur au Département d’histoire de l’art à 
l’Université du Québec à Montréal et auteur de « La 
Vénus maghanée de Réjean Ducharme ou comment 
écrire après Rimbaud » (Roman 20-50, no 41, juin 2006, 
p. 37-54) et « Vénus ou l’écriture anadyomène : le chant 
des mots perdus chez Ducharme et Rimbaud » (dans 
Marie-Andrée Beaudet et al., Présences de Ducharme, 
Québec, Éditions Nota bene, 2009, p. 101-27).
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Haghebaert et Élisabeth Nardout-Lafarge [dir.], Québec, 
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comparatiste des Illuminations d’Arthur Rimbaud, Paris, José 
Corti, 2004, p. 331. 

6 Armand Robin, « À Rimbaud », Cahier de L’Herne. Arthur 
Rimbaud, André Guyaux (dir.), Paris, L’Herne, 1993, p. 295.

7 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, André Guyaux (éd.), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 
324. Désormais abrégé en OC, suivi du numéro de la page.

8 Jean-Pierre Bertrand, « Une belle gloire d’artiste et de 
conteur emportée ! », dans Rimbaud l’invisible et l’inouï, 
Paris, PUF, 2009, p. 49.

9 Ibid., p. 54.
10 Charles Baudelaire, « Au lecteur », dans Les Fleurs du mal et 

autres poèmes, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 33.
11 Cf. P. Brunel, Arthur Rimbaud, op. cit., p. 77.
12 Réjean Ducharme, « Fragment inédit de L’Océantume », 

Études françaises (Montréal, PUM), vol. 11, nos 3-4, octobre 
1975, p. 245.

13 Yves Bonnefoy, Notre Besoin de Rimbaud, Paris, Gallimard, 
2009, p. 301.

14 Arthur Rimbaud, « Qu’est-ce pour nous, mon Cœur… » (OC, 
231). Je remercie Élisabeth Nardout-Lafarge de m’avoir 
signalé ce vers de Rimbaud.
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