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/ EN PAYS DUCHARMIEN

Il faut laisser aux choses, surtout aux plus ameres,

le temps de signifier tout ce qu’elles ont a signifier.
[Réjean Ducharme, L'océantume.]

N5 B W RE AU STERMER

Ducharme lecteur de Rimbaud

36

Réjean Ducharme

L'Océantume

PAR GILLES LAPOINTE

ide, la Marquise de Sévigné, Lautréamont,
De Musset, Verne, Poe, Bossuet, Crémazie,
Marie de I'Incarnation, le fréere Marie-
la liste des écrivains qui composent ce
cortege insolite en route vers le royaume des Muses
ducharmiennes pourrait s’allonger indéfiniment. Dans
I'ceuvre de Réjean Ducharme, aucune de ces figures
littéraires n’agit pourtant a titre de modéle premier et
ne supplante les autres. S’y exhibe plutot « le désordre
d’une bibliothéque bouleversée ou se trouve péle-méle
dans la surenchére des noms, des pastiches, parodies
et échos divers, une vaste culture littéraire' ». Célebres
ou parfois méconnus, ces auteurs n’ont certes pas tous
exercé sur Ducharme le méme pouvoir d’attraction.
Dans le cadre de cette bréve étude, je m’intéresserai
aux enjeux qui relient I'ceuvre de Rimbaud a Ducharme

Victorin :
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a partir de quelques extraits de L’océantume®. Car a
I'instar de Lautréamont et de Saint-Denys Garneau,
mais contrairement a d’autres figures d’écrivains mieux
étudiées par la critique, celle de Rimbaud reste encore
« savamment voilée? ». Crypte littéraire et poétique,
I'ceuvre de Rimbaud représente un lieu de réflexion
privilégié a partir duquel Ducharme pense I'écriture
et, de fagon plus large, son rapport a la littérature. Tout
comme Rimbaud avant lui, Ducharme écrit contre la
langue et ses convenances, contre le canon littéraire. Or,
si écrire n’a pu justement le conduire qu’a désirer, selon
lexpression heureuse de Marie-Andrée Beaudet, une
« forme qui échappe au désir des belles formes* », C’est
mon hypothése qu’en écrivant obliquement a partir de
Rimbaud, il était inévitable que Ducharme en passe a
son tour par une réflexion approfondie sur la beauté.



La beauté classique en proces

Dans L’océantume, le lecteur est mis en présence
d’une curieuse famille, les Ssouvie. Ces personnages
habitent un steamer désaffecté, a moitié enterré, dos au
fleuve Saint-Laurent. Dés la premiére page du roman,
il est précisé que la famille royale des Ssouvie est origi-
naire de la Crete. Ce lieu géographique et mytholo-
gique n’est pas le fait du hasard et fournit au récit une
de ses clefs de lecture essentielles, « la Créte évoqu[ant]
les champs marins au large de cette ile, la mer Egée o1
se situe la naissance fabuleuse d’Aphrodite’ ». A I'ori-
gine de L'océantume se trouvent en effet convoquées,
parmi les références suggérées par la figure d’Aphro-
dite, la Naissance de Vénus, immortalisée par Botti-
celli, et son pendant plus sombre, le contre-blason
féroce de Rimbaud, la Vénus Anadyoméne, qui en est
une transposition volontairement avilie. Par 'entre-
mise de la Vénus Anadyoméne, Ducharme convie a son
tour le lecteur au proces qu’il intente non seulement
a la beauté classique mais aussi @ la modernité. Cette
fois, chez Ducharme, malgré la fascination évidente
qu'exerce sur lui « I'introuvable® » qu’est Rimbaud,
et tout poéte « maudit » qu’il soit, le texte rimbal-
dien n’est pas épargné. De fagon délibérée, Ducharme
centre en effet son récit autour du naufrage de cette
figure aujourd’hui célébrée de la littérature franqaise,
Le bateau ivre, échoué sur les rives du Saint-Laurent,
et dont le steamer désaffecté et cimenté représente la
version dégradée. De nouveau, comme dans Le Cid
maghané et plusieurs autres textes canoniques que
Ducharme revisite durant les années 1960, la « grande »
littérature, a travers 'un de ses emblemes les plus puis-
sants, est mise a mal et parodiée.

La duplicité de la fiction

Dans L’océantume, 'ascendance des Ssouvie ne
protége nullement le clan royal contre la déchéance.
Miné en effet de I'intérieur par le célebre paradoxe
d’Epiménide - « Tous les Crétois sont des menteurs » -,
le texte, tel un tissu usé par le temps, exhibe son propre
artifice. Tous les membres de cette famille d’origine

cas, par exemple, dés les premieres lignes du récit, de la
maitresse d’école qui, telle une sphinge rugissante, avec
«des dents en or plein la bouche » (O, p. 9), débite en
classe une legon académique trop bien apprise. Comme
C’est la pratique courante chez Ducharme, le discours,
mi par une force invisible, se retourne férocement
contre celle qui le profére. Tandis qu'a I'écoute du
sermon de la maitresse le lecteur prend acte des effets
comiquement cruels déja opérés sur elle par cet autre
proverbe bien connu - « Menteur comme un arracheur
de dent » -, Cest I'héritage scolaire, la culture savante
et, par ricochet, la littérature qui se trouvent d’emblée
entachés de suspicion et associés a la tromperie et a la
mystification. Par ce discours vociférant, les dents en
or de la maitresse agissent ici comme la métonymie de
tout le texte, exposant a la fois, sous leur beauté radieuse
et artificielle, la formidable capacité de régénération
de la littérature et son aptitude équivoque de monstra-
tion et de dissimulation. Ainsi, & un niveau de lecture
plus profond, le texte de Ducharme met aussi en repré-
sentation les contradictions auxquelles la littérature est
confrontée en régime de modernité.

L’idée d’élévation est abordée dés les premiéres
lignes de L’océantume : « Mouche-toi donc ! Ne laisse
pas couler cela comme cela ! Tu n’as donc pas de meére
pour télever ? » (O, p. 9), crie la maitresse d’école a Iode
Ssouvie. Dés 'amorce du roman se met en place cette
donnée essentielle, soit 'opposition classique a I'inté-
rieur du récit d’'une projection de lignes horizontales
et verticales. Cette tension entre haut et bas structure
le récit et instaure une division entre la longue coulée
de mots associés au dégotit (ce qui flue, fuit, s’échappe,
s’engloutit, descend) et tous les mots recherchés, étran-
gers, expressions latines, formules savantes et parfois
pompeuses, qui, au contraire, rampent, progressent,
cherchent a se dresser, a se hisser piteusement et non
sans ironie, a un niveau de langue élevé.

On reconnaitra, derriere cette idée d’élévation, un
des poncifs du discours poétique de la fin du XIX°siécle,
emploi quil faut aussi mettre en rapport avec les débuts
de Rimbaud en littérature. L’élan ascensionnel du poete,

Pour sortir du labyrinthe textuel moderne que représente L’océantume, le lecteur doit se laisser

guider par un fil narratif complexe ou se croisent, entre autres sources, les mythologies grecque et
romaine, et I'exemple rimbaldien.

élevée présentent d’ailleurs des tares physiques qui
mettent en relief leur déchéance : le pere Van der Laine
est bossu, la meére est une ivrognesse notoire, le fils Ino
est associé a une larve rampante aux « os plus mous
que bave » (O, p. 149) et la narratrice Iode est couverte
de poux. La décrépitude ou la disgréace, qui est le lot
commun au sein de cet univers déshérité, n’épargnent
guere plusieurs autres personnages du roman. Cest le

qui cherche a rejoindre la demeure des Muses par le
truchement de la poésie, constitue en effet un des traits
caractéristiques du Parnasse. Déja dans sa lettre du 24
mai 1870, le jeune poete se confie dans ces termes au
poete Théodore Banville: « [...] Cest que j'aime tous les
poetes, tous les bons Parnassiens, — puisque le poéte est
un Parnassien — épris de la beauté idéale. [...] Anch’io,
messieurs du journal, je serai Parnassien ! - Je ne sais ce
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que j’ai la... qui veut monter... - Je jure, cher maitre,
d’adorer toujours les deux déesses, Muse et Liberté” ».
(Je souligne.)

Clest toutefois dans son long poeme dédié précisé-
ment ala figure d’ Aphrodite, Soleil et chair, poeme qu'il
joint a salettre a Banville, que Rimbaud marque le mieux
son attachement véritable au Parnasse : « Et tout croit, et
tout monte ! / — O Vénus, 6 Déesse ! » (OC, p-37). Cette
adhésion est toutefois bien passagere puisqu’un an plus
tard, lors de I'envoi a Banville du poéme Ce qu’on dit
au poéte a propos de fleurs, Rimbaud, « dans une langue
expressément absconse », se moque « de toute poésie
pure® », les sujets traités par lui tenant résolument
désormais « dans un contre-répertoire parnassien® ».

Une mer couleur d’encre

Dans L'océantume, la quéte de verticalité s’avere
un obstacle tout simplement impossible & surmonter
pour le personnage d’Ina Ssouvie. Aussi, lorsque la
maitresse aux dents d’or — personnage sans corps qui
pourrait bien étre 'équivalent mais inversé de « bouche
d’ombre », la mére de Rimbaud - apostrophe dés les
premieres lignes du récit Iode et lui demande : « Tu
n’as donc pas de mere pour t'élever ? » (O, p. 9), outre
l'allusion a la doctrine parnassienne déja évoquée,
cette impossible élévation de la mére fournit au récit
un de ses ressorts importants. Pour sortir du labyrinthe
textuel moderne que représente L’océantume, le lecteur
doit se laisser guider par un fil narratif complexe oti se
croisent, entre autres sources, les mythologies grecque
et romaine, et 'exemple rimbaldien. Dans le roman
de Ducharme, le fil d’Ariane (autre nom donné a
Aphrodite) adopte la forme de la lignée généalogique
des Ssouvie, que le lecteur est invité a suivre pour
retrouver le nom effacé de la mére. L’acte de lecture
devient une herméneutique qui vise donc a restituer
a la « mere / mer », biffée / exposée du titre L’océan-
tume, son nom propre. Or, contre toute attente, ce fil
de lecture conduit tout droit le lecteur... aux enfers.
« Chaque jour vers 'Enfer nous descendons d’un pas »
(Baudelaire)™.

Car il n’y a pas a s’y tromper : dans L’océantume,
tous les chemins meénent aux enfers. Pour lode, véri-
table « incarnation du diable, une possédée » (O, p. 68),
qui « pue le diable » (O, p. 140), et pour Asie Azothe,
« petite simoniaque » (O, p. 115), la quéte de I'origine
dont le mot de passe secret est Cherchell (littérale-
ment, « cherche Hell ») doit impérativement conduire
ala « Terre de feu » (O, p. 61). La premiére évocation
des enfers apparait des le début du roman lorsque Ina
Ssouvie trouve le steamer en « piochant pour enterrer
un de ses chiens » (O, p. 9), image qui oriente la lecture
vers la figure du cerbere, gardien des enfers. En exhu-
mant le steamer, Ina Ssouvie met aussi accidentel-
lement a découvert son propre destin tragique. La
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destinée infortunée d’Ina Ssouvie qui a perdu sa fille
est en effet étroitement reliée a la fable mythologique de
Déméter et Perséphone ou sa version romaine, Céres
et Proserpina, et représente une des clefs de lecture
essentielles du récit.

Dans le roman de Ducharme, Ina Ssouvie (son
nom reste pour toujours soudé a I'idée de colére ou
de vengeance) est en quelque sorte forcée, par une fata-
lité implacable, de revivre le drame antique vécu par
Déméter et Perséphone. Elle acquiert plusieurs des
attributs des déesses antiques. Parmi les motifs les plus
visibles dans L’océantume, on pense au pavot, dont les
vertus soporifiques symbolisent le sommeil annuel de
la nature ; a 'avoine et au blé, qui rappellent que C’est
Déméter qui a enseigné aux hommes la culture des
céréales ; a la couleur orange, qui figure allégorique-
ment le changement des saisons ; a la torche, enfin,
qui représente la quéte incessante de Perséphone par
Déméter.

L’amer steamer ducharmien

Tout comme Déméter avant elle, Ina Ssouvie reste
inconsolable de la perte de sa fille Ina 39, survenue
lors d’un étrange meurtre auquel participe secretement
Zeus. Le lecteur observe déja, a travers la répétition
en miroir du prénom d’Ina, une premiére manifes-
tation du mythe de Perséphone. Le texte souligne
discrétement ici, comme c’est le cas de toutes les
Ssouvie qui I'ont précédée, qu’elle est prisonniére
de son nom. Ducharme fait aussi voir sous ce patro-
nyme, non sans ironie, le narcissisme d’Ina : dans
le récit d’Ovide, la cueillette d’un narcisse a en effet
momentanément éloigné Perséphone du groupe des
nymphes et provoqué son rapt par Hades. Lorsqu’elle
change le nom de son fils Ino en Inachos ou lorsqu’elle
prénomme sa seconde fille, Ina Ssouvie lui donne un
prénom qui se rapporte de nouveau a elle et dans lequel
elle peut se mirer : Iode, avec son parfum marin de
varech et d’algue, suggere en effet « la mer / mere »,
signifiant-maitre de L’océantume. Comme Proser-
pina, Ina Ssouvie est aussi intimement associée au
motif mythologique du cycle des saisons, ainsi que le
suggere le passage suivant otl, dans une habile osmose,
Ducharme unit sous la forme moderne et dégradée
du « somnifére » (le suffixe « fer » renvoie, ici comme
partout dans le texte, au mot « enfer ») le pavot et les
grains de grenade : « Ina a décidé de dormir tout 'hiver.
Elle ronfle, serrant dans ses bras, comme un enfant sa
poupée, un jerrican plein de somniferes » (O, p. 53).
Si Ina Ssouvie, comme Proserpina, dort tout 'hiver,
comme la déesse, elle reprend aussi vie chaque prin-
temps : « Elle entend les boutons de pissenlit éclater,
lancer comme a coups de canon aux masses d’hiron-
delles et de cardinaux le signal d’envahir le firmament.
[...] Jaime comme une camarade cette Ina emportée



[...] cet « enfer » livresque, ou sont habituellement consignés les ouvrages
interdits, est logé comiquement dans le steamer, c’est-a-dire dans la
transposition dégradée que Ducharme propose ici du Bateau ivre. Personnage
prétentieux au langage ridiculement « élevé », dépeint comme un gnome

« gesticulant dans les féces des gaurs de York comme un démon dans 1’eau
bénite » (O, p. 83), Van der Laine est aussi un lecteur impénitent qui circule
sur le steamer avec une « brassée de romans tapissés de chiures de mouche »
(O, p. 54) et autres trésors littéraires dont il ignore le contenu, et parmi
lesquels figure en tout premier lieu... I'ceuvre de Rimbaud.

par le retour des beaux jours. J’aime de tout mon esprit
cette Ina qui s’est affranchie en méme temps que les
riviéres se délivrent, qu’elles chassent les ponts de leur
lit, qu’elles arrachent les arbres, qu’elles soulévent les
quais (O, p. 104) ».

Lorsque Ina Ssouvie surgit a I'improviste dans
le récit et « lance une orange pour chacun et laisse
retomber la trappe » (O, p. 47), un autre indice permet
d’entrevoir, dans 'allusion a la couleur préférée de
Proserpina, le sous-texte dérobé au lecteur. Ce clin
d’ceil est redoublé, a la page suivante, d’un second appel
plus significatif encore au plan intertextuel lorsque le
personnage attire de nouveau l'attention du lecteur
vers la couleur orange. Dans un énoncé apparem-
ment neutre, Iode rapporte qu'Ina Ssouvie a « fait
repeindre en jaune orange a Van der Laine les deux
cheminées grandes comme des cheminées d’usine
du steamer » (O, p. 48). Cette fois, par 'entremise du
personnage de Van der Laine, le lecteur est mis non
seulement en présence du riche texte ovidien relatif
Proserpina mais aussi a celui de Rimbaud.

L'enfer de Van der Laine

Van der Laine, issu des « Pays-Bas », comme tous
les personnages qui composent la famille des Ssouvie,
appartient au royaume de 'enfer. Le nom de ce person-
nage est formé de la fusion des premiers lecteurs et
éditeurs de Rimbaud, Léon Vanier et Paul Verlaine.
Monstre a deux tétes (la bosse de son dos étant a
I'image de cette seconde « téte » qui émerge), respon-
sable du steamer, il représente, en tant qu’incarnation
ratée de la figure du cerbére, le gardien attitré d’un
« enfer » qui n’a plus rien de grandiose : « 'enfer » de
Van der Laine est en effet réduit par Ducharme a la
bibliotheque du steamer (mot qui évoque les briilantes
vapeur de I'enfer). Or, cet « enfer » livresque, ou sont
habituellement consignés les ouvrages interdits, est
logé comiquement dans le steamer, c’est-a-dire dans la
transposition dégradée que Ducharme propose ici du
Bateau ivre. Personnage prétentieux au langage ridicu-
lement « élevé », dépeint comme un gnome « gesticu-

lant dans les feces des gaurs de York comme un démon
dansI’eau bénite » (O, p. 83), Van der Laine est aussi un
lecteur impénitent qui circule sur le steamer avec une
« brassée de romans tapissés de chiures de mouche »
(O, p. 54) et autres trésors littéraires dont il ignore le
contenu, et parmi lesquels figure en tout premier lieu. ..
I'ceuvre de Rimbaud. Lorsque Van der Laine, un livre
sous le bras, demande a Iode : « Ma fille, o1 as-tu pris
ces cruciferes et ces ombelliferes ¢ » (O, p. 83), il évoque
clairement les « frissons d’ombelles » du célebre poeme
Voyelles (OC, p. 167). 1l est dailleurs amusant de voir
Rimbaud servir ici de « nourriture spirituelle » aux
diables que sont les gaurs (bétes a cornes comme les
démons) installés en cachette par Iode Ssouvie dans
la cale du steamer (« 'enfer de Van der Laine » rede-
vient ironiquement a cette occasion le lieu de lectures
interdites). De facon semblable, lorsque Ina Ssouvie
ordonne a Van der Laine de repeindre les cheminées
du steamer en orange, elle invite le lecteur a considérer
deux traces matérielles de I'aventure rimbaldienne :
d’abord, le séjour de Rimbaud sur le bateau Prins Van
Oranje", lors des pérégrinations du poete autour du
monde ; ensuite, évocation dont il ne faut pas négliger
l'importance, la couverture orangée de I'édition origi-
nale des Illuminations. Il faut admettre que Ducharme
s’amuse a jouer ici au chat et a la souris avec son lecteur,
ses personnages mimant la cécité : « Nous voyons si peu
ot nous allons qu’il s’en faut de peu que nous entrions
en collision avec le steamer. Il s’est dressé devant nous,
tout a coup. Sa masse noire a surgi de la neige comme
la souris de la farine » (O, p. 74).

Faire jaillir la lumiére noire

Peint en noir, cimenté « comme une pierre
tombale » (O, p. 9), le steamer « Mange-de-la merde »
évoque Steamer Point, ce lieu situé au bord de la mer
ot Rimbaud souhaitait étre enterré. Pour susciter la
réaction des gaurs et parvenir a les attirer dans la cave
du steamer, Ducharme recourt a 'un des attributs de
Déméter, la torche, laquelle symbolise la recherche de
sa fille bien-aimée Perséphone : « L'allumette lancée
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dans la charrette vidée et copieusement arrosée de xylol
se transforme, apres une sorte de coup de tonnerre,
en torche. Les gaurs regardent, les yeux débordant
de points d’exclamation et de points d’interrogation.
Des bouffées de la chaleur intempestive caressant
leurs visages, ils ruent et encensent, comme a Lourdes
Isabelle Rimbaud quand pour la premiére fois la Sainte
Vierge lui est apparue » (O, p. 67).

Et lorsque le convoi s’ébranle enfin, « comme si
I’heure de la résurrection des morts sonnait » (O, p. 72),
c’est Hathor, le « roi » des gaurs, qui prend la téte de
la procession. Condamnée aux enfers, Ina Ssouvie ne
peut en effet échapper au monde du bas et s’élever.
Toute tentative de sortie des enfers s’avére impossible
et entraine la mort. En saisissant le fil d’Ariane (trans-
formé en fil barbelé électrifié) et en tentant d’échapper
a sa condition de damnée, Ina Ssouvie est aussitot
foudroyée par Zeus : « Il circule dans les barbelés un
courant de milliers de volts ; mais on ne le sait pas, rien
dans la nuit ne le signale. Ne craignant pas les bles-
sures, en vraie Uaikoakore, elle saisit a pleines mains
les fils hérissés. Aussitot, la foudre jaillit, bourdon-
nante, la foudre la nimbe, irisée, la foudre I'auréole,
char de feu® ».

En guise de conclusion

Le travail de sape contre la littérature, semblable a
lalongue quéte des personnages le long du littoral, ne
permet aucune sortie hors du langage. Il faut penser
en terminant a ce que Yves Bonnefoy écrit du rapport
de Rimbaud a I'écriture : « Toujours Rimbaud, qui
s’engage dans les cercles de I'écriture, en veut rompre
I'enfermement ». « Ce n’est rien ! J'y suis ! J'y suis
toujours I'* », dira Rimbaud, affirmant avec une pointe
d’ironie dans Une saison en enfer : « Je sais aujourd’hui
saluer la beauté » (OC, p. 269). Devant « I'océan qui
pue a s’en boucher le nez » (O, p. 190) et qui étend a
leurs pieds « une nappe transparente pleine de poissons
pourris » (O, p. 190), en écho a Rimbaud, les person-
nages de Ducharme, sans espoir a la fin du roman, ne
pourront que formuler la méme legon amere : « - Nous
y sommes. Soyons-y ! » (O, p.190). H

*  Professeur au Département d'histoire de l'art a
I'Université du Québec a Montréal et auteur de « La
Vénus maghanée de Réjean Ducharme ou comment
écrire apres Rimbaud » (Roman 20-50, n° 41, juin 2006,
p. 37-54) et « Vénus ou I'écriture anadyomene : le chant
des mots perdus chez Ducharme et Rimbaud » (dans
Marie-Andrée Beaudet et al., Présences de Ducharme,
Québec, Editions Nota bene, 2009, p. 101-27).
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