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L I T T É R A T U R E  A M É R I N D I E N N E

Le développement des littératures amérindiennes d’expression 
française au Québec contribue à communiquer des univers 
intimes et riches qui résonnent, certes, auprès des Autoch-

tones, mais qui participent également à l’ouverture de nouveaux hori-
zons pour un lectorat allochtone1 qui n’a pas toujours eu la chance 
d’avoir des contacts personnels avec les Premières Nations. Dans les 
pages qui suivent, il sera question du rapport au territoire tel qu’il est 
exprimé dans le roman Ourse bleue2 de Virginia Pésémapéo Borde-
leau, une auteure née en 1951 d’une mère crie et d’un père métis. La 
trame organisatrice de cet ouvrage est un récit dans lequel la narra-
trice entreprend une quête pour aller retrouver les ossements de son 
grand-oncle, mort lors d’une excursion solitaire de chasse plusieurs 
décennies plus tôt. Même si le roman lui-même contient beaucoup 
plus que le récit de cette quête et explore de multiples dimensions 
de la vie émotionnelle de la narratrice, de son passé, de sa famille et 
des épreuves auxquelles elle doit faire face, la recherche des osse-
ments du grand-oncle George nous ouvre, dans ce texte, une fenêtre 
sur un rapport au territoire qui mérite, à lui seul, que l’on s’y attarde.

Un état des lieux  
Les questions territoriales sont, comme on sait, au cœur des 

rapports politiques entre Autochtones et Allochtones au Québec. Le 
territoire fait l’objet de revendications, de jugements, de traités, de 
règlements et de multiples autres démarches et arrangements admi-
nistratifs. L’importance de ces moyens politiques et juridiques pour 
régir l’accès et les droits au territoire est incontestable. Leur impor-
tance est aussi indéniable dans la construction d’une vie digne par les 
Premières Nations pour elles-mêmes et dans la cohabitation harmo-
nieuse entre les peuples. Mais l’attention médiatique consacrée à ces 
questions politiques, surtout lorsque contrastée avec le traitement 
anémique des autres aspects des réalités des Premières Nations dans 
les médias québécois, fait souvent oublier que, derrière ces grands 
dialogues de nation à nation, existent également des rapports subjec-
tifs au territoire qui, eux, se vivent dans l’intimité et la discrétion. La 
forme romanesque, peut-être plus que toute autre forme d’expres-
sion artistique, et certainement infiniment plus que tout discours 
politique ou juridique, semble un point de départ intéressant dans 
le développement de rapports d’empathie entre divers publics, unis 
momentanément dans le partage des expériences de la narratrice et 
dans le déploiement de son imaginaire du territoire.  

Le roman Ourse bleue est divisé en deux grandes sections intitu-
lées, respectivement, « Le voyage vers la Baie James » et «  Le voyage 
intérieur ». Comme le découvrira rapidement le lecteur, le premier 
voyage sera le stimulus qui déclenchera le second. « Tu ne voudrais 
pas connaître les noms de tes arrière-arrière-grands-parents ? » (p. 30)
demande un ami d’enfance à la narratrice lorsque celle-ci se présente, 
pratiquement en touriste à ce stade précoce du récit, dans les bureaux 
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du Conseil de Bande de Waskaganish. La rencontre qui s’ensuit avec 
l’un des généalogistes du village, Stanley Domind, sera déterminante.  

Voyage dans le passé
Généalogie, mémoire et territoire sont inextricablement liés dans 

l’imaginaire que déploie l’auteure d’Ourse bleue. La première conver-
sation entre la narratrice et Domind joue le rôle de catalyseur dans 
le récit dans la mesure où une forme d’interaction sociale habituelle, 
soit la recherche de liens généalogiques entre deux locuteurs de la 
langue crie se rencontrant pour la première fois, ouvre les vannes de 
la mémoire et fait remonter un mystère non résolu dans la famille : 
la manière dont George, grand-oncle de la narratrice et grand-père 
de Stanley, a trouvé la mort. Il est évocateur, ici, que même si Stanley 
en sait visiblement plus que la narratrice sur George, les circons-
tances de la mort de l’aïeul ne nous sont pas livrées par le généa-
logiste. Elles apparaissent plutôt dans le récit sous la forme d’une 
remémoration, par un retour que fait la narratrice en elle-même et 
dans son propre passé.  

Par un retour en arrière de plus de quarante ans, et à travers le 
récit que sa koumoume Ka Wapka Oot, sa grand-mère nommée « Qui 
Est Noire », lui a raconté à l’époque, la narratrice nous présente l’his-
toire de la mort de George telle qu’elle circule dans la famille. Il s’agit 
d’un type de récit tragique bien connu chez les trappeurs, relatant 
les périls auxquels s’exposent ceux qui ont à parcourir le territoire 
en solitaires : « Elle revint cependant sur le sujet de son beau-frère 
George qui partit un jour d’hiver pour relever ses pièges, alors que 
sévissait une cruelle période de disette. Il espérait rapporter quelques 
castors qui se raréfiaient, car trop exploités. […] George ne revint 
pas. Après plusieurs jours d’absence, sa famille inquiète envoya des 
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hommes pour suivre sa piste. Ils revinrent bredouilles avec d’étranges 
récits… » (p. 38). Ici se révèle un aspect important du récit de George. 
Il est mort seul sur le territoire, probablement attaqué par des loups, 
et son corps n’a jamais été retrouvé. Sa famille vit donc depuis plus 
de quarante ans sans savoir ce qui lui est véritablement arrivé. Mais 
ce drame est aussi celui de l’esprit de George, qui demeure errant, 
ne retrouvant plus son chemin vers la paix. L’auteure n’évoque pas 
directement l’idée, présente dans un certain nombre de cosmologies 
amérindiennes, d’une âme emprisonnée dans un dédale dont elle ne 
peut plus sortir sans aide. Mais l’image qui est dépeinte de la forêt 
où George s’est éteint évoque le même type de confusion. Ce sera, 
d’ailleurs, le moment du récit où l’environnement forestier paraîtra 
le plus menaçant dans les descriptions de l’auteure : « Autour de cet 
endroit, les épinettes étaient tordues, les branches des bouleaux et 
des trembles cassées ou arrachées de leur tronc. On aurait cru qu’un 
géant, de ses grandes mains, avait secoué les arbres en les tordant et 
en tirant sur leurs bras… Saisis d’une grande frayeur, les hommes 
[partis à la recherche de George] sont revenus sur leurs pas, très vite, 
aussi vite qu’ils ont pu… » (p. 39).

Des sentiments troubles qui entourent la mort de George, senti-
ments qui se manifestent jusque dans la perception de la forêt, naîtra 
peu à peu une quête. Cette quête entreprise par la narratrice sera à 
la fois matérielle — il s’agira de retrouver le corps de George — et 
spirituelle. Les moyens mobilisés par la narratrice pour explorer le 
territoire à la recherche de George représenteront non pas la dualité 
occidentale entre le matériel et le spirituel, mais plutôt une vision 
dans laquelle les techniques matérielles et spirituelles permettant 
d’interagir avec le territoire sont souvent inextricablement liées 
entre elles.     

De la carte au territoire  
Un documentaire intitulé Conflit de chasseurs réalisé par Hugh 

Brody et Nigel Markham en 1993, portant sur le mouvement de résis-
tance des Innus face aux vols militaires à basse altitude dans la région 
de Goose Bay, mettait en relief deux conceptions très différentes du 
rapport au territoire. Les militaires canadiens que l’on peut voir dans 
ce film font invariablement référence au territoire en ayant recours 
à des outils comme la carte géographique, l’écran radar ou encore 
l’image satellitaire. Les Innus, pour leur part, sont représentés par 
une famille qui établit un campement sur le territoire, par de jeunes 
hommes qui marchent dans les marécages devenus des champs de 
tir et par une action directe au cours de laquelle quelques dizaines 
d’Innus franchissent la clôture de la base de Goose Bay et décident de 
l’occuper. Le contraste qu’établissent les réalisateurs est bien connu 
des anthropologues, et souvent utilisé pour marquer la distinction 
entre le rapport des Occidentaux au territoire et celui des Amérin-
diens. Le premier, surtout dans sa variante techno-scientifique 
moderne, serait souvent marqué par l’abstraction et médié par des 
outils, alors que le second nécessiterait une présence physique et 
une expérience vécue sur le territoire. Pour les peuples amérindiens, 
il y a beaucoup de choses à propos du territoire qui ne se disent pas, 
mais qui se montrent. Pour la science et la technique occidentales, les 
représentations abstraites du territoire nous aident à voir des choses 
invisibles à celui qui n’aurait que ses cinq sens pour l’appréhender. 
La carte géographique serait l’un de ces outils.  

Dans Ourse bleue, la narratrice, qui poursuit sa quête pour 
retrouver les restes du grand-oncle George, vient brouiller cette 
dichotomie dans bien des cas trop réductrice en montrant que la 
découverte du territoire est une entreprise qui doit mobiliser l’en-
semble de l’expérience humaine. Elle aborde le territoire où a disparu 
George tant par l’intermédiaire de la carte géographique, du récit (en 
se remémorant la narration que lui a léguée koumoume Ka Wapka 
Oot), du rêve, que par la fréquentation physique du lieu en question. 
La quête qui est relatée est une expérience humaine totale, laquelle 
doit être mise à contribution pour restaurer l’harmonie rompue.  

Deux fois, au cours de sa recherche, la narratrice a recours à l’uti-
lisation de cartes géographiques. La première lui est fournie par le 
collègue archiviste de Stanley, un Américain nommé Tom : « Il fouilla 
parmi des rouleaux de cartes du territoire cri. Il en déroula une vieille, 
qu’il manipula avec soin et l’étendit sur l’immense table trônant au 
milieu de la salle. De son doigt, il m’indiqua une partie encerclée de 
rouge. “C’est le territoire de trappe de George” me dit-il » (p. 42). 
Mais bien sûr, la carte n’est pas le territoire. En elle-même, elle ne 
permet pas de retrouver les restes de George. D’autres modes de savoir 
sont nécessaires pour donner vie à la perception statique, lointaine, 
qu’offre la carte. Le rêve joue ici un rôle central pour transformer le 
récit et l’image en expérience. 

Il faudrait une analyse beaucoup plus longue pour examiner 
l’abondante utilisation du rêve dans Ourse bleue. Du début à la fin 
du récit, la narratrice découvre ses talents de rêveuse, apprend à 
surmonter les préjugés que son éducation catholique lui a inculqués 
vis-à-vis de cette manière d’interagir avec le monde et, finalement, 
restaure l’harmonie dans sa propre vie et dans celle des autres grâce à 
ce don. Le rêve est la véritable ressource dont dispose la narratrice et, 
comme dans d’autres aspects de sa vie, joue un rôle clé dans le rapport 
qu’elle entretient au territoire. Le rêve, en outre, permet d’outrepasser 
les limites qu’impose la carte géographique à notre connaissance du 
territoire et de son histoire.  

C’est au cours d’une séance shamanique que la narratrice a une 
vision déterminante. Aidée par Malcom, l’Homme Caribou, et par 
Patricia, la femme-médecine qui l’accompagne, il lui est possible d’at-
teindre un degré de contrôle inégalé jusqu’à maintenant pour elle et 
de survoler le territoire où George a perdu la vie. La carte produite à la 
suite de cette expérience relatée en détails dans le roman s’avère nette-
ment supérieure aux autres cartes géographiques occidentales utili-
sées pour trouver la petite île au milieu de la rivière Rupert, où George 
a perdu la vie : « Sur une feuille, je dessine de mémoire la forme de 
l’île, la pierre fracassée à l’ouest et les trois îlots à l’est, détails invisi-
bles sur la carte. J’ajoute le bouleau, pour faire de l’effet. Eddy ne rit 
plus, étonné : “ Yes, it’s like that! How do you know those details? ” » 
(p. 187). La quête de vision de la narratrice permet de connaître des 
« détails invisibles sur la carte ». Une autre manière de connaître ces 
détails, une autre forme d’expérience que la narratrice doit vivre pour 
venir en aide à l’esprit égaré de George, sera de se rendre physique-
ment sur le territoire. 

Du rêve au territoire
Tout au long du roman, les récits de rêves et de voyages physiques 

sur le territoire s’entrecoupent. La narratrice, en vacances, parcourt 
le territoire cri en voiture. Elle se remémore les étés passés au campe-
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ment familial. Elle visite les territoires dévastés par les projets hydro-
électriques de la rivière Rupert. Puis elle se rend sur le territoire qu’elle 
a vu en rêve lors de la séance shamanique conduite par Malcom et 
Patricia. Le voyage vers la petite île s’amorce également à l’aide d’une 
carte géographique. Mais dans ce cas-ci, la carte est en dialogue non 
pas avec le monde du rêve, mais plutôt avec le monde social cri. Elle 
sert à connaître le nom de la personne qui a hérité du territoire où 
les ossements de George gisent toujours.  

Eddy Métamescum devient ainsi le guide de la petite expédition et, 
en quelque sorte, l’interprète de la vision de la narratrice en liant les 
descriptions qu’elle en fait avec des caractéristiques du paysage. Eddy 
n’est pas dépeint comme un personnage sympathique, la narratrice le 
décrit comme un macho et un arrogant. Mais il est présenté comme 
un intermédiaire social nécessaire. Il est implicite, dès que le territoire 
à explorer est défini, que toute expédition sur ce dernier doit se faire 
avec la participation de la famille qui le fréquente. L’imbrication entre 
le rêve, le monde social et la fréquentation du territoire développée 
dans les pages d’Ourse bleue est très subtile et complexe. Mais la 
présence d’Eddy dans le récit nous rappelle qu’il serait impossible de 
réaliser la quête, de venir en aide au grand-oncle décédé, sans savoir 
s’orienter dans chacune de ces sphères de l’expérience humaine : le 
monde onirique, les rapports sociaux et le territoire physique.  

Grâce à la capacité de la narratrice de naviguer dans ces expé-
riences complexes, et surtout grâce à l’aide que lui apportent ses 
guides dans chacune de ces sphères, les ossements sont finalement 
retrouvés sur l’îlot rêvé lors de la séance shamanique. La découverte 
des ossements marquent la fin de la quête de Stanley, le petit-fils de 
George, mais pour la narratrice, le terme de la quête est plutôt vécu 
en rêve. Non seulement les causes du décès de George sont-elles fina-
lement élucidées, mais la narratrice acquiert aussi la certitude que 
l’esprit errant du grand-oncle a trouvé son chemin vers la paix : « Je 
marchais avec l’esprit de George […] Ça va aller. Je rêvais de George ; 
en fait, il me parlait. Son esprit me parlait. Il espérait voir un trou-
peau de caribous. Son cœur a lâché. Il est mort d’un arrêt cardiaque… 
Fatigue, faim, froid et peur. Des loups le suivaient, il n’y avait plus de 
gibier nulle part » (p.191). Ce récit se termine par une courte phrase : 
« Il est parti maintenant ». Après avoir exploré le monde du rêve, 
sa propre mémoire et son propre arbre généalogique, voire le terri-
toire lui-même, la narratrice a finalement réussi à porter secours à 
son grand-oncle. L’harmonie entre les vivants, les morts et le terri-
toire est rétablie.  

Du territoire au texte 
Le roman de Virginia Pésémapéo Bordeleau est un récit extrê-

mement riche et nous n’aurons certainement pas réussi à lui rendre 
justice en quelques pages. L’intention ici n’était pas de l’interpréter 
dans son ensemble. Si tel avait été le cas, on pourrait certainement 
nous reprocher d’avoir délibérément omis de commenter plusieurs 
éléments extrêmement importants de cette histoire. La raison pour 
laquelle nous avons choisi de nous attarder à la quête des ossements 
du grand-oncle George est que cette dimension du récit dévoile 
un rapport complexe, et subjectif, au territoire, qui est souvent 
mal compris par le public allochtone au Québec. L’omniprésence 
des discours politiques et juridiques autour des questions territo-
riales autochtones nous éloigne collectivement des réalités vécues 
et explorées dans Ourse bleue. En transmettant au public, et sous 
la forme écrite, des expériences qui sont généralement communi-
quées dans l’oralité… et l’intimité, l’auteure crée un espace propice 
au rapprochement entre des visions du monde. Ces visions sont, 
certes, différentes l’une de l’autre : la distance entre le monde des 
Blancs et celui des Premières Nations est exprimée tout au long du 
récit. Mais l’acte même d’écriture crée un lieu d’empathie, d’immer-
sion dans un monde où le territoire est mieux connu en rêve qu’à la 
lecture d’une carte, dans un monde où la disparition d’un chasseur, 
restée inexpliquée pendant plusieurs décennies, deviendra prétexte 
à une quête de vision, à une réconciliation avec le passé, à un séjour 
ardu sur le territoire, à une catharsis individuelle et collective rendue 
urgente par la menace imminente de voir l’île où gisent les osse-
ments du grand-oncle George submergée par le bassin de rétention 
d’un barrage hydroélectrique en construction. C’est toute l’étendue, 
la diversité et la complexité de ce rapport au territoire qui, en défini-
tive, doivent être comprises pour que s’établisse un dialogue à visage 
humain autour des questions territoriales. Un roman comme Ourse 
bleue y participe sans l’ombre d’un doute. 

*  Anthropologue et Directeur du Centre Interuniversitaire d’Études et de 
Recherches Autochtones (CIÉRA), Université Laval.

  
 Notes
1 En Amérique du Nord, les Allochtones sont les personnes qui ne sont ni 

issues des Premières Nations, ni Métis, ni Inuit. Le terme est généralement 
employé pour désigner les descendants des colons européens, mais s’ap-
plique également aux personnes issues d’une migration plus récente en 
provenance d’autres continents.

2 Virginia Pésémapéo Bordeleau, Ourse bleue, Éditions Pleine lune, Montréal, 
2007, 204 pages.   


