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FANTASTIQUE

De la difficulté

de faire bonne image...

PAR STEVE LAFLAMME*

e numéro ayant pour théme Litté-

rature et peinture, 'occasion est

belle de consacrer ma chronique
au fantastique en peinture ; car en effet, le
fantastique n’est pas exclusif a la littérature,
bien que cette derniére lui serve de porte-
étendard depuis ses origines.

On verra ici que, si la notion de « fantas-
tique » a été maintes fois (re)définie en litté-
rature, elle parait encore plus complexe a
cerner, a déterminer en peinture.

Une disparition de taille

Il serait superfétatoire de revenir sur les
éléments définitionnels du fantastique : la
plupart des articles, des mémoires, des theses
portant sur le genre semblent immanquable-
ment s’employer, dés I'entrée en matiere, a
rappeler au lecteur les parameétres de base
du fantastique - comme si le lecteur en était
chaque fois a sa premiére lecture dans ce
créneau. (J’ai moi-méme fréquemment eu
recours aux pierres d’assises du fantastique
depuis 'entrée en scene de cette chronique,
il y a maintenant trois ans.)

Or, il m’apparait pertinent d’exhumer
un - et un seul - des aspects déterminants
du fantastique, pour les fins du sujet de la
présente chronique : le rdle crucial qu’y
tient le point de vue. En effet, le fantastique
est d’abord et avant tout affaire de percep-
tion : un méme récit raconté a travers les
yeux de narrateurs différents (ou pergu par
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des personnages différents) pourra s’avérer
fantastique, merveilleux ou étrange, selon la
couleur qu’en donne le personnage qui est
témoin de I'insolite.

Nombre d’articles et d’ouvrages consa-
crés au fantastique pictural semblent ne
pas tenir compte de ce parametre essen-
tiel et s’attardent, le plus fréquemment, soit
aux thémes qu’on retrouve dans la peinture
dite « fantastique », soit aux effets propres
au fantastique pictural, bien que ces effets
soient difficiles a définir, de 'aveu méme
de Roger Bozzetto'. Ainsi, Louis Vax (L'art
et la littérature fantastiques, PUF, 1963) et
Jurgis Baltrusaitis (Le Moyen-Age fantas-
tique, Flammarion, 1981) s’intéressent aux
représentations des principaux archétypes
dans la production picturale, du diable aux
revenants. Dans certains cas, le parcours
des deux théoriciens touche 'anthropo-
logie, la sociologie. De leur coté, Bozzetto
(notamment dans Du fantastique iconique,
E. C. Editions, 2001) et Walter Schurian
(Art fantastique, Taschen, 2005) s’attardent
a la maniére dont les effets fantastiques se
déploient dans certains tableaux : Bozzetto
traite entre autres du « langage » pictural
convoqué dans un tableau dit fantastique,
tandis que Schurian explore, d’un point
de vue essentiellement biographique, le
parcours de quelques dizaines d’auteurs
dont les tableaux plus ou moins célébres
constituent une anthologie assez imparfaite

La perspective ne permet pas
aux aveugles de voir.

Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismes

Johann Heinrich Fussli, Le cauchemar, 1781.

Johann Heinrich Fussli, Lady Macbeth avee
les poignards, 1812.

(quoique tres intéressante et « belle »), mais
qui fait la part belle a une conception trés
large du fantastique - fort heureusement
d’ailleurs.

Un bel effet de sfumato :

des régles aux contours flous

Pourquoi semble-t-il si difficile de « fixer
les regles » d’exploration du fantastique en
peinture ? « D’abord parce que, par le terme
“fantastique” appliqué a I'art, on a toujours
désigné des notions trés différentes et un
champ trés hétérogeéne incluant, certaines
fois, 'art & partir de la Préhistoire et, dans
d’autres cas, arrivant jusqu’a soutenir
I'inexistence du “fantastique” en art (c’est
le cas de nombreux critiques littéraires
qui n’arrivent pas a appliquer la notion de
“fantastique” littéraire au champ artistique).
Secondement [sic] on apercoit une imperfec-
tion sous-jacente et, précisément, une imper-
fection de forme : on ne peut pas prétendre
parler d’art seulement en termes littéraires en
ayant recours aux moyens dont on dispose
pour le texte [...] méme si le concept de
“fantastique”, tel qu’on 'entend dans le
milieu de la critique contemporaine, nait a
l'intérieur du domaine littéraire? ». Ce qu’il



semble important de retenir de 'explication
précédente, C’est notamment 'absence (ou
les déficiences) d’un métalangage purement
pictural qui soit universellement compris et
que chaque récepteur puisse décoder afin de
saisir les mécanismes du fantastique en pein-
ture, tandis que le lecteur peut assez facile-
ment décoder le fantastique en littérature
parce que l'outil employé par 'auteur (la
langue écrite) est familiere pour le récepteur
de 'ceuvre : « il n’existe pas de dictionnaire,
pas plus qu'une grammaire picturale’ ». On
rencontre le méme probléme en musique :
La symphonie fantastique de Berlioz fait
figure d’exception parce que sa fantasticité
est étudiée en regard de son orchestration
novatrice, et bien qu’il soit quasi impossible
de traduire le langage musical en y trouvant
des équivalences linguistiques*, la structure
de I'ceuvre témoigne néanmoins d’un souci
de la forme qui appuie clairement des inten-
tions rattachées au fantastique : nombre
d’instruments convoqués selon les parties
de la symphonie, force et expressivité des
instruments selon qu’il s’agisse des « Réve-
ries » (premiere scéne) ou de la « Marche au
supplice » (quatriéme scéne), par exemple.
Autrement, les arts autres que la littéra-
ture font intervenir des (méta)langages
aux inflexions obscures, voire hermétiques
pour le récepteur, et on s’en remettra trop
souvent au recours facile qu’est celui de la
langue comme outil servant a discriminer ce
qui appartient ou pas au fantastique. (A cet
égard, un cas notoire est celui de la chanson
« (Don’t Fear) The Reaper » (1976) du groupe
américain Blue Oyster Cult, dont la facture
musicale ne se distancie aucunement des
autres piéces rock de I'époque a laquelle la
chanson a été composée. Le fait que le texte
traite de la Faucheuse (Reaper) suffit, pour
certains critiques®, a qualifier I'ceuvre de
« fantastique ».)

Pour Kalliopi Ploumistaki, « [p]arler
de l'art fantastique renvoie peut-étre a un
pléonasme : quelqu’un pourrait soutenir
que toute forme d’art appartient au champ
fantastique, ou a ses racines aux brassages
imaginaires. Cette these n’apparait pas injus-
tifiée parce que les termes “art fantastique”, et
pour notre étude “peinture fantastique”, ne
figurent pas nettement comme un domaine
particulier dans les histoires de 'art ou les
autres ouvrages spécialisés sur la peinture® ».
Ainsi, par son travail de travestissement obli-

gatoire du réel, la peinture est fantastique,
par la force des choses, si 'on suit le raison-
nement de Ploumistaki. Or, cette théorie
repose sur un aspect particulier qu’on ne
remarque guére dans le fantastique litté-
raire : Ploumistaki a recours a André Barret,
qui considere qu’« en peinture, le monde
du Fantastique [sic] est plus que tout autre
celui de expression d’un ego farouche’ ».
Voila qui abonde dans le méme sens que ce
qu'affirmait Louis Vax, quelque trente ans
plus tot : « Il n’est de véritable fantastique
que celui qui a été voulu tel® ». (Qu'on me
permette de m’inscrire en faux par rapport
a cette assertion ; seulement, elle fait foi d’'un
primat accordé a Uexpression plutot qu’a la
réception.) Pour emprunter au schéma de
la communication de Jakobson (parce que
Poeuvre d’art est aussi situation de commu-
nication), disons que le fantastique pictural
serait une affaire... d’émetteur plutot que de
dépendre des personnages et du récit (du
message, donc) ou des effets de I'ceuvre sur
le récepteur, selon ce qu’en disent nombre de
théoriciens convoqués a la fois par Bozetto et
Ploumistaki dans leurs travaux.

Qui est sujet, dans le fantastique

pictural ?

Une des difficultés que reléve Bozzetto
dans Du fantastique iconique... tient au fait
qu’il n’existe pas, dans un tableau, de diégese
a proprement parler : « Devant un tableau
fantastique, il n’existe pas, en effet, une vraie
porte d’entrée, ni d’axe de lecture balisé, on
se trouve d’emblée dedans — ou jamais® ».
De la la nécessité, pour 'observateur, de
se construire sa propre interprétation de
I'ceuvre - ou de s’en tenir a lexpressivité de
lartiste comme marque du fantastique.

Selon cette facon de voir les choses, la
peinture semble évacuer I’actant le plus
important, en littérature, dans la confirma-
tion de la fantasticité de I'ceuvre : le person-
nage qui est témoin de I'insolite. On I'a dit,
un méme phénomeéne raconté a travers le
prisme narratif de personnages différents
pourra se révéler merveilleux, fantastique
ou étrange - selon le regard qui est posé sur
le phénomene. Or, en peinture, la plupart des
ceuvres considérées comme « fantastiques »
par les théoriciens ou les anthologistes se
contentent la plupart du temps d’illustrer le
phénomene insolite... sans le personnage-
témoin dont a crucialement besoin la littéra-

ture pour qu’on confeére a 'ceuvre son statut
d’ceuvre fantastique. Ainsi, le tableau Les
mariés du peintre vénézuélien Jacobo Borges
présente assurément une situation surnatu-
relle ou pour le moins onirique : ’homme
et la femme semblent superposés au décor
(une piéce presque vide d’'une maison), ce
qui leur donne un caractére fantomatique,
évanescent. Seulement, 'absence de diégese
fait qu'on ignore si les mariés sont témoins
du phénomene qui les atteint et s’ils en sont
bouleversés - le bouleversement demeurant
essentiel au fantastique, du moins selon sa
conception canonique. Il semble, dans un
tel cas, qu'on fasse confiance au récepteur
de 'ceuvre, que c’est a lui qu’on demande
de « vivre le fantastique » a la place de tout
personnage.

Gustave Moreau, Apparition, 1885.

Dans de rares cas, on parvient a déceler
un ou des personnages qui permettent de
combler les vides (les indéterminations)
laissés par l'artiste. Le tableau le plus célebre
de Johann Heinrich Fussli, Le cauchemar
(1781), dépeint une femme apparemment
évanouie (ou endormie), bordée par un
cheval aux yeux dépourvus de pupille ainsi
qu’une —créature s’apparentant & un démon
ou au diable. Le spectateur peut comprendre,
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au moyen du titre du tableau, que les créatures
qui bordent la dormeuse proviennent d’'un autre
univers (celui du réve - son réve a elle, peut-
étre), que « [sila dormeuse et les créatures] sont
présents dans le méme espace de la toile, [...]
seul le spectateur les réunit dans son parcours
de lecteur® ».

Encore plus rarement trouve-t-on des
tableaux dans lesquels il appert clairement
qu’un personnage traduit sa surprise, sa résis-
tance a I'insolite. C'est le cas du Lady Macbeth
avec les poignards du méme Fiissli et I’ Appa-
rition de Gustave Moreau, par exemple. Dans
de tels cas, la fantasticité semble reposer (ainsi
que dans la littérature) sur le message, c’est-
a-dire qu’elle est intrinséque a I'ceuvre en ce
qu’elle offre comme univers (qu’il y ait diégeése
ou non, on trouve un témoin de I'insolite).

Comme image rémanente...

Il semble falloir retenir que la peinture
dispose d’un plus grand nombre d’instances
qui interviennent dans la détermination de la
fantasticité d’'une ceuvre donnée : le fantas-
tique pictural peut ainsi a la fois reposer sur
les traces de I'émetteur, dépendre occasion-
nellement du message ou encore découler
des effets produits sur le récepteur, qu'on
force a emprunter le regard du créateur le
temps de I'observation du tableau. En ce
sens, la peinture (les arts visuels en général,
dirait-on, puisque la photo contribue aussi
au fantastique a sa maniere'!) constitue un
genre qui traite le fantastique de fagon plus
subjective que la littérature, alors que chez
cette derniére, I'auteur agit en véritable
démiurge et décide, lui, de I'angle selon lequel
le témoin percevra I'insolite. La ot les deux
genres se rejoignent, c’est que dans nombre
de nouvelles fantastiques faisant intervenir la
peinture, on raconte les effets d’un tableau sur
celui qui 'observe (qu’on pense au « Portrait
ovale » de Poe ou a « L’amateur d’art » de
Carmen Marois, par exemple) ; mais chaque
fois, on sent bien le narrateur guider la facon
dont il souhaite que le lecteur comprenne la
réaction du protagoniste devant I'insolite.
Apres tout, ne s’agit-il pas 1a de la meilleure
maniére de s’assurer que le témoin de la
surnature en soit bouleversé pour les bonnes
raisons ? On a déja vu qu’il est impossible
pour I'émetteur de présumer de ce que le
récepteur saisira du message'... O

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy
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Littérature et musique.

Le magazine Réveur fantastique
consacrait cing pages de son premier
numéro (1993) au groupe, disant de
sa musique gu'elle est « au service du
fantastique » (p. 2). On ne s'attarde
toutefois qu'aux créations du groupe
qui ont trait a la langue : les paroles et
les titres des piéces.

Kalliopi Ploumistaki, « Visions de la
mort dans la peinture fantastique »,
pour Les phantasmes et les icones
du fantastique (Séminaire d'Arts

et Lettres, Université Aristote de
Thessalonique), 2004, en ligne.

André Barret, Les peintres du
fantastique, Turin, éditions de
I'Amateur, 1996, p. 8.

Louis Vax, L'art et la littérature
fantastiques, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que
sais-je 7 », 1963, p. 35.

Roger Bozzetto, op. cit,, p. 31.
Roger Bozzetto, op. cit., p. 53.

A cet égard, il existe une
photographie éloquente du Japonais
Eikoh Hosoe intitulée « Homme et
femme numéro 6 » (1960), qui joue
sur les indéterminations et qui servait
a illustrer ma chronique intitulée
«Monstruosités d'Orient » (Québec
frangais n° 153 (printemps 2009),

p. 82). On consultera aussi 'ensemble
de I'ceuvre de l'artiste-photographe
Michelle Blessemaille.

Jai traité de cette question dans
« Partenaires dans I'improbable »,
dans Québec frangais n° 152 (hiver
2009), p. 94-96. *
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