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ux histoires, je préfere I'Histoire.
La vraie vie, la réalité. Ce qui se passe. Ce qui
adviendra. Les enjeux du monde.

La mécanique du processus

Je me souviens d’une parole du cinéaste
et poete Pierre Perrault, & qui on demandait
pourquoi il ne faisait pas de films de fiction. Il
avait répondu que la vie recelait trop de bonnes
histoires pour s’en inventer des nouvelles et
qu’il lui semblait par conséquent plus vertueux
de trouver les personnages autour de soi que
de les modeler de toutes pieces. L’écriture
anthropologique supplantait la romantique. Il ne
s’y reconnaissait pas. C’était autre chose. Pour
lui, le cinéma fut vérité, son ceuvre livrant des
échantillons fondamentaux de ce qui constituait
les bases culturelles du peuple québécois : le
rapport a la terre, a nos racines, 4 nos ressources.

Bien qu’ayant initialement « consommé »
pas mal de littérature de fiction, je me suis mis, a
partir du moment ot j’ai commencé a pratiquer
mon métier d’artiste visuel professionnellement,
a me désintéresser des histoires fictives.
Soudainement, je ne voyais plus I'intérét, bien
que je comprenais la passion émergeant des
mondes imaginaires, a me faire raconter une vie
qui n’existe pas, comme si je sentais 'urgence
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de la connaissance du monde d’un point de vue

sociologique ou géopolitique. J’étais bien conscient
que d’opposer la réalité et la fiction de maniére aussi
binaire ne pouvait se défendre bien fortement. Et
ce n’était pas I'intention. Seulement, lire, pour moi,
n’était plus envisagé comme une détente, un moyen
de m’extraire du quotidien.

Plut6t, mon rapport a la littérature est devenu
un lien de responsabilité ; mes lectures dirigées

Toiles de Martin Bureau,
tirées de la série From China
with Love, 2010.

alimentent ma propre réflexion en se déclinant par
la suite en tableaux, en installations vidéo ou en
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documentaires. La s’installe la passion : dans cette
intention de se documenter dans une construction
logique de connaissances, chaque livre, auteur et
sujet appelant la suite. Cette structure de travail de
documentation compose la matiere scientifique des
images a réaliser.

Je me rallie d’'une certaine facon a la parole de
Perrault. Sous cet angle, il ne s’agit pas d’inventer
des mondes, mais bien de tenter de les comprendre.
Faire de I'art devient en ce sens un geste politique :
un travail d’analyse est opéré et ce qui est par la
suite dit et montré par I'ceuvre vise a participer a la
réflexion collective critique.

| PRINTEMPS 2014

Avec le temps S’est ainsi instauré un processus de
création ot la littérature vient alimenter la réalisa-
tion de 'ceuvre, qui elle-méme, dans son évocation
et par le commentaire qu’elle suscite, génére parfois
la prochaine rencontre littéraire.

Mais cette dynamique révélée par la rencontre
des mots et des images, cherchant I'intégrité, trouve
sa plénitude lorsqu’elle est structurée par un travail
de fouille sur le terrain. Se mettre en situation dans le
lieu de I'énonciation. D’initiatique, le voyage devient
dans ce contexte partie prenante du processus
analytique.

LA JUNGLE EST CHINOISE

Notes de voyage prises dans le cadre d’une résidence
dartiste a la Red Gate Gallery de Beijing, en Chine
(juin et juillet 2010).

Dans toutes les villes du monde, le vendredi
soir est le méme. Les gratte-ciels a I'architecture
audacieuse, parfois arrogante, surplombent la
ville. L’attitude nouvelle de la Chine qui veut
prouver au monde sa puissance est ici probante.
D’innombrables grues témoignent du monstre en
construction. Une certaine idée du futur se révele
devant nous. Et pourtant, la confusion domine.

J'ai 'impression que le développement s’opere en
Chine dans un souci de rattrapage qui dépasse la
notion méme de la course folle vers la modernité
chére au siecle dernier : 'anarchie me semble totale.
Les autoroutes arrivent de partout et n’aboutissent
nulle part. Il y a longtemps que 'on a demandé aux
individus, bien stir, mais aussi a la riviére, a la forét
ou a la montagne ce qu’ils en pensaient.

Ty a & peine une heure, j’étais au Moyen-Age
oriental ; 1a, je suis projeté dans un monde dont
j’ignore la portée.

La jungle est chinoise.

Hong-Kong - Schenzhen

Apres avoir passé quelques jours 8 Hong-Kong a
arpenter cette mégapole aux 6 0oo gratte-ciels, nous
nous dirigeons vers la frontiere afin de prendre le
train pour Shanghai, depuis Schenzhen. Débarquer
en Chine par Hong-Kong, pour les Occidentaux
que nous sommes, avait I'effet d’'une transition
souple : nous ne sommes plus en Amérique, mais
pas complétement arrivés en Chine. Les repéres
occidentaux sont omniprésents : publicités, voitures,
chaines de magasins. Seules les enseignes en
mandarin trahissent les lieux.

Tout pres de 13, sur le continent chinois de
lautre coté de la frontiére, s’étale le monstre urbain
qu’est Schenzhen. Son territoire était largement
rural dans les années 1970, avec une population d’a
peine 30 000 habitants. A partir de 1980, une partie
de la ville a acquis le statut de Zone économique
spéciale (ZES), devenant I'un des principaux lieux
d’expérimentation de la politique d’ouverture aux
investissements étrangers. En 30 ans, Shenzhen
a connu un essor économique et démographique
spectaculaire qui en a fait une mégapole anarchique
de dix millions d’habitants et I'un des grands poles
économiques chinois.

Les Chinois ne sont pas mobiles a souhait. Tels
des immigrés de I'intérieur, ils sont rattachés a leur
lieu d’origine. Avec les ZES, le gouvernement a
démobilisé les populations et créé un contexte de



production en chaine destiné a assouvir I'appétit
insatiable de 'autre partie du monde qui nous
constitue. Ainsi, a vouloir conserver nos standards
de vie élevés, nous avons opté pour le Made in China
qui nous a transformés en Made OF China. C'est
ainsi que le dragon crache son fiel et sapproche
de cette idée de péril jaune, ot la Chine domine
le monde. Le dragon s’enrichit de notre avidité
incarnée dans les Dollarama : un dollar a la fois.

Dans ce paradis de la production de masse
qu’est Schenzhen, nous visitons le Dafen Oil
Painting Village, une masse urbaine enclavée, ot
8 ooo industrial artists déjectent a la chaine les
icones de T'histoire de I'art, reproduites parfois avec
immense talent, d’autres fois dans un maniérisme
douteux. Cette orgie de peinture se déploie selon
la méme logique que le reste : dans la totale
exubérance saisissante. On nous dit qu’ils regoivent
la commande annuelle de 3 0oo tableaux des Iris
de Van Gogh. Je me rends compte que je pourrais
faire produire mes propres tableaux ici et qu’ils me
reviendraient moins cher que de les faire moi-méme.
Thallucine.

Léger vertige. J’ai le sentiment qu’apres Dafen,
il n’existe plus aucune raison de peindre ; le buffet
intarissable a conduit la peinture a sa mort. Exit
lartiste. Combien de fois me suis-je fait annoncer la
mort de la peinture, supplantée par la photo, la vidéo
ou I'installation interactive ? Mais non ! La peinture
s’est suicidée en Chine ! Thallucine de nouveau.

Je pouvais trés bien concevoir la production
en chaine dans des moules de plastique. Je n’avais
pas pensé a du fait main sériel de cette ampleur. Je
réalise qu’en Chine tout est et sera possible jusqu’a
I'épuisement total des ressources. Influencé par
les esprits atomiques, j’ai aimé croire que la fin du
monde arriverait un jour et que cela ne durerait
qu’une seconde. L3, les deux pieds dans le trop-
plein, je constate que la lente implosion a débuté, et

qu’elle durera peut-étre cinquante ans, dans un long
fade-out agonisant.

Envisager la fin

« Création et chute, l'accident est une ceuvre
inconsciente, une invention au sens de découvrir ce
qui était caché, en attente de se produire au grand
jour. » Paul Virilio*

Abordé d’une certaine maniére, I'accident
pourrait se raccorder a cette notion que les créateurs
cherchent souvent a générer et a maitriser, tels des
dérapages contrdlés, ot chaque geste posé en appelle
un autre, dans la confiance du vide, de la suite
fructueuse des choses. Avec I'intention d’instaurer
un dialogue avec la matiére, et non pas une relation
de domination ot chaque geste est connu, maitrisé
et structuré dans le temps, japplique en tant que
peintre cette notion d’accident. La déstabilisation
provoquée par I'accident force la réaction, le retour
de la conversation. Divers moyens techniques sont
employés, allant du dripping au balayage de la
surface, a son renversement ou a l'utilisation d’outils
autres que les outils traditionnels de la peinture. Je
pose un geste provocant, la matiere réagit. Cette
réaction engendre un autre geste de ma part, et ainsi
de suite. La conversation avec 'ceuvre en devenir se
module pour moi dans une suite de microaccidents.
J’ai une idée de la destination, mais pas entiérement
de la trajectoire. Je me mets dans des contextes qui
autrement appelleraient 'abstraction, et pourtant je
peins des images. Et 'image accidentée me semble
une belle métaphore de ce qui, d’'un point de vue des
sciences humaines, nous entoure.

Mais par cette citation initiale sur I'accident,
jaborde surtout le cceur de 'ceuvre écrite de Paul
Virilio, penseur contemporain de la dimension
eschatologique du monde, de la fin des temps.
Réfléchissant les sociétés contemporaines a travers
leurs limites et leurs débordements, Virilio expose de
maniére dystopique, a I'envers de 'utopie, le monde
a venir a partir des phénomenes d’accélération, ce
qu’il nomme la dromologie, littéralement la science
de la course.
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A la révolution industrielle du XIX¢ siécle qui
avait vu les réalisations et déplacements des sociétés
gagner en vitesse, a suivi I'accélération - plutot la
contraction — du temps et de I'espace au XX¢, avec
comme point culminant la révolution cybernétique,
al'aube méme de la révolution génétique.

A cette courbe exponentielle d’accélération de
I'Histoire s’est ajoutée 'augmentation catastrophique
du nombre potentiel et réel d’accidents. Le
progres a en quelque sorte inventé 'accident. Et
avec le relais contemporain des médias de masse,
nous serions selon Virilio, aprés la capitalisation
des drames et des catastrophes en tous genres,
face « au constat de faillite du progres techno-
scientifique dont le XIX" siécle était si fier.>»

11 dit encore : « Qu’on le veuille ou non, la
mondialisation est aujourd’hui la marque fatale
d’une finitude® » C'est qu’a suivre cette courbe
exponentielle d’accélération, nous nous dirigerions
inéluctablement en perte de contrdle vers ’horizon
d’attente de 'accident intégral, ol la catastrophe
naturelle se confondrait a celle, artificielle, provoquée
par ’homme, dans une quantité inconnue.

Par les véhicules de la peinture, mais aussi de la vidéo installation et du
documentaire, Martin Bureau s'affaire depuis une quinzaine d'années a
construire un univers critique ou la nature est confrontée aux technologies
etal'empreinte de 'homme. Dans une démarche ou les notions de géopo-
litique sont prépondérantes, il s'intéresse particuliérement a la colonisation
et aux chocs des systémes. Son travail a été exposé au Canada, aux Etats-
Unis, en Suisse, en Italie, au Liban et au Chili. Il est représenté par la Galerie
Lacerte a Québec et la Galerie Orange a Montréal.
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Flux tendu stock zéro*

On I'entend, Virilio ne s’étouffe pas d’optimisme
etil n’est plus ici question de dérapages controlés.
Mais sa lucidité et son anticipation ouvrent dans
mon travail les mondes des possibles de I'image en
devenir. Car nous partageons certainement cette
fascination de la finitude engendrée par les exces de
I’homme.

La résidence en Chine a en quelque sorte mis a
jour les idées qui m’avaient été initiées par ses écrits.
La série de tableaux toujours en cours de réalisation,
From China with Love, vient témoigner de cette
expérience.

Mais alors que je m’attache instinctivement au
réel, a cette approche documentaire qui consiste
a me déplacer, a observer et a chercher a cueillir
lauthenticité des lieux, force m’est de constater
qu’a la fin, la peinture n’est que fiction. Alimentée
par un monde accéléré, elle recrée 'accident
imaginaire, anticipé avant le réel. La catastrophe
peinte n’existe pas. Elle suppose la possibilité de cette
catastrophe. Et cette fiction serait le témoin subjectif
de I'approche documentaire, complétant le cycle des
mots et du voyage. Surtout, elle appelle la suite des
choses, le redémarrage du processus.

Pour un peintre, dont le métier perdure malgré
la course technologique, la tentation est bonne de
continuer a vouloir fixer le temps. N’est-ce pas
une belle ironie que celle d’opposer 'immuabilité
des pigments a la pérennité technologique ? Car
il s’agit bien ici du grand paradoxe du roulement
technologique : son incapacité a se souvenir. Chaque
technologie supplante la précédente et 'annule, dans
une fuite en avant qui ne cessera jamais.

La lenteur du geste de la peinture peut-elle faire
contrepoids a cette dynamique de flux tendu stock
zéro qui caractérise nos mondes consuméristes,
insatiables et surabondants ?

Ne manquer de rien et en vouloir davantage
seraient devenus les maximes que I'Occident impose
au reste du monde, sans se douter que cette liberté
une fois consumée entrainera dés lors la chute de
tous les écosystémes, mettant en ceuvre le fameux
accident intégral.

Alors, les tableaux vogueront a la dérive sur une
mer déchainée. O

Notes

1 Paul Virilio. 2003. Ce qui arrive. Paris, Editions Actes Sud,
Fondation Cartier pour I'art contemporain, 226 pages.

2 op.cit
op. cit.

4 Paul Virilio. 2010. L’‘administration de la peur, Editions
Textuel, Paris, 94 pages.




