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CINEMA

Regardez une femme enceinte : vous croyez qu’elle
traverse la rue ou qu’elle travaille ou méme qu’elle vous

parle. C’est faux. Elle pense a son bébé.

(Anna Gavalda, Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque part)

Bébés : parents inc.

PAR CHANTALE GINGRAS*

’est dans une salle bondée de grands-

parents (réels ou imaginés) que j'ai

assisté a la projection du film de
Thomas Balmes' un jour de semaine en fin
d’aprés-midi. Il fallait entendre les oh ! admi-
ratifs et les rires chaque fois que les poupons
faisaient des mignonneries a 'écran. Pendant
plus d’une heure, la lueur des projecteurs
aura caressé les sourires et regards doux de
toute I'assistance : il n’y a pas a dire, les bébés
séduisent encore et toujours, peut-étre plus
que jamais. Dans la salle, des cinéphiles agés
venaient combler une absence ou nourrir
des souvenirs ; d’autres y venaient vivre par
procuration ou par « projection » I'état de
parent. D’autres encore venaient peut-étre s’y
rassurer sur leur nouveau métier. Le film de
Balmes oftre tout cela, et plus encore.

Quatre a quatre

Bébés’est un documentaire présentant les
premiers mois de vie de quatre tres jeunes
acteurs dans ce qu’on devine étre leur premier
role (1) : Ponijao (né en Namibie), Bayarjargal
(né en Mongolie), Mari (née au Japon) et
Hattie (née aux Etats-Unis). Le film débute
alors qu’ils sont encore a I'état de feetus,
tandis que leur mére se prépare a leur venue
prochaine a travers divers rites. Les quatre
principaux acteurs de ce film voient pour
ainsi dire la caméra en méme temps que le
jour : nous les suivons pas a pas du moment
deleur naissance jusqu’a leurs dix-huit mois.
Par son documentaire, Balmes vise a mettre
en parallele les premiers mois de vie de quatre
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« citoyens du monde » dans un contexte ol
I’égalité des chances semble peu probable.
Ponijao est issu des terres rouges de
la désertique Namibie, dans un pays — un
continent - non industrialisé ; Bayarjargal
grandit dans une yourte flanquée dans la
steppe mongole ; Mari, tel un oisillon, occupe
un nid perché dans un gratte-ciel tokyoite
surplombant une forét de commerces et de
néons ; Hattie nait dans le confort américain
et la souplesse idéologique de la Cote Ouest.
Certains, donc, naissent avec trois fois rien ;
d’autres, avec trois fois trop. Les quatre petits
vivent pourtant en paralléle les étapes univer-
selles du développement de 'enfant : la tétée,
le jeu, la socialisation, la marche, la parole,
I’élan vers I'autonomie. Certains semblent
davantage laissés a eux-mémes : les meres,
occupées a travailler ou & prendre soin des
autres enfants, paraissent leur procurer des
soins intermittents. D’autres évoluent au
contraire sous le regard protecteur presque
constant des deux parents. De toute évidence,
le film de Balmeés vise a faire comprendre que
peu importe le milieu, ce qui est programmé
dans notre code génétique surviendra, en

dépit du contexte (en autant, évidemment,
que les besoins primaires des petits soient
comblés). Ce constat apparait cependant en
filigrane : un cinéphile ne pourrait éventuel-
lement voir dans ce film qu’un divertisse-
ment ludique rempli de scénes émouvantes.
Pourtant, il appert que ce film n’est pas qu'un
document anthropologique sur des bébés nés
aux quatre coins du monde : on peut aussi en
tirer une lecture sociale et éthique actuelle,
prenant cette fois les parents pour objets.

Sous la premiére couche (!)

Bien qu’il soit difficile de tirer de réelles
conclusions a partir d'un examen de seule-
ment quatre cas de cellule familiale, je crois
que certaines tendances se dessinent au ceeur
du documentaire de Balmes. Les cas de figure
illustrés ici laissent croire que les enfants
élevés selon le modele traditionnel sont plus
dégourdis, débrouillards et autonomes que
ceux qui sont élevés dans un modele disons
« moderne », & grands renforts de psycho-
logie et de stimulations orientées. Bref, les
efforts parentaux ultra-concertés semblent
venir compliquer un processus somme toute



simple et, surtout, naturel. Et ils deman-
dent certainement une plus grande dépense
d’énergie de la part des parents ...

Les parents japonais de Mari I'inondent
de jouets visant a la stimuler ; or, celle-ci
apparait hébétée devant 'abondance et,
quand elle daigne saisir un objet, elle s’en
lasse vite, avec l'air d’une adulte blasée.
Ponijao et Bayarjargal, eux, samusent d’'un
rien : un bout de bois, un caillou, une flaque
d’eau, leurs orteils. La mére de Hattie - qu’on
devine intellectuelle de gauche - cherche
dans les livres comment appliquer avec
mille précautions la discipline, alors que
les meéres africaine et mongole sévissent
instinctivement et brievement, par une tape
et un regard ferme. Quand elle a environ
un an, Mari exécute gauchement ses pas
sous la surveillance accrue de ses parents
qui s’empressent de la relever deés qu’elle
tombe, alors que Ponijao sait déja marcher
en tenant en équilibre une vieille conserve
sur sa téte... et va méme jusqu’a exécuter
des pas de danse. Les deux fillettes, Mari et
Hattie, sont lavées, bichonnées, aseptisées
par des parents bienveillants ; Ponijao et
Bayarjargal passent leurs journées dans la
poussiére et la boue, jouent avec des bouts de
métal rouillés, mettent un peu de tout dans
leur bouche... et ne s’en portent pas plus mal.
Les parents des deux fillettes font des pieds
et des mains pour leur éviter des accidents,
des blessures ; les garconnets tombent et se
fontmal... etapprennentla prudence en une
seule fois. Les parents de Hattie et Mari (des
filles uniques, faut-il le souligner) s’impli-
quent dans la planification de séances de jeu
éducatif et de yoga postnatal, tandis que les
méres des deux gargonnets déléguent volon-
tiers une partie de I'éducation de leur bébé
aleurs (a peine) plus vieux. Bref, les adultes
évoluant dans un milieu industrialisé devien-
nent parents, opérent une métamorphose,
inserent des nouvelles taches dans leur vie,
alors que les méres des milieux ruraux ou
peu développés sont parents. Les premiers
intégrent la vie de leur enfant, les secondes
intégrent leur enfant a leur vie.

Le métier de parent

Il faut d’emblée souligner la générosité
et le courage des quatre meres (et des deux
péres) faisant partie intégrante de ce docu-
mentaire : elles se sont livrées avec naturel,

oubliant jusqu’a la présence de la caméra,
faisant courageusement fi du jugement dont
elles pourraient étre 'objet. Elles autorisent
le documentariste a capturer des moments
de leur intimité familiale sans pudeur, mais
aussi sans prétention ; on ne sent pas quelles
souhaitent se poser en exemple. En fait, elles
se sont effacées derriere leurs rejetons, igno-
rant qu’elles étaient tout autant les vedettes de
ce film-documentaire sur I'insertion sociale
des nouveau-nés.

S’il le souhaitait, le cinéphile pourrait
soupeser leur implication et trouver des torts
et des qualités a chacune d’entre elles. Les
meéres de Ponijao et Bayarjargal, bien qu’elles
paraissent expérimentées et trés confiantes,
semblent relativement détachées et absentes::
elles vaquent aleurs occupations et n’offrent a
la caméra que quelques moments de tendresse
meére/ enfant. Les meéres de Mari et Hattie, au
contraire, affichent clairement leur bonheur
d’étre meére, bien qu’elles paraissent insécures
et surprotectrices. Bref, méme au cinéma, il
semblerait que la mére parfaite n’existe pas...

Pour ma part, j’ai tout de méme tendance
acroire que la vérité se situe peut-étre davan-
tage du coté de I'apparent détachement des
meéres des garconnets, qui n’est peut-étre en
fait qu'une pudeur naturelle encore exacerbée
par la caméra (bien que miraculeusement,
tout au long du documentaire, on ne sente
jamais la présence de celle-ci, grace au talent
du cinéaste).

Regardons-y simplement de plus preés.
Les taches imparties aux parents des pays
industrialisés : manutention et hygiene, soins,
surveillance, stimulation orientée et plani-
fiée, stérilisation, construction d’un envi-
ronnement sécuritaire, supervision de tous
les instants, abnégation, acquisition plani-
fiée de tout un tas de connaissances pouvant
entrainer ou provoquer le développement de
I'enfant. Celles imparties aux méres des pays
peu ou pas industrialisés : nourrir, soigner,
aimer leur enfant. Point. Les parents des
sociétés industrialisées courent donc vrai-
semblablement plus de risques de souftrir un
jour d’épuisement parental... et de décider de
ne s’en tenir qu'a un seul enfant, tant la tiche
devient pour eux immense.

Le fait est que les parents évoluant
dans les sociétés industrialisées percoi-
vent leur role de parent comme un (autre)
métier a temps plein : ils cherchent fréné-

tiquement de I'information - la meilleure,
la plus & jour -, s’empressent d’assimiler
les nouvelles connaissances dans un souci
louable de « performance ». Or, ce faisant,
ils reproduisent dans la cellule familiale ce
qu’ils vivent dans la cellule professionnelle.
Ils transposent dans leur foyer les compor-
tements qu’ils déploient chaque jour dans
leur domaine d’emploi, en reproduisant
sensiblement le méme pattern : formation,
définition de taches, structure, productivité,
dévouement, efficacité, rendement, soutien
technologique, imposition d’heures supplé-
mentaires. Le bébé n’est pas que le roi, il
est un client (voire un patron) auquel les
employés-parents s’efforcent de plaire pour
ne pas perdre leur titre d’employé du mois

ou risquer d’étre « congédiés » pour incom-
pétence. Ce scheme professionnel appliqué
a la vie personnelle semble selon moi conta-
miner encore davantage les parents apparte-
nant a la Génération X, qui ont bien souvent
leur premier enfant passé la trentaine, apres
avoir collectionné les contrats profession-
nels et les métiers, ce qui aura laissé sur eux
une empreinte, leur aura insufflé des réflexes
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les menant a considérer cette nouvelle tache
comme un nouveau contrat professionnel
qu’il faut honorer, et de belle fagon : il est
permanent ! Considérant cela, on comprend
mieux qu’ils souhaitent s’acquitter avec brio
de cet emploi gratifiant que la vie veut bien
leur offrir.

Une pression sociale indue

Aux exigences que les nouveaux parents
s'imposent eux-mémes par souci de perfor-
mance s’ajoute la pression sociale grandis-
sante visant a orchestrer — souvent méme
avec la contribution de I'Etat - I'éducation
d’un enfant comme s’il s’agissait d'une PME.
L’entreprise-famille est ainsi prise d’assaut
par divers discours sociaux modernes qui
souhaitent résolument I'inscrire dans le XXI*
siécle en la faisant bénéficier des découvertes
récentes en psychoéducation, puis de 'essor
technologique qu’on connait, conjugués tous
deux & un net retour des discours psycho-
pop qui décortiquent et « procédurisent » des
actions pourtant naturelles. Tous ces discours
forment un diktat social étonnamment fort. ..
qui finit par semer la confusion chezle parent
le plus volontaire et en vient a le confiner
danslabassinette des standards obligés. Mais
le film de Balmes est la pour nous rappeler
que les standards sont une idée éminemment
mouvante et subjective...

Une industrie... naissante ?

Sans vouloir glisser dans la « parentnoia »,
il me semble que de partout le discours s’or-
ganise : sites Web de référence, blogues plus
ou moins subversifs, chroniques radiopho-
niques et télévisuelles sur I'art d’étre parent,
téléroman diffusé a heure de grande écoute,
webémissions, publicités, salons avec expo-
sants, et j’en passe.

Est-ce a dire que la société place enfin
I'enfant et la famille au coeur de ses préoc-
cupations ? Que la société s’empresse de
voir a ce que les choix que nous faisons
aujourd’hui assureront davantage le mieux-
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étre et le savoir-vivre des adultes en devenir ?
Ce serait fort plaisant de le croire, mais sans
doute aussi idéaliste. Bébés le montre un
peu aussi en marge : les parents japonais et
états-uniens font I'objet d’une convoitise
assez remarquable de la part des fabricants
de jouets, des éditeurs de livres pour enfants
et de psychoéducation et, enfin, de la part
des différentes entreprises de loisirs promou-
vant des activités physiques et de développe-
ment familiales. L’industrie du bébé (et des
parents novices) est plus que florissante :
pour la premiére fois sans doute dans son
histoire, cette industrie est susceptible d’inté-
resser une clientéle assez bien nantie, perfec-
tionniste et, surtout, plutdt insécure face a
tout ce qui touche 'art d’étre parent, notam-
ment en raison d’une certaine rupture avecla
génération précédente. Certes, les industries
créent de toutes piéces des besoins, mais elles
répondent également a cette volonté qu’ont
les parents de tout tenter pour offrir ce qu'il y
a de mieux a leur enfant. Au fond, il y a bien
l'industrie de la mort (p. ex. les entreprises
funéraires), pourquoi n’y aurait-il pas I'in-
dustrie de la vie ?

De dignes méres indignes

Les sociétés industrialisées semblent donc
cernées de toutes parts, ala fois par ces modes
d’emploi qu’on leur propose a grands renforts
de spécialistes et par la mer de produits
dans laquelle on les inonde. Mis face a tant
de choix, tant de possibilités, les parents en
perdent parfois le sens commun.

Cette pression sociale polymorphe en
vient naturellement a donner naissance a un
mouvement contraire venant faire équilibre :
celui de la montée des idéologies de meéres
indignes, particuliérement observable au
Québec depuis environ deux ans. Les méres
indignes et autres Zimparfaites revendiquent
le droit de vivre leur maternité comme elles
Ientendent et, surtout, le droit a 'erreur et
«au sain laisser-aller ». Ainsi se permettent-
elles delaisser leur bébé jouer avec leur porte-
clés infesté de microbes ou leurs souliers
maculés ; d’insérer dans la boite a lunch des
desserts chimiques issus du commerce ; de
leur faire porter le méme chandail un peu
sale de la veille faute de temps pour le laver ;
delaisser leurs enfants amollir leurs neurones
devant la télé au retour de I'école. Les « indi-
gnes » sont de plus en plus nombreuses a

se faire entendre : elles prennent d’assaut la
radio, la télé, le Web pour revendiquer un
peu de dignité pour elles-mémes, un peu de
liberté par rapport a tout ce que la société
exige d’elles. Elles sont de plus en plus écou-
tées, elles sont applaudies, imitées. Elles
sont les nouvelles héroines de la trentenaire
moderne qui, en suivant leurs dogmes libé-
rateurs, a sans doute I'impression de vivre
(enfin) sa premiere révolution.

Mais bien qu’elles soient souhaitables, ces
petites révolutions qui éclatent entre deux
biberons restent bien tranquilles et s’appa-
rentent a une sorte de rectitude subversive :
les écarts demeurent somme toute bien petits
et ne forment au total que quelques fausses
notes dans le grand concert général.

Les meéres de Ponijao et de Bayarjargal
sont, elles, de véritables héroines qui persis-
tent et signent... sans méme savoir qu’elles
le font. Elles éduquent leurs enfants selon
leurs instincts, selon leurs traditions, ... et
selon le strict bon sens, sans méme perdre de
temps a se demander si elles font adéquate-
ment les choses. Tout est bien dans le meilleur
des mondes, elles le voient bien : leurs petits
sont en santé, ils jouent, ils rient. Ils devien-
dront des hommes.

Cest a elles, je crois, que Thomas Balmes
voulait rendre hommage, de méme qu’a ces
petits qui incarnent tous les espoirs a venir,
mais qui portent aussi en eux tout le bagage
du passé : « Derriere le bébé, il n’y a pas
seulement les neuf mois de conception d’un
individu, mais les millions d’années de I'es-
péce ! », écrit Henri Piéron. Cette seule pensée
devrait suffire a calmer les obsessions des
primipares et alléger un peu le poids qui pese
sur les fréles épaules des méres modernes. Et,
pour les plus incrédules, il y a désormais le
film de Balmes. Et, il faudra bien que je lui
écrive pour le remercier personnellement...
entre deux biberons. O

*  Professeure de littérature, Cégep de
Sainte-Foy

Notes

1 Duméme réalisateur : Le dernier des Papous
(2001).

2 Documentaire écrit et réalisé par Thomas
Balmeés (France, 2010), d’apres une idée
originale d’Alain Chabat. Producteurs : Alain
Chabat, Amandine Billot et Christine Rouxel.
Musique originale : Bruno Coulais.

Photos : www.allocine.fr/film



