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FICHE DE LECTURE

Projections privées ou le culte
du souvenir de I'étre aimé

PAR AURELIEN BOIVIN*

ublié en 1997 dans la « collection

16/96 » a La courte échelle, puis

réédité en format poche chez le
méme éditeur en 2006, Projections privées'
est le deuxiéme roman pour adultes de
Raymond Plante, qui s’est fait connaitre
jusque-la comme écrivain de littérature de
jeunesse. Il a d’ailleurs connu un énorme
succes avec entre autres sa série des Raisins,
dont Le dernier des Raisins, qui a été traduit
en plusieurs langues et qui lui a valu le Prix
de la littérature de jeunesse du Conseil des
arts du Canada en 1986.

De quoi s’agit-il ?

Michel Laurier, architecte de 48 ans, vit
encore le grand amour avec sa femme France,
aprés vingt-six ans de vie commune. Un
jour, en rentrant chez lui, sur la Rive-Sud de
Montréal, il remarque, en direction inverse,
un long bouchon sur 'autoroute, sans doute
causé par un accident de la circulation.
Quelque temps plus tard, alors qu’il sirote
une biére, confortablement installé dans son
salon, il recoit la visite de deux agents de la
Stireté du Québec : son épouse s’est tuée dans
un accident, a son retour du court de tennis.
Il se rend aI’hopital Charles-Lemoyne, aleur
demande, pour procéder al'identification du
cadavre de son épouse et pour permettre aux
médecins de prélever les principaux organes
destinés a des receveurs en attente. Sur place,
il rend visite a 'amie de sa femme, Anouk, sa
partenaire en double au tennis, qui conduisait
la voiture sport et qui a survécu a la tragédie.
Il est quelque peu sonné quand il croit deviner
que les deux femmes entretenaient une rela-
tion amoureuse, ce qui sera confirmé, plus
tard, par les propos que lui tient I'épouse de
son associé et quelques lettres compromet-
tantes d’Anouk qu’il découvrira dansle sac de
sport de France. Revenu seul  la maison, il se
décide a prévenir ses deux enfants, Marie-Eve
et Eric, et revisite les heureux instants qu’il a
connus avec son épouse en visionnant, privé-
ment, les trois cassettes vidéo que France,
comme si elle avait senti sa fin prochaine,

venait de faire préparer par un spécialiste.
Tel un automate, il réclame I'incinération du
corps de sa femme, sans consulter ses enfants,
sans méme leur permettre de revoir leur
mere, décision qui choque sa progéniture.
Apres une soirée d’hommage en souvenir
de France, il se lance dans une sorte d’en-
quéte dansI'espoir de découvrir la vérité sur la
double vie qu'aurait menée son épouse avec sa
maitresse. Il parvient a retrouver cette jeune
femme, qui doit détenir, il en est convaincu,
la clé de I'énigme. Mais Anouk le fuit et il
décide del'apprivoiser. C'est au terme de cette
quéte qu’il accepte de 'accompagner a Sept-
Tles, comme France devait elle-méme le faire,
abord de son camion-campeur acheté aprés
sa démission comme architecte. C’est au
cours de ce voyage mouvementé que la jeune
femme lui apprend son amour pour France,
mais un amour qui n’était pas partagé, car
France n’avait qu’'un amour : son mari.

Le titre

I fait allusion au bonheur qu’a connu
Michel avec France, la femme de sa vie,
bonheur qu’il revit en visionnant en « projec-
tions privées » les cassettes vidéo. Une fois
a Baie-Saint-Paul, lors du déplacement vers
Sept-1les, il projette, en présence d’Anouk, la
cassette plus intime ot France et lui se livrent
a des jeux sexuels, sans doute dans I'espoir
de bien lui faire comprendre que leur couple
était un couple uni et passionnément amou-
reux.

Photo : Robert Laliberté (gracieuseté des Editions de la courte échelle)

Le temps

Projections privées se déroule en quelque
mois, depuis I'accident, fin avril, jusqu’a
octobre d’une année qui n’est pas mentionnée
mais qu’il est possible de découvrir par déduc-
tion. On apprend, en effet, par analepse, que
Michel a rencontré France le 12 juillet 1970,
alors qu’il avait 26 ans et qu’elle en avait 19
(p. 162). Toutefois, le romancier n’est pas
toujours précis. Michel, qui est 4gé de 48 ans
au moment de la mort de France, ne peut, a
partir de cette indication, avoir vécu pendant
vingt-six ans avec elle, ce qui lui donnerait 4
ans de plus. Voila cependant qui serait plus
logique puisque I'intrigue se déroulerait alors
en 1996, année qui correspondrait a 'année
d’écriture du roman. D’ailleurs, I'intrigue ne
peut se dérouler en 1992, car 'auto de France
qui conduit son amie Anouk est une Mazda
Miata 1994. Mais peu importe. Projections
privées est constitué de plusieurs analepses
qui nous renseignent sur I'enfance et I'ado-
lescence de Michel, mais surtout de France,
qui a connu toutes sortes de problémes avec
sa famille, son pére en particulier, au point de
s’enfuir de la maison avant sa majorité ; sur sa
passion pour le tennis et, aprés son mariage,
pour la restauration de maisons qu’elle a
revendues sans les habiter bien longtemps ;
sur I'enfance aussi d’Anouk, dont le pére,
camionneur, était alcoolique et violent au
point de battre femme et enfants.... En rappe-
lant sa rencontre avec France, Michel évoque
I'«octobre de feu» (p. 95), les enlevements de
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James Richard Cross et de Pierre Laporte, la
Loi des mesures de guerre, dont la promul-
gation suivit I'assassinat du ministre québé-
cois, etc.

Le lieu

L’intrigue de Projections privées samorce
a Saint-Lambert, sur la Rive-Sud de
Montréal, petite ville de banlieue ot habite
Michel avec son épouse. Son bureau d’ar-
chitecte est situé boulevard Saint-Laurent, a
Montréal (p. 12). Il évoque la commune de
Saint-Gabriel-de-Brandon, ou il a rencontré
France pour la premiere fois. Quand il fait
'acquisition de son campeur, qu’il baptise La
Tortue, car il a nettement « 'impression de
conduire une tortue » (p. 75), il sillonne les
routes du Québec, comme une 4me en peine,
«risquant périodiquement quelques pointes
en Ontario, autour d’Ottawa » (p. 101), au
volant de ce qu’il appelle aussi son « camion-
jouet », son « refuge » (p. 101). Cest a 'oc-
casion de son voyage sur la Cote-Nord, en
particulier lors d’un arrét prolongé a Baie-
Saint-Paul en raison d’une entorse lombaire
quile cloueaulit (p. 177), quil recueille fina-
lement les confidences d’Anouk : France, lui
confesse-t-elle, n’a jamais voulu le quitter,
car il a été son seul amour. A peine de
retour chez lui, aprés ce voyage bénéfique
en compagnie de la meilleure amie de son
épouse, il reprend la route et se rend a la mer,
sur la Cote Est américaine, a 'endroit méme
ottil a connu d’intenses instants de bonheur
aux cOtés de sa France unique et o, quel-
ques semaines plus tot, il avait dispersé les
cendres de son épouse, respectant ainsi ses
derniéres volontés. C’estla qu’il retrouve, du
moins semble-t-il, sa véritable identité et une
nouvelle raison de vivre.

Les personnages

Michel Laurin. Architecte agé de 48 ans
qui aurait voulu étre magicien, Michel Laurier
a rencontré France Delisle le 12 juillet 1970,
dans une commune installée dans un rang de
Saint-Gabriel-de-Brandon (p. 77). Il en est
devenu amoureux sur-le-champ au point de
linviter, des le mois de septembre suivant,
a partager un petit trois-pieces-et-demie,
dans un sous-sol « froid et humide » (p. 94),
rue Edouard-Montpetit, non loin de I'Ecole
d’architecture. En compagnie de France, qui
lui a donné deux enfants, il vit un bonheur
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si intense qu’il ne voit pas (ou qu’il refuse
de voir, selon Anouk) ce qui se passe entre
sa femme et elle. Il a déja connu une courte
aventure avec une autre femme et croit que sa
femme a deviné l'existence de cette relation.
La mort tragique de Francele laisse si démuni
qu’il ne sait plus comment réagir. Il commet
une série d’erreurs que ses enfants peuvent
difficilement lui pardonner, comme sa déci-
sion unilatérale de faire incinérer le corps de
son épouse sans leur permettre de lui rendre
une derniére visite a la morgue. Il vit diffici-
lement son deuil et refuse I'aide des siens et
de son associé. Il semmure dans son silence
et est obsédé par les cassettes vidéo. En les
projetant sur petit écran, il y revit des souve-
nirs de famille et des instants de bonheur qu’il
semble incapable d’oublier. Ne lit-on pas a
la fin de son « Journal de la Tortue » : « Au
centre de sa vie, I'absence s’était installée et
pousserait comme la mauvaise herbe, solide,
tenace, sans qu’il y puisse rien. Il demeurait
un homme privé de sa meilleure partie de
lui-méme : la femme qu’il aimait » (p. 211).
C’est un peu comme si, note-t-il encore dans
son cahier, « [q]uelqu’un quelque part a[vait]
saboté [leur] scénario. Un incompétent avait
mélangé les pages » (p. 97). Pour lui, la prémo-
nition de son épouse, qui avait fait préparer
trois bandes vidéo a partir de leurs souvenirs
communs, était « un signe, la maniére qu’elle
avait choisie de rendre hommage a la vie, a
son amour de la vie, et une preuve irréfutable
delénergie qu'elle distribuait généreusement
autour d’elle » (p. 109).

France Delisle. Selon Michel, son épouse
est « la femme la plus sensuelle de la terre »
(p. 126) et elle est dotée des plus beaux seins
de I'univers. Cest, toujours selon son mari,
une guerriere a I'allure de Cheyenne (p. 8).
Agente d’immeuble, elle a su « profit[er] de
la hausse considérable des valeurs mobi-
liéres » en achetant des maisons qu’elle réno-
vait et qu’elle décorait avec gotit avant de les
revendre a bon prix. « Cest ainsi, note Michel
dans son journal, que nous avons habité
différentes rues de Saint-Lambert », d’oti le
surnom de « la Nomade » (p. 106) qu’il lui a
donné en raison des nombreux déménage-
ments. La femme d’affaires en elle est doublée
d’une sportive qui excelle au tennis. Elle aime
Michel, qu’elle a déja trompé avec un autre
homme, lors d’'un voyage aux Antilles, mais se
laisse facilement désirer par Anouk, sa parte-

naire de double, qu’elle provoque souvent
dans les vestiaires, aprés une compétition ou
un entrainement, en se dénudant selon unart
qu’elle connait. Elle a connu une enfance diffi-
cile, mouvementée, qui I'a conduite a fuguer
puis a s’enfuir de la maison paternelle parce
que son pere était trop exigeant envers la
pratique du sport.

Anouk Charlebois. Partenaire de double
de France, qu’elle aime passionnément, cette
jeune femme d’a peine 29 ans survit a I'ac-
cident dans lequel meurt sa meilleure amie.
Cest d’ailleurs elle qui avait demandé les clés
de la voiture (p. 24), qu’elle conduit a 140
kilometres heure et dont elle perd la maitrise
apres que France lui a annoncé qu’elle 'ac-
compagnerait a Sept-iles pour y revoir son
frére, dont elle n’a aucune nouvelle depuis
une dizaine d’années et dont elle craint les
réactions. Elle a connu une enfance encore
plus malheureuse que celle de son amie,
avec un peére alcoolique et violent. Elle passe
pour la maitresse de France (p. 50) et consi-
dére Michel, qu’elle fuit parce qu’elle est
jalouse, comme un adversaire, voire comme
un ennemi. Elle finit par avouer son amour
et par laisser savoir a Michel que cet amour
n’était pas réciproque.

Marie-Eve et Eric. Les deux enfants
du couple France/Michel ont déja quitté
le foyer familial. L’'une est mariée et mére
d’un bambin d’un an environ, l'autre est
en stage
June, une Anglaise rencontrée a Paris. Les
rapports entre les trois ne sont pas tres cour-
tois, Michel en venant méme aux coups avec
son fils, avant la soirée hommage & France.
Michel soupgonne d’ailleurs son fils, « cari-
caturiste de talent, méme dans la douleur »
(p. 60), de s’étre jeté sur lui « dans le seul
but d’étre frappé. Peut-étre en avait-il tout
simplement besoin. De cette maniére, sa souf-
france devenait plus précise. Il pouvait mieux
orienter sa révolte » (p. 60). Il n’en demeure
pas moins que Michel, grand sensible, en
vient a regretter ce geste qui a terrassé son
fils (p. 60-61).

Denis Cousineau. C’est I'associé de
Michel, son ami le plus proche et son
meilleur conseiller, mais il ne parvient pas
a le dissuader de démissionner. Aux yeux de
Michel, il est « le séducteur-né, ’homme qui
soigne ses relations, I'entregent incarné, le
vendeur naturel ». Cest encore «le maniaque a

’études en France et vit avec



I'agenda, qui multipliait les activités sociales »
(p. 45), qui ne vit pas le parfait bonheur avec
sa deuxieme épouse, de dix ans sa cadette, qui
a bien mauvaise langue (ibid.).

Les themes

L’amour passion. Michel entretient un
amour passion pour France, qu’il ne verra
plus jamais, mais qui continue a I'habiter,
méme apres sa mort. Cet amour est encore
perceptible dans le désarroi qui I'anime, lui
qui s’est toujours fié sur sa compagne : « Cest
elle qui savait si bien parler aux enfants, c’est
elle qui démélait efficacement le quotidien.
Lui il ne faisait qu'approuver. Il n’aurait
jamais su faire mieux. Dire oui, se laisser
mener parce que cétait si bon. Si bien. Se
laisser mener, mais demeurer le conducteur.
Dans la vie commune, ¢’était toujours quand
il tenait le volant que France lui annongait les
variations a venir » (p. 32).

L’absence. Voila sans doute le theme
central de Projections privées. Cest d"ailleurs
ce theme qui explique les séances de projec-
tion de cassettes vidéo. Michel est incapable
de composer avec cette absence, avec le vide.
1l a peine a vivre, car il refuse toute aide.

Lassolitude. Ce théme estlié au précédent,
au silence de la maison de Saint-Lambert, qui
« écrase, isole, lorsqu’on n’entend plus les
froissements de I'autre qui se déplace, les pas,
le souftle. Le silence trop cru, cruel » (p. 33).
Michel se cloitre dans sa solitude : il remet
sa démission, quitte le bureau et achéte un
campeur pour vivre sa douleur dans la plus
totale solitude (p. 41). « Il s’enfermait 13, dans
sa maison dérobée, loin des achalandages, il
s’y blottirait. Et il aurait pu rester la, dans
lentrée du garage dans la maison familiale,
étranger sur son propre terrain » (p. 74).
Comme le dit André Brochu, méme s’il sait
finalement que France ne s’est pas détournée
de lui et ne I'a pas trahi, « la douleur de lui
survivre n’en est que plus grande? ».

La structure

Projections privées compte seize chapi-
tres, pourvus d’un titre qui nous éclaire sur
le contenu de chacun. On peut répartir I'in-
trigue en deux volets. Dans le premier, le
héros, Michel, renoue avec son passé grace
aux cassettes et revit les plus beaux instants
du bonheur qu’il a connus avec femme et
enfants. On peut facilement y déceler sa

dépendance envers son épouse, qui semble
avoir pris toutes les initiatives, méme sur le
plan sexuel, et son grand désarroi aussi, aprés
la disparition de celle qu’il a toujours aimée.
Dans le second volet, Michel, surpris par les
révélations entourant la relation que France
aurait entretenue avec une autre femme,
entend tout mettre en ceuvre pour décou-
vrir colite que cofite la vérité sur la prétendue
double vie qu’elle aurait menée, a son insu.
Ecrit dans une langue juste, parfois méme un
peu crue quand Michel se remémore quelques
scenes sexuelles, « d’un érotisme brut, sans
aucune poésie® », car 'heure n’est pas a cette
sorte d’épanchement pour Michel, Projec-
tions privés n’est pas sans intérét et se laisse
facilement dévorer.

La portée du roman

D’aucuns pourraient étre tentés de croire
que, dans Projections privées, Raymond Plante
a voulu proposer une démarche pour vivre
un deuil. Mais il n’en est rien. Le romancier
a plutot choisi de montrer le désarroi d’'un
homme qui s’est toujours fié a sa compagne
de vie, a un point tel qu’il est completement
démuni a la suite de sa disparition, aussi
tragique qu’inattendue. Michel est convaincu
qu’il aurait dii « remettre [cette] journée a
une autre fois. Vraiment commencer son
histoire par :
Prétexter, faute de pluie, une humeur maus-
sade. Pas 'envie de quoi que ce soit. Il aurait
aimé que 'aventure commence a une autre
page, y pénétrer d’'une tout autre maniére »
(p. 13). Plante a peut-étre voulu montrer le
destin d’'un homme « qui ne portait pas les
culottes, lorsque sa femme était de ce monde,
mais qui peut les perdre lorsque sa femme
n’est plus* ». Michel, comme d’autres maris
éplorés, démunis, ne sait plus comment réagir
ni reprendre sa vie en main. Il est condamné
a se souvenir. O

“Il était une autre fois”...

*  Professeur de littérature québécoise,
I’Université Laval
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4 Marc-André Boivin, « Projections privées »,
Queébec frangais, n° 109 (printemps 1998), p. 22.

w

LAfrique et I’Asie vues par

la Chaire Raoul-Dandurand

222 PAGES, 34,95 $, ISBN 978-2-89448-620-7

Géopolitique de la Coupe du
monde de football 2010: Les
auteurs analysent ’émergence des
enjeux géopolitiques au sein de
la FIFA mais aussi, et surtout, le
contexte politique, économique
et social de 'organisation de cette
Coupe du monde.

CODE DE FEUILLETAGE EN LIGNE: 3250

516 PAGES, 29,95 $, ISBN 978-2-89448-608-5

La Tentation de [IOrient: Le
redéploiement de la politique
étrangere américaine vers I'Asie
pourrait marquer la plus grande
transformation depuis la fin de la
guerre froide et symbolise la montée
en puissance de cette région...

CODE DE FEUILLETAGE EN LIGNE: 3171

&

§HSEPTENTRION.QC.CA
LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

ASSOCIATION
NATIONALE
DES EDITEURS
DELIRES

ETE 2010 | Québec frangais 158

89



