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Publié en 1997 dans la « collection 
16/96  » à La courte échelle, puis 
réédité en format poche chez le 

même éditeur en 2006, Projections privées1 
est le deuxième roman pour adultes de 
Raymond Plante, qui s’est fait connaître 
jusque-là comme écrivain de littérature de 
jeunesse. Il a d’ailleurs connu un énorme 
succès avec entre autres sa série des Raisins, 
dont Le dernier des Raisins, qui a été traduit 
en plusieurs langues et qui lui a valu le Prix 
de la littérature de jeunesse du Conseil des 
arts du Canada en 1986.

De quoi s’agit-il ?
Michel Laurier, architecte de 48 ans, vit 

encore le grand amour avec sa femme France, 
après vingt-six ans de vie commune. Un 
jour, en rentrant chez lui, sur la Rive-Sud de 
Montréal, il remarque, en direction inverse, 
un long bouchon sur l’autoroute, sans doute 
causé par un accident de la circulation. 
Quelque temps plus tard, alors qu’il sirote 
une bière, confortablement installé dans son 
salon, il reçoit la visite de deux agents de la 
Sûreté du Québec : son épouse s’est tuée dans 
un accident, à son retour du court de tennis. 
Il se rend à l’hôpital Charles-Lemoyne, à leur 
demande, pour procéder à l’identification du 
cadavre de son épouse et pour permettre aux 
médecins de prélever les principaux organes 
destinés à des receveurs en attente. Sur place, 
il rend visite à l’amie de sa femme, Anouk, sa 
partenaire en double au tennis, qui conduisait 
la voiture sport et qui a survécu à la tragédie. 
Il est quelque peu sonné quand il croit deviner 
que les deux femmes entretenaient une rela-
tion amoureuse, ce qui sera confirmé, plus 
tard, par les propos que lui tient l’épouse de 
son associé et quelques lettres compromet-
tantes d’Anouk qu’il découvrira dans le sac de 
sport de France. Revenu seul à la maison, il se 
décide à prévenir ses deux enfants, Marie-Ève 
et Éric, et revisite les heureux instants qu’il a 
connus avec son épouse en visionnant, privé-
ment, les trois cassettes vidéo que France, 
comme si elle avait senti sa fin prochaine, 
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Projections privées ou le culte 
du souvenir de l’être aimé
P A R  A U R É L I E N  B O I V I N *

Le temps
Projections privées se déroule en quelque 

mois, depuis l’accident, fin avril, jusqu’à 
octobre d’une année qui n’est pas mentionnée 
mais qu’il est possible de découvrir par déduc-
tion. On apprend, en effet, par analepse, que 
Michel a rencontré France le 12 juillet 1970, 
alors qu’il avait 26 ans et qu’elle en avait 19 
(p. 162). Toutefois, le romancier n’est pas 
toujours précis. Michel, qui est âgé de 48 ans 
au moment de la mort de France, ne peut, à 
partir de cette indication, avoir vécu pendant 
vingt-six ans avec elle, ce qui lui donnerait 4 
ans de plus. Voilà cependant qui serait plus 
logique puisque l’intrigue se déroulerait alors 
en 1996, année qui correspondrait à l’année 
d’écriture du roman. D’ailleurs, l’intrigue ne 
peut se dérouler en 1992, car l’auto de France 
qui conduit son amie Anouk est une Mazda 
Miata 1994. Mais peu importe. Projections 
privées est constitué de plusieurs analepses 
qui nous renseignent sur l’enfance et l’ado-
lescence de Michel, mais surtout de France, 
qui a connu toutes sortes de problèmes avec 
sa famille, son père en particulier, au point de 
s’enfuir de la maison avant sa majorité ; sur sa 
passion pour le tennis et, après son mariage, 
pour la restauration de maisons qu’elle a 
revendues sans les habiter bien longtemps ; 
sur l’enfance aussi d’Anouk, dont le père, 
camionneur, était alcoolique et violent au 
point de battre femme et enfants… En rappe-
lant sa rencontre avec France, Michel évoque 
l’« octobre de feu » (p. 95), les  enlèvements de 

venait de faire préparer par un spécialiste. 
Tel un automate, il réclame l’incinération du 
corps de sa femme, sans consulter ses enfants, 
sans même leur permettre de revoir leur 
mère, décision qui choque sa progéniture. 
Après une soirée d’hommage en souvenir 
de France, il se lance dans une sorte d’en-
quête dans l’espoir de découvrir la vérité sur la 
double vie qu’aurait menée son épouse avec sa 
maîtresse. Il parvient à retrouver cette jeune 
femme, qui doit détenir, il en est convaincu, 
la clé de l’énigme. Mais Anouk le fuit et il 
décide de l’apprivoiser. C’est au terme de cette 
quête qu’il accepte de l’accompagner à Sept-
Îles, comme France devait elle-même le faire, 
à bord de son camion-campeur acheté après 
sa démission comme architecte. C’est au 
cours de ce voyage mouvementé que la jeune 
femme lui apprend son amour pour France, 
mais un amour qui n’était pas partagé, car 
France n’avait qu’un amour : son mari.

Le titre
Il fait allusion au bonheur qu’a connu 

Michel avec France, la femme de sa vie, 
bonheur qu’il revit en visionnant en « projec-
tions privées » les cassettes vidéo. Une fois 
à Baie-Saint-Paul, lors du déplacement vers 
Sept-Îles, il projette, en présence d’Anouk, la 
cassette plus intime où France et lui se livrent 
à des jeux sexuels, sans doute dans l’espoir 
de bien lui faire comprendre que leur couple 
était un couple uni et passionnément amou-
reux.

Photo : Robert Laliberté (gracieuseté des Éditions de la courte échelle)
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si intense qu’il ne voit pas (ou qu’il refuse 
de voir, selon Anouk) ce qui se passe entre 
sa femme et elle. Il a déjà connu une courte 
aventure avec une autre femme et croit que sa 
femme a deviné l’existence de cette relation. 
La mort tragique de France le laisse si démuni 
qu’il ne sait plus comment réagir. Il commet 
une série d’erreurs que ses enfants peuvent 
difficilement lui pardonner, comme sa déci-
sion unilatérale de faire incinérer le corps de 
son épouse sans leur permettre de lui rendre 
une dernière visite à la morgue. Il vit diffici-
lement son deuil et refuse l’aide des siens et 
de son associé. Il s’emmure dans son silence 
et est obsédé par les cassettes vidéo. En les 
projetant sur petit écran, il y revit des souve-
nirs de famille et des instants de bonheur qu’il 
semble incapable d’oublier. Ne lit-on pas à 
la fin de son « Journal de la Tortue » : « Au 
centre de sa vie, l’absence s’était installée et 
pousserait comme la mauvaise herbe, solide, 
tenace, sans qu’il y puisse rien. Il demeurait 
un homme privé de sa meilleure partie de 
lui-même : la femme qu’il aimait » (p. 211). 
C’est un peu comme si, note-t-il encore dans 
son cahier, « [q]uelqu’un quelque part a[vait] 
saboté [leur] scénario. Un incompétent avait 
mélangé les pages » (p. 97). Pour lui, la prémo-
nition de son épouse, qui avait fait préparer 
trois bandes vidéo à partir de leurs souvenirs 
communs, était « un signe, la manière qu’elle 
avait choisie de rendre hommage à la vie, à 
son amour de la vie, et une preuve irréfutable 
de l’énergie qu’elle distribuait généreusement 
autour d’elle » (p. 109).

France Delisle. Selon Michel, son épouse 
est « la femme la plus sensuelle de la terre » 
(p. 126) et elle est dotée des plus beaux seins 
de l’univers. C’est, toujours selon son mari, 
une guerrière à l’allure de Cheyenne (p. 8). 
Agente d’immeuble, elle a su « profit[er] de 
la hausse considérable des valeurs mobi-
lières » en achetant des maisons qu’elle réno-
vait et qu’elle décorait avec goût avant de les 
revendre à bon prix. « C’est ainsi, note Michel 
dans son journal, que nous avons habité 
différentes rues de Saint-Lambert », d’où le 
surnom de « la Nomade » (p. 106) qu’il lui a 
donné en raison des nombreux déménage-
ments. La femme d’affaires en elle est doublée 
d’une sportive qui excelle au tennis. Elle aime 
Michel, qu’elle a déjà trompé avec un autre 
homme, lors d’un voyage aux Antilles, mais se 
laisse facilement désirer par Anouk, sa parte-

James Richard Cross et de Pierre Laporte, la 
Loi des mesures de guerre, dont la promul-
gation suivit l’assassinat du ministre québé-
cois, etc.

Le lieu
L’intrigue de Projections privées s’amorce 

à Saint-Lambert, sur la Rive-Sud de 
Montréal, petite ville de banlieue où habite 
Michel avec son épouse. Son bureau d’ar-
chitecte est situé boulevard Saint-Laurent, à 
Montréal (p. 12). Il évoque la commune de 
Saint-Gabriel-de-Brandon, où il a rencontré 
France pour la première fois. Quand il fait 
l’acquisition de son campeur, qu’il baptise La 
Tortue, car il a nettement « l’impression de 
conduire une tortue » (p. 75), il sillonne les 
routes du Québec, comme une âme en peine, 
« risquant périodiquement quelques pointes 
en Ontario, autour d’Ottawa »  (p. 101), au 
volant de ce qu’il appelle aussi son « camion-
jouet », son « refuge » (p. 101). C’est à l’oc-
casion de son voyage sur la Côte-Nord, en 
particulier lors d’un arrêt prolongé à Baie-
Saint-Paul en raison d’une entorse lombaire 
qui le cloue au lit (p. 177), qu’il recueille fina-
lement les confidences d’Anouk : France, lui 
confesse-t-elle, n’a jamais voulu le quitter, 
car il a été son seul amour. À peine de 
retour chez lui, après ce voyage bénéfique 
en compagnie de la meilleure amie de son 
épouse, il reprend la route et se rend à la mer, 
sur la Côte Est américaine, à l’endroit même 
où il a connu d’intenses instants de bonheur 
aux côtés de sa France unique et où, quel-
ques semaines plus tôt, il avait dispersé les 
cendres de son épouse, respectant ainsi ses 
dernières volontés. C’est là qu’il retrouve, du 
moins semble-t-il, sa véritable identité et une 
nouvelle raison de vivre.

Les personnages
Michel Laurin. Architecte âgé de 48 ans 

qui aurait voulu être magicien, Michel Laurier 
a rencontré France Delisle le 12 juillet 1970, 
dans une commune installée dans un rang de 
Saint-Gabriel-de-Brandon (p. 77). Il en est 
devenu amoureux sur-le-champ au point de 
l’inviter, dès le mois de septembre suivant, 
à partager un petit trois-pièces-et-demie, 
dans un sous-sol « froid et humide » (p. 94), 
rue Édouard-Montpetit, non loin de l’École 
d’architecture. En compagnie de France, qui 
lui a donné deux enfants, il vit un bonheur 

naire de double, qu’elle provoque souvent 
dans les vestiaires, après une compétition ou 
un entraînement, en se dénudant selon un art 
qu’elle connaît. Elle a connu une enfance diffi-
cile, mouvementée, qui l’a conduite à fuguer 
puis à s’enfuir de la maison paternelle parce 
que son père était trop exigeant envers la 
pratique du sport.

Anouk Charlebois. Partenaire de double 
de France, qu’elle aime passionnément, cette 
jeune femme d’à peine 29 ans survit à l’ac-
cident dans lequel meurt sa meilleure amie. 
C’est d’ailleurs elle qui avait demandé les clés 
de la voiture (p. 24), qu’elle conduit à 140 
kilomètres heure et dont elle perd la maîtrise 
après que France lui a annoncé qu’elle l’ac-
compagnerait à Sept-Îles pour y revoir son 
frère, dont elle n’a aucune nouvelle depuis 
une dizaine d’années et dont elle craint les 
réactions. Elle a connu une enfance encore 
plus malheureuse que celle de son amie, 
avec un père alcoolique et violent. Elle passe 
pour la maîtresse de France (p. 50) et consi-
dère Michel, qu’elle fuit parce qu’elle est 
jalouse, comme un adversaire, voire comme 
un ennemi. Elle finit par avouer son amour 
et par laisser savoir à Michel que cet amour 
n’était pas réciproque.

Marie-Ève et Éric. Les deux enfants 
du couple France/Michel ont déjà quitté 
le foyer familial. L’une est mariée et mère 
d’un bambin d’un an environ, l’autre est 
en stage d’études en France et vit avec 
June, une Anglaise rencontrée à Paris. Les 
rapports entre les trois ne sont pas très cour-
tois, Michel en venant même aux coups avec 
son fils, avant la soirée hommage à France. 
Michel soupçonne d’ailleurs son fils, « cari-
caturiste de talent, même dans la douleur » 
(p. 60), de s’être jeté sur lui « dans le seul 
but d’être frappé. Peut-être en avait-il tout 
simplement besoin. De cette manière, sa souf-
france devenait plus précise. Il pouvait mieux 
orienter sa révolte » (p. 60). Il n’en demeure 
pas moins que Michel, grand sensible, en 
vient à regretter ce geste qui a terrassé son 
fils (p. 60-61).

Denis Cousineau. C’est l’associé de 
Michel, son ami le plus proche et son 
meilleur conseiller, mais il ne parvient pas 
à le dissuader de démissionner. Aux yeux de 
Michel, il est « le séducteur-né, l’homme qui 
soigne ses relations, l’entregent incarné, le 
vendeur naturel ». C’est encore « le maniaque à 
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l’agenda, qui multipliait les activités sociales » 
(p. 45), qui ne vit pas le parfait bonheur avec 
sa deuxième épouse, de dix ans sa cadette, qui 
a bien mauvaise langue (ibid.).

Les thèmes
L’amour passion. Michel entretient un 

amour passion pour France, qu’il ne verra 
plus jamais, mais qui  continue à l’habiter, 
même après sa mort. Cet amour est encore 
perceptible dans le désarroi qui l’anime, lui 
qui s’est toujours fié sur sa compagne : « C’est 
elle qui savait si bien parler aux enfants, c’est 
elle qui démêlait efficacement le quotidien. 
Lui il ne faisait qu’approuver. Il n’aurait 
jamais su faire mieux. Dire oui, se laisser 
mener parce que c’était si bon. Si bien. Se 
laisser mener, mais demeurer le conducteur. 
Dans la vie commune, c’était toujours quand 
il tenait le volant que France lui annonçait les 
variations à venir » (p. 32).

L’absence. Voilà sans doute le thème 
central de Projections privées. C’est d’ailleurs 
ce thème qui explique les séances de projec-
tion de cassettes vidéo. Michel est incapable 
de composer avec cette absence, avec le vide. 
Il a peine à vivre, car il refuse toute aide.

La solitude. Ce thème est lié au précédent, 
au silence de la maison de Saint-Lambert, qui 
« écrase, isole, lorsqu’on n’entend plus les 
froissements de l’autre qui se déplace, les pas, 
le souffle. Le silence trop cru, cruel » (p. 33). 
Michel se cloître dans sa solitude : il remet 
sa démission, quitte le bureau et achète un 
campeur pour vivre sa douleur dans la plus 
totale solitude (p. 41). « Il s’enfermait là, dans 
sa maison dérobée, loin des achalandages, il 
s’y blottirait. Et il aurait pu rester là, dans 
l’entrée du garage dans la maison familiale, 
étranger sur son propre terrain  » (p. 74). 
Comme le dit André Brochu, même s’il sait 
finalement que France ne s’est pas détournée 
de lui et ne l’a pas trahi, « la douleur de lui 
survivre n’en est que plus grande2 ».

La structure
Projections privées compte seize chapi-

tres, pourvus d’un titre qui nous éclaire sur 
le contenu de chacun. On peut répartir l’in-
trigue en deux volets. Dans le premier, le 
héros, Michel, renoue avec son passé grâce 
aux cassettes et revit les plus beaux instants 
du bonheur qu’il a connus avec femme et 
enfants. On peut facilement y déceler sa 

dépendance envers son épouse, qui semble 
avoir pris toutes les initiatives, même sur le 
plan sexuel, et son grand désarroi aussi, après 
la disparition de celle qu’il a toujours aimée. 
Dans le second volet, Michel, surpris par les 
révélations entourant la relation que France 
aurait entretenue avec une autre femme, 
entend tout mettre en œuvre pour décou-
vrir coûte que coûte la vérité sur la prétendue 
double vie qu’elle aurait menée, à son insu. 
Écrit dans une langue juste, parfois même un 
peu crue quand Michel se remémore quelques 
scènes sexuelles, « d’un érotisme brut, sans 
aucune poésie3 », car l’heure n’est pas à cette 
sorte d’épanchement pour Michel, Projec-
tions privés n’est pas sans intérêt et se laisse 
facilement dévorer.

La portée du roman
D’aucuns pourraient être tentés de croire 

que, dans Projections privées, Raymond Plante 
a voulu proposer une démarche pour vivre 
un deuil. Mais il n’en est rien. Le romancier 
a plutôt choisi de montrer le désarroi d’un 
homme qui s’est toujours fié à sa compagne 
de vie, à un point tel qu’il est complètement 
démuni à la suite de sa disparition, aussi 
tragique qu’inattendue. Michel est convaincu 
qu’il aurait dû « remettre [cette] journée à 
une autre fois. Vraiment commencer son 
histoire par  : “Il était une autre fois”… 
Prétexter, faute de pluie, une humeur maus-
sade. Pas l’envie de quoi que ce soit. Il aurait 
aimé que l’aventure commence à une autre 
page, y pénétrer d’une tout autre manière » 
(p. 13). Plante a peut-être voulu montrer le 
destin d’un homme « qui ne portait pas les 
culottes, lorsque sa femme était de ce monde, 
mais qui peut les perdre lorsque sa femme 
n’est plus4 ». Michel, comme d’autres maris 
éplorés, démunis, ne sait plus comment réagir 
ni reprendre sa vie en main. Il est condamné 
à se souvenir. 

*  Professeur de littérature québécoise, 
l’Université Laval

 Notes
1 Projections privées, Montréal, La courte échelle, 

2006, 210[1] p. (Poche). [1re édition : 1997, 
221[1] p. [« Roman 16/96 »).

2 André Brochu, « De l’âge pur à l’âge mûr », 
Lettres québécoises, no 88 (hiver 1997), p. 18-19 
[v. p. 18].

3 Ibid., p. 19.
4 Marc-André Boivin, « Projections privées », 

Québec français, no 109 (printemps 1998), p. 22.
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