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n des catalyseurs du fantastique, lors

de 'apparition « officielle » de cette

esthétique, ala fin du XVIII* siecle,
est la volonté d’exprimer certaines des frus-
trations résiduelles du siecle des Lumieres.
Le philosophe, si présent, si multidiscipli-
naire pendant les Lumiéres, semble avoir
réponse a tout... ou presque. Presque, car
méme I'éclairage de la raison ne peut venir a
bout de certains questionnements fondamen-
taux, parmi lesquels figure la peur de la mort
et, principalement, de ce qui se tapit au-dela
de la vie : « “Fils des Lumiéres”, [le fantas-
tique] ne peut qu’en poser les principes et
montrer les limites' ». Michel Viegnes affirme
que « [lJe monde qui nous enveloppe de sa
présence rassurante, ou du moins familiere,
est en fait un monde que nous avons saturé
de nos représentations humaines? », et arrive
un temps ot la tentation est forte d’explorer
par-dela la matiére humaine.

La porte donnant sur la Surnature s'ouvre
alors et foisonnent une myriade de récits et
de créatures, qu’on élevera parfois au rang
de mythes, et qui s’averent le résultat d’'un
tatonnement dans 'obscurité, question de
« donn[er] un visage a [I'linconnu [pour]
rassurer d’une certaine fagon [les] angoisses
existentielles, ou a tout le moins les baliser® ».

Si des écrivains comme Horace Walpole,
Ann Radcliffe et Matthew Gregory Lewis,
chez les Anglo-Saxons, ainsi que Jacques
Cazotte en France, ne sont connus que pour
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leur apport au fantastique en littérature, il
faut souligner la présence de la « visite rare »
a lintérieur des confins du fantastique : un
nombre impressionnant d’auteurs reconnus
pour leurs galons « littéraires » se sont laissé
séduire par les contours voluptueux du
fantastique, et le lecteur s’étonnera de voir
ici mentionnés des écrivains dont on ne s’at-
tendrait pas a ce qu’ils aient eu de si sombres
fréquentations...

Le prétexte du romantisme

On n’a plus besoin de justifier la rela-
tion intime entre romantisme et fantas-
tique. Les « états superlatifs » (jemprunte
I'expression a Todorov) dans lesquels se
trouve le romantique passionné I’entrai-
nent, entre autres manifestations démesu-
rées, a vouloir transcender la mort. C’est un
théme que met en scéne Théophile Gautier
dans « La morte amoureuse » des 1836, mais
Gautier, aux yeux du lecteur, a un pied sur
le territoire des fantastiqueurs et un pied
sur celui des écrivains de littérature géné-
rale. On peut également penser a Charles
Nodier, mais il est surtout connu pour ses
nouvelles fantastiques ; il n’y a ici aucune
surprise. Qui pense toutefois a Honoré de
Balzac, a Gustave Flaubert, a Victor Hugo
ou a Alexandre Dumas lorsqu’il est ques-
tion du fantastique découlant du roman-
tisme frangais ? Chacun de ces grands de
la littérature a employé le registre fantas-

tique en cours de carriére. Balzac et Dumas
ont tellement écrit (pour (sur)vivre, dans le
cas du premier) qu’on peut concevoir qu’ils
aient taté le fantastique & un moment ou un
autre, par souci de variété. Quant a Dumas,
on remarque qu’il « suit a grands traits de
plumeles grands pas que fait le Temps, quile
guide au tombeau? ». L’auteur des Trois mous-
quetaires convoite la pérennité, et le fantas-
tique est pour lui une fagon d’y parvenir : il
s’inspire librement d’E. T. A. Hoffmann -
dont l'influence est de toute fagon extré-
mement forte sur les Francais du début du
XIXe siécle - et il emprunte sans vergogne a
ses contemporains (Nodier, Eugene Sue). Le
rapport de Dumas au fantastique se manifes-
tera des 1830 dans « Le bracelet de cheveux »,
etily reviendra au milieu du siécle dans « Les
mille et un fantdémes » (1849) et « La femme
au collier de velours » (1850).

Chez Balzac, I'exploration du fantas-
tique (dans une nouvelle comme « L’élixir
delongue vie » (1830) et le roman La peau de
chagrin (1831)) correspond a sa période réso-
lument romantique. « L’élixir de longue vie »
est une manifestation du désir de préserver
a jamais sa jeunesse et sa beauté : on y voit
I'incarnation du mythe de Don Juan qui
demande a son fils de le frictionner de cet
élixir apres sa mort, afin qu’il ressuscite et
retrouve sa vigueur de jeunesse.

Dans « Réve d’enfer » (1837), Flaubert
revisite Faust en mettant en scene comment
le duc Arthur d’Almaroés, homme sans ame
venu mettre fin a la vie terrienne, se laissera
tenter par Satan. Il faut remarquer a quel
point, tant chez Dumas que chez Balzac et
Flaubert, le fantastique émane d’une volonté
de reproduire des mythes littéraires qui
témoigne de cette nostalgie propre au roman-
tisme. Le fantome, chez ces écrivains, n’est
pas immatériel ; il est fait de papier, puisqu’il
est 'ame de chefs-d’ceuvre du passé qu'on
souhaite ramener a la vie. On remarquera
la méme propension a réactiver un mythe
(fantastique celui-1a) chez George Sand, qui
publie « L’orgue du Titan » en 1873.

Hugo, lui, publie « Le diable chiffonnier »
en 1842, un conte singulier en ce qu’il est
écrit sur un ton humoristique avant méme
que ’humour trouve véritablement sa place
dans le fantastique. Le ton badin sur lequel il
est question du diable et d’'une mésaventure
quilui est arrivée fait par contre se demander



si Hugo peut avoir écrit cette ceuvre par déri-
sion a I'égard du fantastique.

Se faire la main ?

Fait a signaler : chacun des auteurs
susmentionnés a frayé avec le fantastique en
début de carriere. Faut-il voir la une cession
a la tentation d’explorer les méandres de la
subversion, tentation typique de jeunesse ? 11
semble que la majorité des auteurs importants
du XIXe siecle aient versé un jour ou l'autre
dans le fantastique, peut-étre comme on s’in-
téresse a la drogue ou a 'alcool - pour 'ex-
périence, par curiosité. Serait-ce simplement
pour plaire a un lectorat avide de ce registre
relativement nouveau ? Aprés tout, le fantas-
tique s’inspire, a I'époque, de croyances popu-
laires, il puise allegrement dans la tradition
orale, il récupére fréquemment les archétypes
d’un imaginaire enfantin pour les travestir
au moyen de vices que 'Homme ne peut
connaitre qu'une fois qu’il a vécu. Le fantas-
tiqueur est-il donc un « adulte en devenir »,
trop mature pour s’émerveiller des contes de
fées mais pas encore assez pour trouver suffi-
samment de matiére dans le réel bien lisse ?
Apreés tout, plus pres de chez nous, c’est au
moyen du fantastique que Michel Trem-
blay a fait ses premiéres armes, apreés avoir lu
H. P. Lovecraft et Jean Ray tard le soir, sous la
couverture. Hans Christian Andersen, associé
d’emblée au surnaturel enfantin des contes
merveilleux, tourne un peu plus 'écrou dans
« Les feux follets sont dans la ville ! disait la
sorciere » (1865), et George Sand - encore
elle ! -, dans « La fée aux gros yeux » (1875).
Et que dire de Baudelaire, dont I'« entrée »
dans l'univers de Iécriture, pour ainsi dire,
s’est opérée par la traduction des ceuvres
(fantastiques, pour la plupart) d’Edgar Allan
Poe. Le poete allait adresser un clin d’ceil au
fantastique dans ses célébres Fleurs du mal
(1857) dansle poéme « Les métamorphoses du
vampire », qui traduit la double symbolique
de la femme baudelairienne : elle est a la fois
volupté, séduction, objet d’élévation del'ame,
mais aussi objet de perdition. Ironie du sort,
Baudelaire, comme Gautier une vingtaine
d’années avant lui, aura contribué a I'irrup-
tion du vampire dansla littérature fantastique,
alors que l'ceuvre qui allait fixer de maniére
presque définitive I'archétype du vampire,
le roman Dracula de Bram Stoker, n’allait
paraitre qu’a la fin du siecle (1897).

Effaroucher la raison...

et les bien-pensants

Le XIX¢siecle voit aussi se développer I'in-
térét pour le paranormal, entre autres 'hyp-
nose, qui jouit d’un intérét scientifique :
« De ce fantastique enraciné dans le terroir
se dégagea progressivement une littérature
plus adaptée a la société urbaine actuelle.
D’abord cette société a engendré ses propres
croyances, magnétisme, spiritisme, parapsy-
chologie® ». Hugo entreprend, en 1854, une
ceuvre qui restera inachevée, La fin de Satan,
dans laquelle le mysticisme et I'occultisme
puisenta méme le fait qu’a ce moment'auteur
est « en exil a Jersey et expériment|[e] le spiri-
tisme en faisant tourner les tables. Des esprits
sembl[e]nt lui dicter de nouveaux vers® ».
La société du XIXe siecle est fascinée par les
« pseudo-sciences, [...] des themes inspirés
de la tradition occultiste” » ; nombreux sont
ceux qui raviventla mémoire de Franz-Anton
Mesmer et ses théories controversées sur le
magnétisme animal (Balzac est de ceux-1a) ;a
la fin dussiecle, on parlera d’Aleister Crowley,
de la Golden Dawn® et des Rosicruciens.

Ce siécle est en constant bouleverse-
ment, particulierement en France, ol alter-
nent différents régimes politiques et ou se
succedent pas moins de quatre courants
littéraires (romantisme, réalisme, parnasse,
symbolisme) d’un bout & 'autre du siecle.
L’instabilité francaise aura offert un terreau
fertile pour que prenne racine le fantastique,
au point que ce dernier sert d’exutoire aussi
aux littérateurs qu’on considere (avec nos
yeux du XXI¢ siecle) comme « sérieux » et
marquants : « le fantastique est une révolte
contre le désenchantement du monde, un
effort pour introduire un supplément indé-
fini de sens dans 'expérience humaine® ».

A T'époque, le fantastique n’est pas
encore connoté du caractére juvénile qu’il
revét parfois de nos jours ; aucun écrivain
« sérieux » ne risque d’y laisser sa crédibi-
lité. On nage en plein positivisme, et si la
science géneére un espoir certain, si tout un
chacun a le potentiel de s’enrichir au moyen
de découvertes scientifiques ou technolo-
giques, 'Homme reste impuissant devant
quelques phénomeénes qu’il n’arrive pas
a expliquer. La faute n’incombe donc pas
qu’aux Lumiéres : un siécle plus tard, une
pensée plus moderne n’explique toujours pas
tout. D’aucuns constatent aussi la préten-

tion humaine et souhaiteraient franchir le
pas de la porte qui meéne vers tout ce qui se
trouve en marge du monde : « Les objets qui
composent [le monde] [...] sont “sémanthro-
piques” : ils nous parlent de nous-mémes,
indéfiniment, parce que nous nous projetons
en eux en permanence. C'est aussila pathetic
fallacy de la nature romantique, qui console
le poéte esseulé en offrant prétendument un
miroir a ses sentiments. [Voila qui exprime
un] certain narcissisme propre a la mentalité
occidentale. Que toute projection mentale,
affective ou symbolique en soit retirée, que
objet soit “désinvesti” de la subjectivité, et
il devient presque automatiquement unhei-
mlich [...], 3 la fois étranger et familier'” ».

http://canon.actu24.be

La saveur de la semaine...

L’occasion est belle d’explorer les méan-
dres de I'inconscient, et de remettre au gott
dujour la possibilité d’entrer en contact avec
les disparus. L’archétype du fantéme trou-
vera preneur méme sous la plume du natura-
liste Emile Zola qui, dans « Angeline » (1898),
raconte une histoire de maison hantée dont
les premiers paragraphes pastichent forte-
ment « La chute de la maison Usher » de Poe :
le souci du détail de Zola porte I'attention du
lecteur sur 'apparence délabrée de la maison
que découvre le promeneur tandis qu’il erre
« sous le ciel gris de novembre », qu’il est
attiré par la maison aux fenétres sans rideaux
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comparées a des « yeux éteints, restés grands
ouverts sur un corps sans ame'' ». Le Russe
Ivan Tourguéniev, dont I'ceuvre phare reste
la nouvelle réaliste Premier amour, s'intéresse
au fantastique a partir des années 1860. Dans
la nouvelle « Ellis », on assiste au parcours
féérique d’'un narrateur autodiégétique que
le personnage féminin éponyme fait voyager
partout dans le monde (en pensée ou pour
vrai ?), aprés que la belle Ellis apparait a
I'homme a la tombée de la nuit.

La fascination pour l'inconscient trouve
écho dans I'exploration du monde des réves,
véritable mine d’or a 'approche des travaux
que meénera Freud au début du XX° siecle.
Faut-il s’étonner de voir Tourguéniev
relater la confusion du protagoniste de « Un
réve » (1876), qui rencontre son défunt pere
lorsqu’il réve la nuit venue ? Si Tourguéniev
est « le plus occidental, le plus européen des
écrivains russes'? », il appert tout  fait normal
qu’il ait donné, lui aussi, dans le fantastique,
tellement en vogue de part et d’autre du XIX*
siecle. Son compatriote Dostoievski, qu'on
n’oserait pas associer a autre chose que les
drames Crime et chatiment et Les fréres Kara-
mazov, s était aussi laissé happer par le fantas-
tique en 1846, année de publication du roman
Le double. (On attribue d’ailleurs aux deux
auteurs russes, selon la source qu’on consulte,
laffirmation voulant que les écrivains russes
soient « tous sortis du “Manteau” de [Nikolai]
Gogol [1843] », un des récits fantastiques
russes les plus connus.

On verraaussi le célebre Luigi Pirandello,
écrivain italien surtout connu pour sa piéce
de théatre Six personnages en quéte d’auteur,
publier plus tard, dans le respect lui aussi du
theme du réve, « Effets d’'un songe inter-
rompu » (1937).

L’horreur est ailleurs

Le fantastique aura également servi, chez
certains auteurs, a purger des tendances qui
sans s’avérer xénophobes sont pour le moins
révélatrices de stéréotypes et de maladresses a
I'égard de I'Etranger, comme C’est le cas dans
le conte « La famille du vourdalak » (1897)
d’Alexis Tolstoi, publié la méme année que
Dracula, et qui présente une sous-catégorie
du vampire - le vourdalak s’abreuve du
sang des membres de sa famille. L’action s’y
déroule en Serbie, une terre étrangere qui sert
delieu de tous les vices (le vampire de Stoker,
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au fond, ne provient-il pas, lui, de Transyl-
vanie ?). On peut aussi penser & « L’'ombre »
de Hans Christian Andersen, texte dans
lequel une ombre se matérialise et devient
le double d’un des personnages. Le Danois
y indique en guise d’'incipit que « [d]ans les
pays chauds, le soleil peut vraiment briiler.
Les gens [y] deviennent acajou ; et méme,
dansles pays tout a fait chauds, ils sont brilés
jusqu’a étre noirs® ».

Dans d’autres cas, les lieux exotiques
servent simplement de décor idéal pour
camper des récits dont I'étrangeté semble
partie intégrante dela culture dontil est ques-
tion. Une des Nouvelles orientales de Margue-
rite Yourcenar, « Comment Wang-Fo fut
sauvé » (1936), raconte comment le peintre
Wang-Fo, condamné a étre mutilé par 'Em-
pereur de Chine, parvient a éviter son chati-
ment en peignant une derniére toile : « Le
fréle canot grossi sous les coups de pinceau du
peintre occupait maintenant tout le premier
plan du rouleau de soie. [...] Le bruit se
rapprocha, emplit doucement toute la salle
[..] Dans 'eau jusqu’aux épaules, les cour-
tisans, immobilisés par I'étiquette, se soule-
vaient sur la pointe des pieds. L’eau atteignit
enfin au niveau du cceur impérial'* ».

Tant d’autres encore...

L’espace manque pour qu’il soit plus
amplement question des fantastiqueurs
insoupgonnés qu’auront été Walter Scott
(« L’histoire de Willie le vagabond », 1824),
Nathaniel Hawthorne (« La mascarade de
Howe », 1850), Charles Dickens (« Le signa-
leur », 1886) ou Gaston Leroux (« Lhomme
qui a vu le diable », 1908), qu'on connait
mieux pour étre 'auteur du roman policier
Le mystere de la chambre jaune. On pourrait
aussi revenir en arriére jusqu’au Satiricon de
Pétrone (premier siecle apres Jésus-Christ),
dont un passage met clairement en scene le
phénomene de lycanthropie — et Cest aussi
le cas dans « Bisclavret », un lai de Marie de
France (XII¢ siécle).

Encore de nos jours, quelques auteurs
« généralistes » succombent a la tentation
du fantastique : Paul Auster I'a fait dans
Monsieur Vertigo (1994). L’intérét de ces
écrivains pour le fantastique reste difficile a
cerner puisqu’il est rarement question des
motifs les ayant fait opter pour ce genre
(la plupart des anthologies ou des articles

théoriques sur le fantastique tentent ou bien
dele définir, ou bien de décortiquer la méca-
nique interne des récits qui y appartiennent).
Peut-étre faut-il voir dans cet investissement
du genre un attrait pour la subversion ; une
volonté de dérider le quotidien, de friper
la surface lisse du réalisme ; ou encore un
abandon a lautorisation de légitimer des
zones d’ombre : « si “la grande littérature”
estlareprésentation des choses telles qu’elles
sont [...], il subsiste un trou, un vide que le
fantastique vient combler’® ». O

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy
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