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F A N T A S T I Q U E

La représentation la plus courante 
que le néophyte se fait du fantas-
tique correspond aux paramètres 

qui ont participé à l’éclosion du genre et qui 
appartiennent au fantastique canonique : 
l’intrusion du surnaturel dans le quoti-
dien entraînant une déstabilisation néga-
tive chez le personnage. Or, comme l’eau, 
le fantastique peut s’insinuer dans les tissus 
serrés des relations humaines, et ce, sans le 
concours obligatoire de la Surnature.

 
Une bête bicéphale
Au cours de son évolution, le fantas-

tique s’est développé selon deux registres. 
Le premier, le fantastique dit canonique, 
comprend, comme on le mentionnait, les 
éléments fondateurs du genre, tout en accor-
dant une place de choix à la peur comme 
réaction presque immanquable à l’insolite. 
Cette corrélation entre peur et fantastique ne 
fait d’ailleurs aucun doute pour Lovecraft1. 
L’insolite apparaît la plupart du temps, dans 
le registre canonique, sous les traits du surna-
turel2. 

Dans le deuxième quart du XXe siècle, 
les fantastiqueurs, ayant pour chef de file 
Jorge Luis Borges, se sont adonnés à un 
fantastique plus « cérébral », plus intérieur. 
Ainsi, le néofantastique insiste souvent plus 
sur « le jeu parfois complexe de la repré-
sentation littéraire, que [sur] l’événement 
représenté3 ». Qui plus est, le néofantas-
tique présente des récits souvent dépourvus 

du sentiment de peur – au contraire, dans 
certains cas (« La mort exquise » de Claude 
Mathieu (1965) en est un), la déstabilisa-
tion s’avère positive. Surtout, une tendance 
du néofantastique consiste à éradiquer le 
surnaturel à proprement parler et à privi-
légier la subjectivité du protagoniste quant 
au phénomène qui le hante. 

Si le néofantastique offre des œuvres 
qui s’éloignent de la tradition canonique et 
qui ignorent, la plupart du temps, les créa-
tures archétypales qui ont construit le genre 
(vampires, fantômes, démons et autres 
espèces d’une faune qui n’effraie plus), il 
mise également parfois sur des infractions 
qui ne relèvent pas de la relation qu’entre-
tient l’Homme avec la Nature et les lois 
qui la régissent. Voilà pourquoi on parlera 
d’interventions de l’insolite plutôt que de 
manifestations surnaturelles dans nombre 
d’œuvres appartenant au néofantastique. 

 
Le réel est déjà assez troublant…
Un type de fantastique découlant du 

second registre dont il est question dans 
le présent article consiste à remplacer l’in-
solite surnaturel par un insolite absurde. 
Ainsi, la distorsion du quotidien propre 
au genre survient non pas en raison d’une 
entorse aux lois physiques telles que nous 
les connaissons, mais parce que l’évé-
nement «  récuse des habitus, des “lois 
sociales”4 ». L’effet fantastique peut ainsi 
atteindre, dans une certaine mesure, le 

lecteur, puisque, si ce dernier a écarté 
depuis longtemps du champ des possibles 
les créatures qui sont l’apanage du fantas-
tique canonique, il se trouve en situation de 
proximité étroite avec les lois sociales que 
le néofantastique choisit d’enfreindre. Et 
c’est justement parce qu’il met en scène des 
situations qui sont sans doute plus proches 
du réel que ce type de fantastique parvient 
parfois à déstabiliser le lecteur, même s’il 
est impossible de présumer de l’effet d’une 
œuvre sur son lecteur5. Ce qui permet 
entre autres de rattacher « La métamor-
phose » de Franz Kafka (1915) au fantas-
tique, n’est-ce pas l’improbabilité que son 
protagoniste, Gregor Samsa, ait pu réagir 
aussi bien qu’il le fait à sa transformation 
en cafard ? N’est-ce pas cette acceptation 
résignée (et passive) de son sort qui peut 
bousculer le lecteur ? Voilà une réaction 
à l’insolite qu’allait récupérer Philip Roth, 
en 1972, dans le roman Le sein, dans lequel 
une mutation comparable a lieu qui trans-
forme le protagoniste en glande mammaire. 
Le néofantastique fait donc la part belle à 
l’irrationnel qui chevauche habilement la 
frontière entre l’ordre et le chaos sociétal – 
plutôt qu’entre le merveilleux (surnaturel 
accepté) et l’étrange (surnaturel invalidé), 
comme c’était le cas à une certaine époque. 
« Le scandale n’est plus dans la péjoration 
du supérieur, dans la défenestration des 
valeurs établies, mais dans la négation 
même de tout ce qui fait la noblesse de 
l’homme d’aujourd’hui : sa raison6 ». À cet 
égard, le néofantastique fait contribuer à 
notre genre de prédilection un agent qui 
était au fantastique canonique ce que l’ail 
était naguère au vampire : l’humour7. Fabre, 
pour sa part, considère l’absurde qui parti-
cipe à la fantasticité comme une variante 
du surnaturel : « [L]e rire absurde s’attaque 
aux fondements non point du social ou de 
l’intégrité individuelle du caractère, mais à 
l’équilibre logique de l’esprit humain. […] 
[I]l y a une façon a-logique ou méta-logique 
de prendre le réel qui débouche sur une 
mise à mort de la logique référentielle8 ». 
Ainsi, dans le néofantastique, « [i]l est […] 
difficile de faire la part de l’Humour et du 
Tragique. […] On passe d’un surnaturel 
autoréférentiel à un surnaturel a-référen-
tiel9 ».

 

Fuir la Surnature… 
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spectateur) contribue à faire persister l’effet 
fantastique. Il y a assurément infraction 
comportementale, d’un ordre plus indivi-
duel que celle du récit de Marois. L’inconnu 
s’effondre subitement, sans raison apparente, 
obstrue le passage public – est-ce volontaire 
ou imposé ? – et, surtout, s’expose de façon 
paradoxale : il exhibe son désarroi, mais reste 
impassible et discret. On s’attendrait à ce qu’il 
souffre ou réfléchisse en privé ; au contraire, 
il s’impose à tous, impose égoïstement (à 
moins qu’on l’y force, qui sait ?) son inertie, 
son retrait social, alors qu’un minimum de 
pudeur n’autoriserait personne à agir ainsi – 
quoiqu’on se rappellera le retrait social para-
lysant de Bartleby, le savoureux personnage 
du récit éponyme de Herman Melville (1853). 
Le spectateur se perd en conjectures parce 
qu’on le prive de la clé de compréhension de 
ce comportement asocial. 

L’ahuri (v.f. de Den brysomme 
mannen) (Jens Lien, 2006)
Dans ce film norvégien très intelligent, 

Andreas est déporté sans raison dans une 
grande ville inconnue où tout est gris (la 
ville bétonnée mais aussi les costumes et 
les habitudes de vie…). Manger, embrasser, 
faire l’amour sont des gestes répétitifs qui ne 
procurent aucun réel plaisir (les scènes d’in-
timité sexuelle passent à toute vitesse, signe 
de la place minime qu’occupe cet aspect de la 
vie des résidents de ce coin du monde), et la 
mort est banalisée : on nettoie le trottoir où un 
suicidaire a atterri depuis le haut d’un édifice 
comme on déblaierait une entrée enneigée. 
Andreas en vient à se rendre compte que tout 
est froid dans sa ville d’accueil, que son travail 
l’ennuie parce qu’il ne fait rien véritablement, 
sinon occuper le temps. Pis encore : la ville 
ne recèle aucun enfant. L’humain y est une 
coquille vide sans renouvellement possible et 
condamné à revivre absurdement les mêmes 
journées fades – sans l’humour franc (et léger) 
de Groundhog Day (1993).

Le film de Lien effleure la fiction spécu-
lative, une subdivision de la science-fiction : 
«  La fiction spéculative explore […] en 
particulier les réactions des sociétés et des 
individus aux problèmes posés par un phéno-
mène naturel ou des développements techno-
logiques mais la technologie n’y est pas une 
fin en soi, elle est seulement un moyen pour 
accéder à une fin possible12 ». Dans L’ahuri, 

« Just » (Radiohead, 1995)
Qui l’eût cru : le néofantastique conta-

mine aussi le vidéoclip. La chanson « Just » de 
l’album The Bends est appuyée par un vidéo-
clip qui dérange, un peu à la manière de « La 
loterie », en raison d’une ellipse importante 
à la fin du « récit ». Un homme déambule 
dans une grande ville et s’affale sur le trot-
toir. Ses yeux sont ouverts : il est conscient. 
Un quidam trébuche sur lui, l’invective puis 
le questionne. L’importun refuse de justifier 
sa posture. Une foule s’attroupe autour de lui. 
Les dialogues apparaissent au bas de l’écran, 
superposés à la chanson : « Qu’est-il arrivé ? 
Êtes-vous tombé ? », lui demande-t-on. On 
le croit successivement malade, dépressif, 
fou, jusqu’à ce que l’inconnu consente à 
répondre : « D’accord, je vais vous dire ce 
que j’ai, mais que Dieu me pardonne, et qu’Il 
nous aide tous, parce que vous ignorez ce que 
vous me demandez ». Soudain, disparition 
des propos du personnage en surimpression. 
Le spectateur ne voit que la bouche du mysté-
rieux léthargique parler à la meute. L’image 
suivante, qui termine le récit, montre tout 
l’attroupement étendu en pleine rue aux côtés 
de l’instigateur. 

Le manque d’information provenant 
de la focalisation externe (selon laquelle 
un personnage en sait plus que le lecteur / 

« La loterie » 
(Carmen Marois, 1985)
En 1985, Carmen Marois publiait L’ama-

teur d’art aux éditions Le Préambule. Parmi 
les nouvelles de ce recueil, c’est probablement 
« La loterie » qui s’avère la plus intéressante 
du point de vue thématique. Un homme 
dépossédé de l’envie de vivre, morose, amer, 
achète un billet de loterie. En fin de parcours, 
il constate que c’est son numéro qu’on a tiré. 
Le gros lot qu’il remporte est on ne peut plus 
inusité : une balle dans le ventre : « — Mais 
qu’est-ce que c’est que cette loterie de merde ? 
hurla-t-il au bord du désespoir. // — La vie, 
mon bon monsieur. LA VIE… // Le coup 
partit au même moment dans un bruit fracas-
sant. La balle atteignit l’homme en pleine 
poitrine, le rejetant en arrière avant qu’il ne 
s’écroule. // L’inconnue rangea l’arme dans 
son sac à main, contourna la table et vint 
s’assurer que l’homme était bien mort10 ». 

Plusieurs facteurs contribuent à la 
fracture propre au fantastique dans cette 
nouvelle. D’un point de vue générique, la 
chute d’une nouvelle laisse le lecteur pantois, 
mais on peut aussi souligner le rôle désta-
bilisant d’un manque crucial d’information 
contextuelle. Rien, dans ce texte, ne relève de 
la Surnature, mais le lecteur conçoit qu’il y a 
infraction à des règles sociales bien qu’arbi-
traires : le meurtre commis à la fin de ce récit 
est totalement gratuit, ne répond à aucune 
commande – sinon à une espèce de pandéter-
minisme mystérieux – et ne constitue pas un 
retour de balancier imputable à quelque faute 
commise par le malheureux protagoniste. 
C’est précisément ce qui crée la fantasticité du 
récit : il manque au lecteur des données, un 
savoir que semble receler l’inconnue assas-
sine. Dans un récit policier, le lecteur pour-
rait concevoir le meurtre, s’il était commis 
par un sociopathe inconscient des notions 
de Bien et de Mal, ou par un gangster cher-
chant à réduire les effectifs du clan ennemi, 
ou par quelque criminel souhaitant éliminer 
la menace qu’est pour lui le représentant de 
la Loi qui le pourchasse. Ici, le meurtre est 
le fruit d’un mobile qui échappe au lecteur 
parce qu’il ne fait pas partie de la diégèse : 
« La chute du texte ne peut que prendre le 
lecteur par surprise puisqu’il reste sur sa 
faim, n’ayant pas eu le temps de focaliser sa 
vision du texte dans le respect de paramètres 
de base11 ». 
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le phénomène insolite est généralisé : c’est 
toute une société qui se comporte de façon 
anormale aux yeux d’Andreas (et du spec-
tateur)  ; seulement, Andreas agit comme 
témoin intrigué puis perturbé par l’apathie 
qui l’entoure, ce qui permet de rattacher le 
récit au fantastique. (À l’opposé, dans L’aveu-
glement de José Saramago (1995), un pays 
entier est frappé par une épidémie de cécité, 
et tout le monde en est perturbé.) 

Sans surnaturel, on réussit néanmoins 
à générer un malaise puisque c’est comme 
si l’Homme perdait de sa substance, de son 
essence ; comme s’il régressait socialement à 
un état où il n’aurait pas encore trouvé (ou 
à un état où il aurait perdu) l’art de vivre 
en société en trouvant sa raison de vivre. 
Le malaise provient ici de la création d’un 
univers à la fois familier et inquiétant (enten-
dons la voix de Freud le dire…). Le procédé 
déstabilise peut-être plus efficacement  : le 
changement de signe propre au fantastique est 
nettement plus ténu que si on mettait en scène 
le vampirisme, qui nécessite une plus grande 
réceptivité. La société qui étouffe « l’ahuri » 
pourrait exister… c’est bien le plus terrible. 

« Les amis du crime » 
(Frédérick Durand, 2008)
Prenez un jeune homme cynique, blasé 

de la société dans laquelle il vit, mais aussi 
affamé de sensations fortes que le Patrick 
Bateman du roman American Psycho de Bret 
Easton Ellis (1991). Faites-lui rencontrer une 
jeune femme plutôt sotte, naïve et insipide. 
Ajoutez à la donne un cénacle d’individus 
aux mœurs douteuses, et vous obtenez une 
nouvelle dans laquelle la fantasticité repose 
sur l’infraction de règles morales. Le « Cercle 
des amis du crime » constitue ce groupe d’ini-
tiés qui font subir aux humains de leur choix 
toutes sortes de sévices qui feraient passer 
le marquis de Sade pour Patch Adams. Le 
récit est narré du point de vue de Philippe, 
l’amant malveillant et profiteur, mais l’accès 
à la perception qu’a Véronique des événe-
ments auxquels la confronte son copain fait 
d’elle le témoin dubitatif (et impressionné) 
de l’insolite dans ce texte.

Le récit s’amorce sur l’instauration d’une 
ambiance propice à l’inquiétude : « C’était 
l’un de ces soirs où la banalité semble étendre 
sa suie partout pour mieux ensevelir vivants 
les visages du rêve. Aiguillonné par cette 

 

enregistrés sur bande magnétique…14 ». Le 
décor est mis en place pour accueillir l’inso-
lite, et si le narrateur évoque des phénomènes 
surnaturels (maisons hantées, ectoplasmes), 
la Surnature ne reste qu’évoquée dans le 
texte, en arrière-plan : rien de ce qui survient 
ensuite n’y appartient. Le surnaturel évoqué 
ne sert donc ici que d’accessoire participant à 
la construction de l’idiosyncrasie malveillante 
de Philippe.

Le récit est fantastique parce qu’il y a 
Véronique pour s’indigner des pratiques 
immorales du Cercle – mais surtout pour 
s’apercevoir qu’elles sont considérées comme 
normales par quelques individus (Philippe et 
ses amis du crime) qui semblent sains d’esprit : 
« Elle aperçut les poètes organiques en train 
de ciseler leurs œuvres à même les tendons de 
victimes écorchées vives ; elle vit un convive 
mordre à belles dents dans un bébé congelé 
tout frais sorti d’une grande glacière. Ailleurs, 
on obligeait un éphèbe à respirer des fleurs 
acides dont l’odeur rendait aveugle. Véro-
nique entendit aussi Georges [l’hôte] offrir 
à un ami une terrine de vieillard suicidé15 ». 
La narration à la première personne, prise 
en charge par Philippe, permet au lecteur de 
constater qu’il est sain d’esprit – contraire-
ment à un sociopathe dangereux de roman 
policier. Le lecteur constate que la « norme », 
dans ce récit, vacille : la stupide Véronique et 
les tenants d’un mode de vie propret et routi-

pénible atmosphère, je comptais bien donner 
une leçon au quotidien, le reléguer à sa condi-
tion de comploteur sans envergure incapable 
de vaincre l’étrangeté triomphante13 ». La 
nouvelle de Durand présente un protago-
niste (Philippe) pour qui le (ré)confort se 
trouve dans ce que la vie a de plus glauque 
et de malicieux, tandis que, de son point de 
vue, le mode de vie « sécurisant », connu du 
lecteur (et de Véronique, qui est sans doute 
l’incarnation de l’existence sans relief que 
condamne Philippe), est décrit comme l’en-
nemi, comme la zone à éviter. Le narrateur 
crée ainsi un chiasme intéressant qui peut 
placer le lecteur en situation inconfortable : 
la routine est rassurante pour Véronique mais 
menaçante pour Philippe ; la subversion est 
rassurante pour Philippe mais repoussante 
pour Véronique : « J’arpentais mon second 
appartement, le “Royaume du trompe-l’œil”, 
comme je le surnommais avec affection. Je 
détestais ce lieu empreint de la plus ennuyeuse 
médiocrité. […] Réunis pour donner aux visi-
teurs une impression de conformisme, ces 
objets poignardaient mes goûts personnels 
par leur seule présence. Comme mon studio 
me manquait  ! Je regrettais mon fauteuil 
rembourré de moelle humaine soutirée à 
mes nombreuses victimes, ma collection de 
tiroirs sauvages ramenés d’une visite dans 
une maison hantée, ma machine à fabriquer 
des ectoplasmes, ma collection de hurlements 

Image du film American Psycho de Mary Harron, 2000.
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nier sont présentés par le narrateur autodié-
gétique comme étant à pourfendre, tandis 
que Philippe et ses sombres acolytes peuvent 
parvenir à attirer une sympathie malsaine 
chez le lecteur qui serait avide, lui aussi, d’un 
peu de subversion, de sensations fortes, et qui 
en voudrait à la télé-réalité, à la culture popu-
laire dictée par les médias et à l’art bourgeois, 
tous des facteurs d’abrutissement condamnés 
par le personnage principal. On effleure ici un 
phénomène qu’il était possible de remarquer 
dans Je suis une légende de Richard Matheson 
(1954), roman dans lequel les vampires sont 
devenus la norme et Robert Neville, l’unique 
résistant, la créature à abattre. 

Subversive et violente, l’œuvre de Durand 
peut faire sourire en raison des excès qu’on 
y relate et de l’inventivité des bourreaux. On 
nage en plein absurde, mais faut-il en rire ? 
Dans Le charme discret de la bourgeoisie de 
Luis Buñuel (1972), les conventions sociales 
sont bouleversées dans une tonalité absurde 
qui fait peut-être rire le spectateur en raison 
de son caractère ironique : les bourgeois qui 
défèquent à table et vont s’isoler pour manger 
sont inconscients que leur comportement 
est irrationnel. Philippe, dans « Les amis du 
crime », est parfaitement conscient du clivage 
entre les conventions sociales / morales et 
les pratiques de son cénacle. Le lecteur, lui, 
peut difficilement s’esclaffer comme devant 
l’œuvre de Buñuel parce que les infractions 
ont lieu aux dépens d’autrui, de manière irré-
versible, et entraînent des images horrifiantes 
plutôt insupportables, voire inconcevables 
parce qu’elles bousculent la morale et titillent 
les tabous de l’observateur. 

Conclusion
La Surnature est dans le fantastique aussi 

habituelle que la peur ; seulement, elle n’y est 
pas essentielle. L’essence même du genre est 
de déstabiliser, et c’est un objectif que poursuit 
également la tonalité absurde, qu’on l’exploite 
dans l’humour ou dans le fantastique. Le fait 
qu’on verse d’un côté ou de l’autre dépend 
peut-être de la gravité des conséquences de 
l’absurde mis en scène : l’incommunicabilité 
humaine exposée par Eugène Ionesco dans La 
cantatrice chauve (1950) ou dans Les voisins 
de Claude Meunier (1982) semble nette-
ment moins tragique que la mort doulou-
reuse qu’annonce le comportement des amis 
du crime, dépourvu de remords  : «  Pour 

hamac-carnets :  
nouvelles destinations

.qc.ca

19
0 

pa
g

es
, 1

9,
95

 $
, I

SB
N

 9
78

-2
-8

94
48

-6
18

-4
21

0 
pa

g
es

, 1
9,

95
 $

, I
SB

N
 9

78
-2

-8
94

48
-6

07
-8

Passion Japon, en plus d’aller 
au-delà des idées reçues, est le 
compagnon idéal pour mieux 
connaître les diverses facettes 
de ce pays fascinant.

J’écris parce que je chante mal 
nous amène à la rencontre de 
personnages esseulés, qui, pour 
la plupart, ont abandonné la 
partie et se laissent porter par 
un courant de fond qui suffira 
parfois à les rendre sincèrement 
heureux.

établir leurs effets, le fantastique et l’humour 
impliquent la perception par le lecteur d’un 
discours antérieur identifié au réel et rassu-
rant comme lui, par sa fonction de référence 
normative16 ». Les morts violentes présen-
tées dans Scary Movie (2000), par exemple, 
sont une caricature qui condamne la violence 
extrême ; la violence telle que mise en scène 
par Durand sévit au premier degré, et la seule 
chose qu’elle condamne… c’est un quotidien 
trop lisse, sans rien offrir comme solution de 
rechange que des normes sociales auxquelles 
le lecteur peut difficilement adhérer – voire 
qu’il refuse.           

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy
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fantastique canonique, d’ailleurs, que Jean 
Fabre le subdivise en quatre catégories : 
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