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SPORT ET LITTERATURE

Genése

Lier sport et modernité reléve de la tautologie, tant I'invention
du sport, tel qu’on le congoit de notre point de vue du spectateur,
dans un stade ou bien assis dans un divan, un dimanche apres-midi
parmi tant d’autres, s’enracine dans I'histoire de I'influence impé-
riale anglo-saxonne sur I'Occident, depuis le XIX¢ siecle. A partir
de « la trilogie cricket / soccer / rugby qui s'impose comme le fer
de lance de la pénétration de la chrétienté musculaire' », germent
football et baseball, puis basketball et volleyball. On objectera, non
sans raison, que bien avant cela les Grecs s’affrontaient a la course,
au pugilat, aulancer du javelot et ont inventé les Olympiques. Mais
ces activités avaient alors valeur de rituel et s’inscrivaient dans
un ordre social antique ot la victoire ne s’acquiert que grace a la
complicité des dieux. Ainsi, « les épreuves antiques s’opposent a la
compétition moderne, a la performance quantifiée et aux “records”
sportifs, puisque ceux-ci se fondent sur un temps devenu linéaire
et progressif? ». C'est pourquoi il devient nécessaire de considérer
le sport comme un produit de 'activité humaine qui répond a une
nécessité historique : « Si I'interprétation de la pérennité du sport
n’a pas ébranlé celle des origines grecques du sport en raison de ses
fondements fantaisistes, celle des origines britanniques, qui apparait
plus fondée, révolutionnera 'historiographie de la genése du sport
et de sa diffusion dans le monde. [...] Affirmer la transcendance
du sport depuis I'origine de 'humanité ou des Grecs anciens, C’est
en faire une réalité étrangere a l'histoire : c’est une évasion hors
du temps qui récuse la diversité socioculturelle des peuples. Un
tel discours historiographique est la négation méme de I'objet de
I'histoire, qui est, entre autres, d’établir et de comprendre, pour
expliquer les relations des phénomenes avec les systemes socio-
culturels a I'intérieur desquels ils se manifestent® ». Bref, le sport
paraphrase la modernité en cela qu’il révele la quéte individuelle
dans son expression la plus crue. Cette quéte se concrétise dans
un mouvement perpétuel de subversion a 'égard des forces que la
collectivité lui oppose. Le baseball constituerait donc, on le devine,
P'illustration par excellence de cette quéte / conquéte : un frappeur
se retrouve toujours seul contre des adversaires qui 'assiégent et le
défient de résister a la force du nombre. Pour eux, tous les moyens
ou presque sont bons pour entraver sa liberté.

Clest dire que le sport organisé en général et le baseball en parti-
culier ne représentent pas que des avatars d’une nouvelle rationalité
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Philippe Roth (http://enfinlivre.blog.lemonde.fr)

issue de la révolution technique. Le sport agit également en tant que
systéme métaphorique qui relate sans en avoir 'air nos difficiles
relations a autre. Plus précisément, le baseball opére en tant que
métonymie de 'expérience américaine. A preuve, il est désormais
presque de I'ordre du lieu commun de soutenir que cette activité
sportive organisée symbolise une forme bien précise d’occupation
del'espace propre au Nouveau Monde : « Qui ne sait rien du baseball
ne sait rien de ’Amérique et, partant, d’'une certaine modernité. Le
baseball, c’est en quelque sorte son incarnation, a I’ Amérique, son
réve brisé, un stade profond ot la rationalité absolue se referme sur
elle-méme, laissant au travers de ses regles rigoureuses libre cours
au jeu de toutes les libertés. La partie n’est jamais finie tant et aussi
longtemps qu’elle n’est pas terminée. Sport d’ humour, antispectacle
qui nous porte a jongler dans un cadre unique ot la raison encap-
sule le réve sans pour autant 'annihiler* ».

Ainsi, le baseball se pratique sur un terrain aux propriétés elles
aussi métonymiques. A partir du marbre, un espace strictement
codifié qui évoque la rigidité des régles imposées par les premiers
colons puritains en Nouvelle-Angleterre, les « élus » entament un
trajet aventureux ot ils affrontent des ennemis qui rappellent les
autochtones que les premiers « héros » américains affronterent pour
repousser toujours plus loin les frontieres de leur territoire. Les
frappeurs tentent donc a tour de role de propulser la balle vers les
vastes étendues du champ extérieur et les véritables héros parvien-
nent a transformer la balle en soleil couchant lorsqu’ils frappent
un coup de circuit. Mais le réve américain, et ce sera le propos de
Philip Roth, repose sur un paradoxe fondamental et fondateur :
peu importe leurs qualités, ces cowboys nouveau genre ne peuvent
échapper ala fatalité qui les ramene toujours a leur point de départ.
Etles spectateurs ne se trompent pas, qui vénérent et monnayent les
«souvenirs » de ces coups d’éclat en véritables vendeurs du Temple®.

Cest bien pourquoi on a voulu attribuer des origines patrio-
tiques au baseball en faisant d’Abner Doubleday, un des géné-
raux yankees victorieux a la bataille de Gettysburg, I'inventeur de
ce sport. Dans les faits, cette prétention ne résiste pas a 'analyse,
mais appuie d’emblée I'idée selon laquelle le national pastime de
I’Amérique représente un réservoir fertile pour I'imagination : « 11
est absolument stir qu’Abner Doubleday [...] n’a pas inventé le
baseball a Cooperstown en 1839, comme le raconte la version offi-
cielle ; en réalité, ce jeu n’a pas été inventé a un moment donné par



une personne en particulier et n’a pas de lieu de naissance précis.
Et pourtant, le mythe créationniste a fait de Cooperstown le siege
officiel du baseball, et son temple de la Renommeée, avec sa biblio-
theque et son musée attenants, est installé dans cette petite ville,
éloignée de tout et donc malcommode en matiére de transport
aérien et d’hébergement. Nous nous plaisons tous a imaginer le
stade de nos réves dans un cadre bucolique® ».

Gould adopte une posture qui se veut résolument scientifique
alors qu’il récuse toute analyse visant a « trouver quelque chose de
profond au spectacle de ceshommes adultes frappant une balle avec
un béton, cherchant a faire des rapprochements entre ce sport et de
graves sujets tels que la morale, la paternité, histoire, I'innocence
perdue, la douceur et ainsi de suite, semble-t-il, ad infinitum’ ».

Exode

Sans aller carrément a contre-courant de cette conception, notre
propos empruntera une tangente, car nous allons ici envisager le
sport, tout rationnel et anglo-saxon soit-il, dans une perspective
mythique, a travers les mots de Philip Roth, que nous citerons ici
d’abondance. En effet, les joueurs de baseball créés par cet auteur
juif américain remplissent une fonction mimétique qui se révele
au premier chef dans Le grand roman américain, mais également,
dans une moindre mesure, dans Pastorale américaine et dans son
plus récent, Exit le fantome. Dans le premier de ces trois romans,
Roth montre que, comme tous les sports, et comme les pratiques
rituelles en général, le baseball révele son supplément d’ame lorsque
les « fidéles » se mettent de la partie. Ainsi, les commentateurs pren-
nent-ils des airs de Pharisiens, toujours préts a discuter des mérites
respectifs de 'un ou I'autre des joueurs qu’ils présentent comme des
«sauveurs », véritables messies venus rétablir 'équilibre des forces.
Mais gare aux joueurs qui ne remplissent pas leurs promesses ! La
foule sait se montrer impitoyable a 'endroit des prophétes qui ne
la meénent pas a la Terre promise...

En pleine Seconde Guerre mondiale, alors que les meilleurs
athlétes prennent part aux véritables combats qui se déroulent en
Europe, il revient a des laissés-pour-compte de les remplacer dans
le simulacre offert en attendant leur retour. Toutefois, 'intérét
pour le baseball en général et pour laligue patriote en particulier ne
diminue en rien, méme si 'une des équipes de la ligue, les Mundy
de Port Ruppert, passera toute la saison 1943 sur la route, apreés
que ses propriétaires aient loué le stade a 'armée américaine pour
y stationner des troupes. C’est ainsi que débute Le grand roman
américain.

Les joueurs des Mundy errent sans fin a travers I’ Amérique,
allant de défaite cuisante en déroute complete sans jamais espérer
retrouver leurs partisans. Ces fidéles d'un Moise nouveau genre
frolent bien parfois la Terre promise, ot on leur rappelle leur inadé-
quation, pour s’en éloigner aussitot : « Port Ruppert ? On aurait
plutét dit : la ligne Maginot. Des militaires partout. Deux d’entre
eux, des jeunes gens bien batis avec des bottes étincelantes et des
pistolets, prirent la locomotive en marche quant elle ralentit afin
d’attendre le feu vert [...] Ou étaient donc passés les vagabonds
accroupis le long des voies et grillant des patates et les clochards
édentés qui souriaient aux Mundy de retour chez eux ? Ou étaient

donc passés les vieux aiguilleurs qui saluaient en agitant leur
lanterne et criaient : “Bienvenue a la maison les gars ! Vous vous
étes bien défendus !” qu’ils aient gagné ou perdu ? Mais ot étaient
donc passés leurs cent mille loyaux supporters 28 ».

A Tinstar des marins du capitaine Achab, dans Moby Dick, ils
meénent aussi une quéte comparable a celle de la mythique baleine
blanche. C’est du moinsI'avis de Word Smith, journaliste sportif et
auteur fictif de cette saga picaresque. Dans un prologue qui donne
le ton au roman, il évoque ainsi, et sans la moindre trace de fausse
modestie, Herman Melville, mais aussi Nathaniel Hawthorne et
Mark Twain. Comme il 'explique, le baseball permet de retrouver
la quintessence de I'expérience collective américaine, dans ce qu’elle
posséde de plus puritain : les faibles, les tarés, les pénitents peuvent
trouver la rédemption dans un sacrifice constamment renouvelé.

L’équipe compte donc un Canadien frangais, fils d’un cultiva-
teur gaspésien, dont personne ne comprend 'anglais et qui évolue
alarrét-court entre un joueur de troisiéme but cataleptique et un
deuxiéme but de quatorze ans. Un révolutionnaire d’Amérique
centrale, au premier but, et un receveur unijambiste compleétent le
champ intérieur, alors que le champ extérieur compte un champ
gauche qui s’assomme sans arrét sur la cloture des stades adverses
et un champ droit manchot qui s’étouffe fréquemment en gobant
la balle avec sa bouche et qu’on échangera en fin de saison contre
un lanceur nain. Tous ceux qui connaissent un tant soit peu le
baseball savent qu’il manque encore un joueur : c’est par le champ
centre que le scandale arrivera.

Evangile

Le joueur qui compléte 'alignement détonne dans cette équipe
calamiteuse. Il s’agit d’un jeune homme au physique majestueux,
aux cheveux blonds et bouclés, et aux talents sportifs indéniables :
Roland Agni. Toutes les équipes du pays lui ont offert des contrats
mirobolants. S’il les a tous refusés et qu’il joue gratuitement pour
les Mundy, c’est que son pére veut lui apprendre 'humilité. Ce fils
soumis, véritable agneau sacrificiel, doit donc composer avec I'al-
location hebdomadaire de 2,50 §, que lui verse son paternel et se
contenter de mener la ligue pour les circuits et la moyenne au baton,
bien qu’il frappe au huitiéme rang de I'alignement des Mundy. Et si
I'armée le recale, c’est parce qu’il apparait impossible aux yeux des
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médecins chargés de I'évaluer qu'un tel jeune homme ne soit pas
affligé d’une tare significative, pour accepter un sort aussi ingrat.
Agni ne perd pourtant jamais foi en son talent et réve de quitter
cette équipe si minable qu’elle se glorifie d’avoir vaincu les rési-
dents d’un asile d’aliénés lors d’un match amical. Prét a tout pour
étre échangg, il s’introduit une nuit, par effraction, dans le bunker
souterrain du stade des Tycoons de Tri-City, la meilleure équipe
delaligue, pour y rencontrer Angela Whitting-Trust, propriétaire
impitoyable. Cette Marie-Madeleine, autrefois irrésistible, a collec-
tionné tout autant les trophées sportifs que les amants. Ty Cobb et
Babe Ruth, parmi tant d’autres, sont passés par son lit. Si elle refuse
d’acheter Agni, c’est pour un motif d’intérét national. Sans lui, les
Mundy sombreraient encore plus profondément dans la médio-
crité et le ridicule, réalisant ainsi, lui dit-elle, le plan secret le plus
audacieux des communistes : « Hitler ? Qui parle de ce fou furieux ?
Oh non, Roland, nous avons affaire a un ennemi bien plus malin
et plus subtil que ce psychopathe illuminé qui part a la conquéte
du monde a coups de bombes et de balles de revolver. Non, alors
méme que cette guerre fait rage contre les Allemands et les Japo-
nais, 'autre guerre a déja commencé contre nous, la lutte invisible,
Iassaut silencieux contre la trame méme de ce qui nous lie en tant
que nation [...]. Maintenant, Roland, maintenant comprends-tu ce
qui lie comme des fréres des millions et des millions d’ Américains,
qui rapproche des rivaux, qui fait d’étrangers des voisins, qui rend
amis les ennemis, ne serait-ce que pendant la durée d’un match ?
Le baseball ! Et Cest ainsi qu’ils veulent détruire ' Amérique® ».
Refusant de se rendre a ces arguments patriotiques, Agni cede a
la tentation et accepte peu apres de participer au projet d’Ellis, fils
génial du propriétaire des Greenbacks (I'autre équipe de Tri-City). Il
substitue alors aux céréales matinales de ses coéquipiers des Whea-
ties additionnées d’une substance améliorant les performances.
Les victoires miraculeuses de 'équipe justifieront, espére-t-il, son
échange éventuel. Mais les choses ne se déroulent pas comme il
Pespérait, car il a négligé une autre des faiblesses de 'Amérique :
son antisémitisme. « Comment ces enfants innocents et enthou-
siastes et leur pauvre fermier de pére auraient-ils su que lorsque le
nouveau irait dans le Nord pour rencontrer a Tri-City le proprié-
taire, celui-ci serait un juif, un petit juif huileux, trop gros, excité
et dont les paroles tombaient grasses et rapides de sa bouche en
phrases telles qu'aucun d’eux n’en avait entendu auparavant' ».
Ainsi, le jeune Ellis, qui se nomme en fait Goldberg, fait des
fortunes en pariant sur les Mundy. Pris de doute, Agni ne donne
pas les céréales « améliorées » a ses coéquipiers avant le dernier
match de la saison, match marqué par le retour de Gil Gamesh, un
mystérieux joueur babylonien, et paie ce geste de sa vie. Sa mort
confirme son statut de victime sacrificielle, mais aussi son retour
dans la grace, tout autant pour son pére, aux yeux de qui il a enfin
accompli un geste d’abnégation, que pour les Américains, qui lui
font une place parmi les immortels du baseball. Mais Word Smith
ne peut pas publier son témoignage, car ses révélations risque-
raient de traumatiser les masses, incapables de deviner tout ce qui
se cache derriére leur délassement favori. Devant les refus répétés
des éditeurs de son pays, il ne lui reste qu’a s’adresser au chef de
I'Etat chinois : « Monsieur le président Mao, je vous écris pour vous
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proposer de publier mon livre en République populaire de Chine.
Je vous assure que nul mieux que moi ne connait les difficultés que
souléve la traduction d’une ceuvre telle que la mienne, surtout en
chinois [...]. “Dans le combat contre le mensonge, dit Alexandre I.
Soljenitsyne, I'art a toujours été victorieux, I'art gagne toujours de
facon visible et incontestable aux yeux de tous ! Le mensonge peut
s’ériger contre nombre de choses au monde mais pas contre I'art.”
[...] Oh qu’il me soit possible de puiser dans son courage, sa force
et sa sagesse lors des jours et des mois a venir, s’ils viennent. Car il
me faudra tout cela et plus encore pour survivre dans I'Etat de New
York quand (et si) Le grand roman américain sera publié a Pékin'! ».

Apocalypse

On le voit, la tonalité de ce roman confine résolument a I'hu-
mour. Mais Roth verse aussi souvent dans une veine satirique, voire
sarcastique, et aborde 'autre versant de cette grave question iden-
titaire, celui des perdants. Devant Agni, qui s’indigne que I'équipe
de Port Ruppert ait remporté des victoires non méritées, le jeune
Ellis lui répond : « Et qui donc le mérite en ce monde Roland ?
Seulement les doués, les beaux et les courageux ? Et nous autres,
champion ? [...] Etles pauvres marginaux ordinaires de ce monde -
qui se trouvent comprendre les neuf dixiémes de la race humaine !
N’ont-ils pas d’espoir ? Qui vous a dit a vous autres les salauds de
pharisiens que le monde vous appartenait ?'? ».

Cette révélation, qui secoue profondément le jeune Agni, trouve
son développement dans un roman ultérieur de Roth. Pastorale
américaine raconte comment Seymour Irving Levov, surnommé
« Le Suédois », en raison de sa taille et de sa blondeur, transcende
sa judaicité : « [P]armi les rares Juifs au teint clair [...] personne
ne possédait de prés ni de loin le masque viking impassible et les
machoires carrées de ce blond aux yeux bleus* ». Mais les épreuves
qu’il subit débordent largement les limites du stade et vont marquer
Levov a tel point qu’il perd la foi : « Il avait appris la plus terrible
lecon de la vie, a savoir qu’elle n’a pas de sens. Et, lorsque ¢a arrive,
le bonheur n’est plus jamais spontané. Il devient artificiel et, méme
tel quel, s’achete au prix d’une aliénation opiniatre de soi et de sa
propre histoire. Il suffit que le type doux et gentil, qui réglait en
douceur conflits et contradictions, I'ex-athlete stir de lui et sensé,
plein de ressources face a un adversaire loyal, tombe contre un
adversaire déloyal, le mal, qui s’attache a 'essence du rapport entre
les hommes, et il est fini. Lui, dont la noblesse naturelle est d’étre
ce quil parait, a dG absorber trop de souffrance pour recouvrer son
intégrité naive. [...] Stoique, il tait son horreur. Il apprend a vivre
avec un masque. Une vie entiére d’endurance : un record. Sur les
ruines, le spectacle continue. Le Suédois méne une double vie'.

SiLevov découvre I'existentialisme, c’est que, hors du baseball,
la vie perd son sens. Il demandera a un avatar de Word Smith,
Zuckerman, de témoigner de ses désillusions et de sa déchéance
et d’hériter ainsi de son immortalité. Enfin, dans son plus récent
roman, Roth conclut en quelque sorte ce cycle sportif en relatant
la vie et les funérailles de George Plimpton, véritable journaliste
américain en qui on peut reconnaitre un modele de Word Smith,
c’est-a-dire un homme qui s’est approché de 'immortalité non pas
en pratiquant le baseball, mais en 'observant, en le commentant



inlassablement : « “Qui, parmi vos contemporains, sera le dernier a
mourir ? [...] Qui, parmi vos contemporains, non seulement échap-
pera a la mort, mais racontera avec esprit, précision et modestie
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NOUVEAUTE

Cette anthologie marque une étape nouvelle dans
T'histoire de la francophonie. Elle offre, pour la
premiere fois, un ensemble de textes contemporains
propres aux Amérindiens du Québec qui écrivent
en francais.

«Le pari de rendre accessible un ensemble de textes
contemporains édités par des Amérindiens du Québec
est relevé. Une superbe entreprise qu’il convient de
souligner. »
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Nuit Blanche

«Pour plonger dans l'univers amérindien contem-
porain, il faut lire Littérature amérindienne du
Québec. »

Le Devoir

MAURIZIO GATTI
Littérature amérindienne du Québec

Ecrits de langue francaise

136 pages « 8,95%
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