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POESIE CONTEMPORAINE

La fin du monde calcule ses heures

Analyse de Va-nu-pieds de Normand Génois

par Claude Paradis*

ans les pages littéraires des différents journaux, on

ne parle a peu prés jamais de poésie. Lecteurs, nous

aimons bien, en général, connaitre le pouls des critiques
littéraires. Avant de lire des romans, nous aimons bien savoir ce
qu'on en dit un peu partout, ce qu’en pense tel critique. Souvent
méme, nous apprenons l'existence de telle ceuvre ou la parution de
tel nouveau titre d’'un écrivain grace a la lecture qu’en a présentée
le journal. Ainsi, il faut bien le reconnaitre : les journaux jouent
un role primordial dans la diffusion du livre, dans I'éducation a
la lecture. Dans ce domaine, le journal Le Devoir est un modele.
Cependant, en ce qui touche a la poésie, méme dans Le Devoir,
véritable institution dans le domaine du journalisme culturel,
nous ne trouvons qu’une critique par deux, trois semaines sur
un ouvrage de poésie (et presque jamais pendant I'été¢). Pourquoi
en est-il ainsi ? Comment se fait-il qu’on ne nous présente que
quelques-unes (trés peu) des nombreuses nouveautés en poésie
que publient chaque année, par exemple, les éditeurs québécois ? Si
certaines nouveautés, en poésie, peuvent laisser perplexe, n’en est-il
pas ainsi pour les romans : pour dix navets romanesques qu’on
ose démolir dans les journaux, présente-t-on quelques recueils de
poésie ?

Je me permets de présenter ici un petit livre qui m’a bouleversé.
Clest Va-nu-pieds de Normand Génois, recueil de poésie paru
le printemps dernier aux Editions du Noroit'. Ce livre révéle la
douleur que provoque la disparition d’un étre cher. Quand on sait
qu'un roman peut nous permettre de fuir ou de vivre autrement le
réel, on doit aussi savoir qu'un livre de poésie peut, mieux que tout
autre type d’ouvrages littéraires, nous faire mieux vivre la réalité.
Dans les vingt premiéres pages du recueil, Génois pose les

pierres de la maison de son Amour. On suit le périple calme du
quotidien qui a dt étre celui d’'un couple pendant de nombreuses
années, 1a ol1 « disposés en surface ° nos pas épousent I'infini »
(p. 11). On constate que le temps des verbes est le présent, présent
de 'amour, constance de la vie : « nous traduisons en beauté ° les
volte-face du temps ° rien ne rassure autant ° qu’'un saut par-dessus
T'horizon » (p. 12). Dans ce lieu otl « Nous avons jeté une maison
en cédre ° au bout d’un sentier intime » (p. 16), le poéte note
que « la poésie s’affuble de robes d’oiseaux » (p. 17) et que « la
riviére dérobe des nuées ° qu’une falaise abandonne  déchirées®
(p. 18). Cet espace ol regne le bonheur pourrait se résumer aux
vers qui ferment le poéme de la page 30 : « amour chasse le mal °
amour est notre maitre ». Viennent alors dix pages de douleurs et
d’inquiétudes, dix poémes qui évoquent la maladie et la souffrance
de «la tendre la douce la porteuse de réves [qui] va quitter ce
monde pour toujours », juste au moment ol « dehors Ihiver a
stoppé sa course », quand « la fin du monde calcule ses heures »
(p. 31). Ces dix poemes sombres, plutdt que d’étre en vers libres
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Normand Geénois

Va'ﬂu-pieds

comme ceux qui précedent et

qui suivent, sont en versets

de une a sept lignes (comme

on en trouvera d’autres plus

loin dans le recueil) : des

coulées de mots disent que
«'impensable se forme juste
derriere I'ceil droit qui réve a

ce moment-la aux pensées du

jardin gruge le pourtour de

la vie petit a petit les cheveux chutent
les épaules portent difficilement ce poids de la faiblesse ~ I'espoir
demeure féroce et vain » (p. 33). Le lecteur observera que ces dix
poeémes sont bordés par des heures bien précisées, des moments
que I'écriture a une fois pour toutes balisés : en page 31, on voit
qu’a « Trois heures I'apres-midi s’écoule trop vite une chambre
décolorée les rayons éblouissent la saleté dans la fenétre le regard
sort a peine » (se serait-on senti enfermé en cet instant ?) ; alors
qu'au dixiéme poeme de cette suite de versets, cette note coupe
notre lecture comme une lame, définitive : « Vingt et une heure
deux aucun signe vital » (p. 40). Les verbes sont pour la plupart a
I'imparfait entre ces deux instants fixés pour toujours dans ce livre,
comme des fossiles dans une pierre ; au hasard, je lis et je souligne :
« Je me levais roi mage suivant 'ascendant de la lune sa course
vers Uorient » (p. 34), « notre éternité commengait a peine nous
donnions le meilleur recevant fébriles le luxe de vivre » (p. 35) ;

« Etions aériens nous attardions a remercier I'oiseau », « rendions
hommage a '’harmonie », « nous nous levions moi d’abord révant
le jour », « nous traversions le miroir le miracle se reproduisait »,
tous ces passages provenant du méme poéme, qui se termine ainsi :
« je dansais gauchement tu riais avec volupté c’était jour d’été »

(p. 37). Doit-on entendre que le présent n’est plus possible ? Les
poémes qui suivent le laissent croire, quand « la splendeur me
devient étrangere » (p. 42), sans doute parce que « ton absence

est partout » (p. 43). Chaque poéme se révele une expérience
ultime, une aventure qui exige bravoure : « La bombe du chagrin
explose » (p. 45) et « Des larmes j’en ai tous les jours » (p. 47). Ne
comprend-on pas que c’est la structure du recueil qui me permet
ainsi de cheminer a travers ces poemes ? Certes, je connais leur
auteur, je sais quel drame il a vécu quand il a appris qu'une tumeur
maligne s’était logée dans le cerveau de celle qu’il aimait. Mais,
aujourd’hui, si je peux vivre cette expérience et en éprouver la
grice qui en émane, C’est que cet écrivain a réussi a traduire en une
ceuvre de poésie la douleur et le terrible vertige d’avoir vu souffrir
et mourir la femme qu’il aimait : « la mort m’aurait-elle aussi
enlevé ° si on m’avait ligoté
ensemble » (p. 50).

EDITIONS DU NoRojT

aux racines ° que nous avons semées



Je vois qu’a partir de la page 53 viennent neuf autres poemes
en versets. Puis des poémes en vers et d’autres en versets : de 'un a
l'autre regroupement de poémes, la différence de tonalité suggere
des modulations qu’il faut suivre - le poete ne disait-il pas que «le
monde évolue en dents de scie » (p. 41) ? Une lecture attentive me
permet de vivre avec lui ce que je n’ai moi-méme jamais vécu et
qui pourtant me concerne, moi qui partage ma vie avec une femme
et des enfants, moi qui porte en mon histoire personnelle plus
d’un drame a venir. Et je comprends qu’au moment ot « I'araignée
de I'ceil devenait une souris », « espérance était un papillon
noir » (p. 53) qui continuait la pollinisation de souvenirs heureux
pendant les jours les plus sombres. Le recueil oscille ainsi entre
souvenirs tendres et extrémes inquiétudes, entre « les yeux remplis
d’espoir » (p. 55) et « Un cri étoufté [qui] a dépeuplé ma vie »
(p. 56). Avec le poete qui se bat contre des échéances meurtrieres,
«on nage a contre-courant ». On saisit a quel point cet orage qui
a foudroyé 'amour devait avoir tout anéanti ! Dans le deuil de
celui qui reste seul, parmi les douleurs et les peines, on ignorait
sans doute que « tous le pensent raccommodé », « le rescapé [qui]
tente de recoller ses morceaux » (p. 61), alors qu’il espérait encore
cette « ombre sans doute de I'autre a jamais disparue » (p. 60). Il
serait facile mais sans doute vain de continuer de citer. Chaque
lecteur saurait, par lui-méme, faire son propre chemin en ce livre.
Contrairement a ce qu’on peut croire, ce livre plutdt triste n’est pas
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sombre puisqu’il est traversé des lumiéres d’un visage amoureux
et de celles que la nature lance autour du poete.

Le recueil Va-nu-pieds de Normand Génois est un modele
de poésie, un parfait exemple de ce que permet la littérature :
la création d’une pierre pour baliser le chemin d’une vie ! Cest
un livre qu’il ne faut surtout pas sempresser de lire, qu’il est
préférable de lentement méditer. Pour bien y pénétrer, le lecteur
doit porter une attention particuliére a I'élaboration de 'ceuvre,
aux modulations stylistiques qui transparaissent de I'alternance
des groupes de poémes en vers et de poemes en versets. En
suivant ainsi le fil fin du livre, le lecteur saisira que, dans ces
poemes ol « la fin du monde calcule ses heures », malgré la
douleur et 'inquiétude et sans doute oppressant sentiment de
devoir dire I'essentiel avant la derniére échéance, le poéte livre un
plaidoyer si fin, si juste qu'il en ressort une ceuvre monumentale
et essentielle. Voila une legon d’écriture qui est en méme temps
une lecon de vie.O

* Professeur de littérature au Cégep de Sainte-Foy et poéte

Notes

1 Normand Génois, Va-nu-pieds, Montréal, éditions du Noroit, 2009, 93 p.
Une longue espace d’environ 6 a 8 frappes sépare les deux mots dans le
vers.
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«Presque a la maniere d’'un
romancier, Jean Royer raconte
une histoire, celle d’une poésie,
par ses poetes et par ses textes.»

Réginald Martel, La Presse

«Une contribution
de qualité au grand ensemble
de la francophonie. »

Robert Sabatier, Le Figaro littéraire
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