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N O U V E A U T É S

[voire] périlleux ». Mais il assume 
totalement les choix qu’il a faits. 
Ainsi, si certains peuvent paraître 
discutables de prime abord 
(l’exemple de « Quand on est en 
amour », chanson popularisée 
par Patrick Norman me vient à 
l’esprit), Bruno Roy a le mérite, 
grâce à des chansons moins 
connues, de susciter la curiosité. 
Dans la plupart des cas, on ne 
pourra s’empêcher de fredonner 
l’air des chansons à leur lecture. 
Avec Les cent plus belles chansons 
du Québec, Roy réussit à partager 
l’affection qu’il a pour la chanson 
québécoise et le plaisir manifeste 
qu’il a eu à concocter ce splendide 
ouvrage. Voilà qui aura constitué 
le dernier succès de Roy, qui est 
décédé inopinément en début 
d’année.

GENEVIÈVE OUELLET

	 A N T H O L O G I E

BRUNO ROY
Les cent plus belles 
chansons du Québec
Fides, Montréal
2009, 232 pages

Deux ans après la parution 
des Cent plus beaux poèmes 

québécois, Fides publie la superbe 
anthologie Les cent plus belles 
chansons du Québec. C’est à Bruno 
Roy, poète, romancier et essayiste 
depuis longtemps passionné de 
la chanson, que Pierre Graveline a 
confié la difficile tâche de choisir 
les textes qui constituent cet 
ouvrage, bellement illustré par 
des œuvres de Diane Dufresne. 
Cette dernière en a même 
généreusement créé certaines 
spécialement pour l’occasion. 
Dans son introduction, Roy 
affirme que la chanson est une 
forme d’expression qui traduit 
« la sincérité de l’émotion », mais 
qui est aussi, dans le cas de la 
chanson québécoise, « un moyen 
d’affirmation d’une communauté 
linguistique [qui] demeure 
[intéressant] dans son rapport 
global au phénomène culturel ». 
C’est donc ce souci de sincérité 
et ce désir de témoigner de ce 
qu’est la société québécoise qui 
ont poussé Roy à choisir des 

chansons qui parlent d’elles-
mêmes (même s’il concède que 
c’est avec la musique qu’elles 
trouvent leur plénitude). Ainsi, 
grâce à ses recherches, Roy n’a 
pu que constater la qualité du 
corpus de la chanson québécoise 
et c’est pourquoi il a dû, pour en 
assurer une juste représentativité, 
s’imposer quelques contraintes. 
Une de celles-ci étant de limiter à 
trois le nombre de chansons par 
auteur (comme dans le cas de Félix 
Leclerc et de Gilles Vigneault), il a 
pu inclure un plus grand éventail 
d’artistes. La démarche lui a donc 
permis d’insérer des textes moins 
connus tels que « La mer houle sa 
houle » de Gilles Bélanger (qui a 
mis en musique certains textes de 
Gaston Miron chantés par Chloé 
Ste-Marie) et des chansons de la 
relève (Les Cowboys Fringants, 
Pierre Lapointe, Loco Locass, 
Catherine Major, Yann Perreau, 
Ariane Moffatt, Corneille, etc.). 
Voulant témoigner de l’évolution 
dans le temps de la chanson 
québécoise, Roy propose donc 
un parcours chronologique. Il 
puise d’abord dans la chanson 
folklorique, « symbole de 
résistance collective » (« À la claire 
fontaine », « Le mariage anglais », 
etc.), en passant par « Un Canadien 
errant », la période des boîtes à 
chanson, la chanson engagée 
(étroitement liée à l’identité 
nationale) des années 1960 et 1970 
et la période plus récente, portée 
par les auteurs de la relève.

Roy l’avoue d’emblée : « Puiser 
librement dans un répertoire 
infini de chansons ne peut être 
qu’un acte purement subjectif 

	 C O R R E S P O N D A N C E

PAULINE JULIEN  
et GÉRALD GODIN 
La renarde et le mal 
peigné : fragments 
de correspondance 
amoureuse 1962-1993
Leméac, Montréal
2009, 178 pages

À travers ces fragments de 
correspondance amoureuse, 

que nous propose Pascale 
Galipeau, la fille de Pauline 
Julien, est dévoilé bien plus que 
la grande histoire d’amour que 
vécurent deux figures québécoises 
mythiques, Pauline Julien et Gérald 
Godin. Un peu plus de cent lettres 
tout écrites entre 1962 et 1993, 
permettent au lecteur de pénétrer 
pudiquement dans l’univers 
tourmenté du couple, en devenant 
aussi témoin privilégié de tout un 
contexte sociopolitique et culturel 
en bouleversement. 

Il n’en demeure pas moins que  
la grande découverte de ce recueil, 
c’est la plume personnelle d’une 
Pauline Julien abandonnée à celui 
qu’elle aime et déterminée à ne 
point laisser rien ni quiconque – 
pas même une carrière montante 
au Québec et en Europe – l’en 
éloigner. En décembre 1962, avec 
plus d’un océan qui les sépare, 
elle écrit : « À travers le brouillard 
des jours qui s’épaissit entre nous, 
j’appelle vers vous. Est-ce vraiment 
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vers vous, ou est-ce de par moi 
ce gémissement ? Comment le 
saurai-je puisque peu à peu dans 
la nuit, votre contour se perd […]. 
Cet amour, ou comment qualifier 
cet état jamais encore connu 
en moi – qui grandit, s’alimente 
de vous, longtemps après votre 
dernier départ » (p. 67-68).

 Il s’agit de la redécouverte 
d’une parole intime méconnue, 
celle de deux fulgurantes person-
nalités qui ont milité autant dans 
les sphères culturelle que poli-
tique. Les lettres choisies témoi-
gnent de trente années ponctuées 
d’une « passion complexe » 
(quatrième de couverture), 
souvent vécue en solitaire, dans 
une maison trop grande ou une 
chambre d’hôtel ; elles font la 
preuve que, finalement, Julien et 
Godin auront aussi milité au quoti-
dien pour rendre possible une 
relation que tant d’obstacles – à 
commencer par des carrières 
respectives très prenantes – 
tentaient de rompre. Pour seule 
réponse à la distance, une corres-
pondance soutenue que Pascale 
Galipeau, aidée d’André Gervais 
et de Louise Desjardins, ordonne 
soigneusement, et qui permet de 
comprendre la ténacité des prota-
gonistes de même que la profon-
deur et la véracité de leur passion 
même – ou surtout, devrait-
on dire – après trente années 
partagées.

MARIE-ANDRÉ BERGERON

	 C O N T E S

COLLECTIF
7 péchés. Quand le  
Musée parle au Diable !
Planète Rebelle, Montréal
2009, 82[5] pages

Expérience pour le moins 
heureuse que cette 

association entre le Musée de 
la civilisation de Québec, d’une 
part, et sept conteurs québécois, 
d’autre part, dont certains parmi 
les plus connus, tels Michel 
Faubert et Jocelyn Bérubé, 
pour accompagner l’exposition 
« 7 péchés. Quand le Musée parle 
au Diable! ». Une telle exposition 
et le recueil de contes qui 
l’accompagne témoignent à coup 
sûr de l’évolution des mentalités 
qu’a connue le Québec ces 
cinquante dernières années, une 
évolution si rapide qu’un récent 
sondage réalisé récemment 
par Léger Marketing a révélé 
que 40 % des Québécois et 
Québécoises étaient incapables 
de nommer un seul péché capital 
que les générations des années 
cinquante pouvaient pourtant 
réciter par cœur et dans l’ordre 
du Petit Catéchisme. 

Pour réaliser cette exposition, 
non seulement a-t-on demandé 
aux sept conteurs de choisir 
les artéfacts, parmi ceux que 
conservent le Musée, mais aussi 
de rédiger chacun un conte que 
Planète rebelle a réuni dans un 
bijou de recueil, illustré d’une 
centaine de photographies 

couleurs, reproduisant autant 
d’objets que l’on peut admirer en 
visitant l’exposition. Les lecteurs 
et lectrices se délecteront des 
sept histoires qu’ont inventées 
pour la circonstance les conteurs 
invités. Ils rencontreront Ti-Louis 
l’avare, le héros d’Anne-Marie 
Olivier, qui réussit à déposséder 
son patron, le cupide M. Wells, 
avec l’aide d’une moufette dotée 
d’une intelligence exceptionnelle. 
Dans « La colère du vieux 
Stanislas », Lucie Bisson nous 
entraîne dans la maison délabrée 
de Stanislas Gagnon, mort non 
pas d’une crise cardiaque, comme 
c’est la coutume, mais d’une 
crise de colère, après avoir été 
excommunié par le curé de la 
paroisse parce qu’il l’a maudit. 
Quand on a retrouvé son corps 
crispé, on a aussi découvert dans 
un coffre à ses côtés le cœur de 
sa femme et de son fils. On croise 
encore Janvier, un misogyne 
qui a terminé une mineure en 
théologie parce que la robe ou 
la soutane l’attirait. Un jour, il 
dérobe dans un musée un miroir 
dans lequel se mire une femme 
qu’il aimerait être, ainsi que le 
lui suggère l’Envie, au point de 
s’envier lui-même. Depuis, il 
attend que quelqu’un se mire 
dans son miroir. Renée Robitaille 
s’inspire, elle, d’un conte 
populaire russe dans « La louche 
de Baba Ghannouf », en mettant 
en scène une ogresse qui s’en 
prend aux petits enfants, mais 
qui, finalement, se transforme 
en spécialiste des desserts : ses 
babas au rhum font les délices 
des gourmands. Dans «Thérèse», 

Michel Faubert présente une 
secrétaire du gouvernement 
duplessiste, qui a caché, jusqu’à 
sa disparition, la vie de luxure 
qu’elle menait dans les rues 
malfamées du Vieux-Québec. 
Quant à Jocelyn Bérubé, dans 
« Le masque d’orgueil », le 
meilleur conte du recueil, il 
évoque un Noël de son enfance : 
celui où son père a été le premier 
du village à se porter acquéreur 
de jeux de lumières pour le 
sapin, ce dont il est si fier, qu’il 
en vient à pécher par orgueil, et 
ce même Noël où, tout jeune, 
le narrateur a reçu en cadeau 
un énorme camion qui produit 
chez lui le même effet : « J’étais 
content, j’étais moderne ! 
J’allais pouvoir maintenant 
narguer mon père encore 
obligé de charroyer ses billots 
en traîneaux, tandis que moi, 
je pouvais le faire par camion » 
(p. 69). Enfin, François Lavallée, 
dans « Le roi des paresseux », 
présente un roi d’un vaste 
royaume qui parvient par la ruse 
à posséder tout ce qu’il veut, 
sans remuer le petit doigt, car il 
est si paresseux…

Préfacé par l’anthropologue 
Serge Bouchard, ce recueil est 
certes d’un grand intérêt car il 
témoigne de ce que nous étions 
et de ce que nous sommes 
devenus en tant Québécois. 
Je l’ai lu comme un véritable 
document sociologique. 
J’oubliais : l’exposition, 
inaugurée le 14 octobre, se 
poursuivra jusqu’au 2 janvier 
2011. 

AURÉLIEN BOIVIN
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	 E S S A I

JOSÉE BLANCHETTE
Je ne suis plus une oie blanche
Flammarion Québec, Montréal
2009, 222 pages

Josée Blanchette est chroniqueuse attitrée au Devoir 
depuis des lustres et au magazine Châtelaine depuis une 

poignée d’années. Sa carrière se construit au cœur des gens 
et de ce qui fait leur quotidien : actualité, consommation, 
tendances sociales, art de vivre, plaisirs divers.

Depuis 2005, la revue Châtelaine abrite son blogue, 
dans lequel elle verse un peu de tout : tranches de vie 
savoureuses, réflexions sur l’existence, pensées poétiques, 
humoristiques, philosophiques… Je ne suis plus une oie 
blanche est un bouquet formé de ces fleurs semées au gré 
des jours, que l’on hume avec plaisir, ravi tantôt par la gaieté 
du ton, tantôt par sa gravité et, toujours, par la qualité 
exquise du style, car Blanchette sait écrire, qualité somme 
toute assez rare chez les journalistes et encore plus rare, 
oserai-je dire, chez les blogueurs. 

C’est avec humour et affection que Blanchette parle de 
ses découvertes et de ses rencontres avec Bibi, son acolyte 
inconditionnelle, et l’inénarrable Jacques Languirand, 
son père spirituel. Elle ouvre aussi sur tout un pan de son 
intimité, lorsqu’elle évoque le décès de son grand-père 
Alban, le suicide de son père ou les mille questionnements 
auxquels la confronte son fils de trois ans. Elle parle aussi, 
de façon franchement communicative, de ses diverses 
passions, dont la danse (le tango), l’amour et la bouffe. 

Ce florilège de billets est à savourer, comme le dit 
l’auteure elle-même en introduction, « comme des tapas ». 
Et force est d’admettre que ces billets sont remplis de saveur 
et savent rassasier l’esprit.

Il faut la suivre et la voir discourir avec force et drôlerie sur 
l’amour, sur la relation mère-fils, sur la relation père-fille, sur 
la monoparentalité, sur la Gaspésie et ses belles immensités, 
sur ces femmes qui se la jouent (trop) compliquée, sur les 
Anglais westmontois, sur l’effondrement des tours du World 
Trade Center, sur l’écologie, sur le multiculturalisme, sur les 
hôpitaux québécois...

Josée Blanchette met tant d’elle-même et tant de chaleur 
dans ses billets qu’en la lisant vous aurez l’impression de 
converser avec elle. Ses réflexions quotidiennes offrent une 
pause nécessaire, une halte salvatrice dans le cours des jours 
puisque, comme le dit l’auteure en introduction, « [l]e temps 
passe, on en oublie la douleur, on en oublie la douceur » 
(p. 9). 

On lira donc Je ne suis plus une oie blanche pour la 
légèreté du ton, pour la chaleur et la jolie irrévérence du 
propos, mais aussi pour l’acuité de la réflexion, qui nous 
saisit dans le détour. 

CHANTALE GINGRAS
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L’absence d’un index est le 
seul reproche que je formulerai 
sur cet ouvrage qui présente des 
dizaines et des dizaines d’artistes, 
dont Marc-Aurèle Fortin, Émile 
Vézina, Victor Barbeau, Edwin 
Holgate, Léo Pol Morin… Cette 
lacune compliquera un peu les 
recherches des utilisateurs, mais 
nous sommes ici en présence d’un 
très beau livre qui nous fait revivre 
une belle époque et qui rejoint 
notre imaginaire. Je n’en pense 
que du bien.

ROBERT CHARBONNEAU

	 N O U V E L L E

JEAN-MARC BEAUSOLEIL
Le souffle du dragon
Triptyque, Montréal
2009, 145 pages

Jean-Marc Beausoleil a déjà 
publié deux romans : La 

conversation française (2001) et 
Pourquoi je ne me suis pas suicidé 
comme mon ami Louis (2006). 
Écrivain à l’aube de la quarantaine, 
journaliste et professeur de 
français, il concilie des carrières 
qui, visiblement, se nourrissent de 
leur correspondance. Encore que, 
pour être juste, c’est à la lecture 
de son dernier livre que l’on prend 
plaisir à croire à cette réciprocité.

Le souffle du dragon réunit treize 
nouvelles narrées par une sorte 
d’alter ego de l’auteur ; tel qu’on 
l’imagine, du moins : jeune homme 
malicieux et insouciant portant 
tantôt la casquette du journaliste 
ou du professeur, tantôt celle 

	 H I S T O I R E

RICHARD FOISY
L’Arche. Un atelier 
d’artistes dans le  
Vieux-Montréal
VLB éditeur, Montréal 
2009, 2o5 pages

Quiconque s’intéresse à 
l’histoire culturelle du Québec 

tombera sous le charme de L’Arche 
de Richard Foisy. Cette publication 
présente une iconographie 
abondante autant que pertinente 
et la mise en page dynamique 
invite à plusieurs niveaux de 
lecture. On pourra donc étirer le 
plaisir avec ce livre qui nous fait 
découvrir un atelier d’artistes 
fondé par Émile Vézina en 1904, 
situé dans le grenier d’un édifice 
de la rue Notre-Dame à Montréal. 
Outre les amis du peintre Vézina, 
l’atelier a accueilli, successivement, 
le groupe littéraire de la Tribu 
des Casoars et les peintres de la 
Montée Saint-Michel.

Des peintres, des poètes, des 
romanciers, des journalistes, 
des musiciens et des comédiens 
se sont réunis au fil des ans à 
cet endroit pour préserver et 
promouvoir la culture intellectuelle 
au Québec. « Bref, toute une 

jeunesse montréalaise, dont les 
ébats annonçaient la modernité » 
(quatrième de couverture).

Après les premiers peintres, 
la Tribu des Casoars s’installa 
dans l’atelier à partir de 1913. Ce 
groupe littéraire, fondé par quatre 
étudiants épris de poésie (Philippe 
La Ferrière, Victor Barbeau, Ubald 
Paquin et Roger Maillet), avait 
choisi d’être représenté par un 
oiseau singulier – semblable à une 
autruche –, qui ne vole pas mais 
qui court vite. Cet oiseau rebelle 
allait inspirer des jeunes écrivains 
et musiciens « qui n’étaient pas 
coulés dans le moule ordinaire ». 
Foisy cite Barbeau : « Qu’y cher-
chions-nous ? Bien présomptueu-
sement, le choc du jamais-vu, du 
jamais-entendu. Autrement dit, 
des œuvres à contre-courant, les 
seules, croyions-nous, propices à 
notre affranchissement. Et c’est 
ainsi que nous nous situions sans 
hargne et sans tapage en marge de 
nos aînés » (p. 185).

Quant aux peintres de la 
Montée Saint-Michel, au nombre 
de huit, ils seront les derniers 
à occuper l’Arche (1922-1928). 
Leur production aux accents 
impressionnistes fera enfin l’objet 
d’une rétrospective en 1941. Mais la 
montée des Pellan, Borduas et des 
automatistes est déjà amorcée. Le 
succès de l’exposition est mitigé.

L’auteur Richard Foisy est 
directeur du centre de recherche 
sur l’atelier de l’Arche depuis 
1988. En tant que chercheur 
indépendant en littérature et en 
histoire de l’art, il a fait paraître 
plusieurs ouvrages et il est aussi 
musicien et poète. Il prépare 
d’autres publications sur l’Arche et 
son époque.

de l’ami ou du globe-trotter. 
« Je ne sais pas pourquoi, j’attire 
toujours les confidences » (p. 94), 
nous dit-il. Cet auditeur attentif 
et indolent à la fois nous propose 
des rencontres surprenantes avec 
des personnages perdus à qui il 
faudrait sans doute administrer 
une petite dose de maturité, une 
mesure de pragmatisme ou un 
zeste de discernement. Oui, mais… 
il n’y aurait plus d’histoires. Et 
ce serait bien dommage, dans la 
mesure où elles sont bonnes, les 
histoires de Beausoleil.

Prenez celle de « Psycho Dom », 
ce petit trafiquant de drogues 
qui raconte l’attaque brutale 
dont il fut victime en Amérique 
latine… D’accord, la fin est plutôt 
caustique. Vous préférerez alors 
les histoires de « Choupette » ou 
de « L’homme autonome » qui, 
tout en naviguant dans les mêmes 
eaux, touchent la rive avec plus de 
douceur. Ou encore « Le Karnaval 
de jazz » et « Lougaflou », des récits 
bien campés imaginés autour de 
l’anxiété vécue par deux musiciens. 
Sur un ton qui n’entame jamais 
leur piquant, ces nouvelles se 
terminent sur une petite pirouette 
réjouissante. Comme « Le tournoi » 
et « Arabesques »… En revanche, 
le dénouement de « L’art et la 
politique » procède plutôt de la 
mine antipersonnel…

Quoi qu’il en soit, le regard 
de Beausoleil n’est jamais dénué 
d’affection pour autrui. Tout 
écoute, il colle à ses contemporains 
pour en brosser des portraits 
corrosifs et sans complaisance, 
mais sans jamais s’exclure du 
groupe. Et c’est bien ce qui nous le 
rend sympathique.

GINETTE BERNATCHEZ

LOUISE COTNOIR
Le cahier des villes
L’instant même, Québec
2009, 109 pages

Tous les livres de Louise Cotnoir 
sont exemplaires : écriture 

précise, concision, évocation des 
lieux et des circonstances d’une 
économie que l’on rencontre 
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À travers le prisme de l’émo-
tion, la nouvelliste sait recon-
naître les sites fragiles et mutilés 
de l’enfance. Agencés sous une 
forme concise et déliée ses mots 
mesurent la profondeur des plaies. 
Là est un livre riche. Il propose 
des textes forts qui témoignent 
du doigté et du métier de son 
auteure.

GINETTE BERNATCHEZ

LUC LAROCHELLE 
Hors du bleu
Triptyque, Montréal
2009, 152 pages

Luc LaRochelle ayant poursuivi 
une carrière d’avocat durant 

de nombreuses années, on aurait 
tort de croire qu’il s’est engagé 
dans l’écriture en dilettante. Il y a 
longtemps qu’il consolide des liens 
particuliers avec le milieu littéraire. 
Son premier livre, Ada regardait 
vers nulle part, s’est qualifié en 2001 
pour le prix Alfred-DesRochers et 
le prix de l’Académie. Depuis, il 
s’est efforcé de publier de façon 
régulière. Hors du bleu est son 
quatrième recueil de nouvelles.

Le titre du livre renvoie à 
l’expression anglaise out of the 
blue, employée pour évoquer 
l’événement fortuit ou accidentel 
qui, comme un météorite tombé 
au milieu d’un jardin, ébranle. 
Un jeune homme hanté depuis 
l’enfance par la disparition de 
son père part à sa recherche 
au Guatemala. Une femme, qui 
souhaite inconsciemment revoir 
quelqu’un, fréquente le même 

la Trilogie des villes. Cependant, 
l’essentiel du recueil que voici n’en 
perd pas pour autant sa force de 
persuasion.

HANS-JÜRGEN GREIF

DIANE-MONIQUE DAVIAU
Là (petites détresses  
géographiques)
Québec Amérique, Montréal
2009, 155 pages
 

Enseignante, traductrice, 
chroniqueuse, réviseure et 

écrivaine… De fil en aiguille, 
Diane-Monique Daviau a exploré 
concurremment tous les domaines 
de la vie culturelle regroupés au 
cœur du champ immense qu’est 
l’écriture. Elle publie depuis une 
trentaine d’années. Son sixième 
recueil de nouvelles, Là, sous-titré 
petites détresses géographiques, 
réunit treize textes précédés 
d’un avant-propos qui imprime 
une orientation thématique à 
l’ensemble.

Au sens figuré comme au sens 
propre, les héros de ce livre sont 
postés au mauvais endroit, voilà 
pourquoi « ils auraient pu dire : là, 
c’est le lieu de ma détresse » (p. 10). 
Des enfants laissés-pour-compte 
par leurs parents et des adultes 
déroutés, issus souvent de familles 
déboussolées, peuplent ces récits 
douloureux.

La première nouvelle montre 
une mère éprouvée qui, en dépit 
de son amour, communiquera son 
insomnie nerveuse à son fils. Dans 
ce texte, intitulé tout simplement 
« Voir », Daviau met au point une 
approche qui lui permet d’appré-
hender son sujet dans sa globa-
lité. Dans un premier temps, elle se 
concentre sur un segment du récit 
limité par un cadre étroit puis, sur 
la pointe des pieds, elle recule afin 
d’embrasser l’entièreté de la situa-
tion. « Gestes », qui raconte l’expé-
rience d’une femme soumise à une 
opération sous épidurale, prête 
d’ailleurs à un malentendu au 
début, tant nous sommes près de 
la scène. Il nous faut attendre la fin 
de l’histoire pour en discerner les 
contours avec plus de netteté.

rarement sur la scène littéraire 
actuelle. La première de ces douze 
nouvelles, réparties sur un an, de 
juin à mai, peut servir de para-
digme pour la « manière Cotnoir » : 
un homme est fasciné par les cime-
tières. C’est un collectionneur de 
monuments funèbres et d’inscrip-
tions, à la recherche de la poétique 
entourant la Mort. D’où lui vient 
cette passion ? Enfant, il a assisté à 
l’enterrement de sa grand-mère ; 
plus tard, il assiste au vieillissement 
de sa mère et constate le sien. Il 
voit les cités des morts à Paris, 
Berlin, Prague, Varsovie ou Gênes 
avec son cimetière marin : « La 
vie lui apparaît comme une puni-
tion tant la splendeur de la mort 
se déploie ici de façon grandiose » 
(p. 20). 

Ailleurs, un jeune violoniste 
slave fait une rencontre étonnante 
en la personne de sa femme 
de ménage, madame Pinto. À 
Tolède, une femme tombe sous 
le charme de la ville du Greco, 
tandis qu’à Limoges, une femme 
suit un inconnu. Et puis, il y a ce 
carnet de voyage entre Vienne 
et Berlin où la narratrice note, de 
manière spontanée et ingénue, 
ce que signifie pour elle l’identité 
d’une ville : marcher sur les traces 
d’une grand-mère juive, tenter de 
retrouver ses origines parmi les 
multiples mémoriaux érigés à la 
mémoire d’un peuple assassiné. 
Mais il arrive qu’une ville « refuse 
de se donner » (p. 67). Pourtant, la 
narratrice, photographe, réussira 
à capter l’essentiel de la légende 
qu’est Vienne dans des clichés 

de vieux amants. Tout y est : le 
moment où la fleur, au sommet 
de sa beauté, est vouée à la mort, 
traduisant ainsi l’atmosphère 
de ce haut lieu de la décadence 
européenne, un clin d’œil à 
d’immenses écrivains qui ont 
décrit l’effritement d’un monde 
révolu : Schnitzler, Hofmannsthal, 
Musil, Broch. « C’est le souvenir de 
l’enfance qui fait la vraie douleur » 
(p. 63) mais aussi sa féerie (p. 85) : 
voilà le leitmotiv de ce recueil. 

On le voit : tout comme les 
pensées, les phrases de Cotnoir 
évoquent plutôt qu’elles ne 
décrivent. Cette auteure n’aime 
pas expliquer. Il faut savoir lire 
entre les lignes et faire soi-même 
ces bouts de chemins dans les 
villes qui s’ouvrent ou se ferment 
devant notre imagination, comme 
Dachau, au nom aussi infâme 
que Sachsenhausen, Treblinka, 
Buchenwald... Le texte sur Dachau 
est d’ailleurs le seul qui me semble 
trop ambitieux. Un prisonnier 
raconte son passé au moment de 
la libération par les Américains. 
Je crois impossible de réunir sur 
quelques pages ne fût-ce qu’une 
vague impression de ce que furent 
les camps. Aussi, le récit se fait 
moins percutant que les autres, 
surtout parce qu’il est écrit au 
« je » : l’horreur a été inventée par 
des bourreaux fous et décrite par 
des survivants, Semprun, Levi en 
tête. Il est extrêmement difficile 
de la faire revivre par quelqu’un 
qui n’a vu que ce qui en reste. Ce 
récit d’une survie détonne dans 
l’ensemble de ce dernier volet de 
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endroit de villégiature depuis dix 
ans. En méditant sur les problèmes 
conjugaux d’un ami, un mari 
heureux en ménage achoppe 
tout à coup sur la signification 
du mot « ensemble », alors qu’un 
autre, moins satisfait au quotidien, 
s’encombre d’une maîtresse 
épuisante. Ces personnages 
se nourrissent souvent de 
réminiscences, de regrets tardifs 
ou de souvenirs nostalgiques, 
« un mélange de tristesse et 
d’appréhension » (p. 52) teinté 
d’une acceptation douce-amère. 
L’épilogue fait ressortir la couleur 
prédominante de ces nouvelles : 
« Elle sera déçue […] mais ce ne 
sera pas la dernière fois » (p.152).

LaRochelle s’exprime avec 
justesse et ses textes laissent 
entendre une petite musique 
désenchantée très actuelle. 
Toutefois, la structure de 
l’ensemble n’est pas apparente. 
Les aventures surréalistes de 
l’inspecteur Magnan détonnent, et 
la section « Les carnets de l’ennui » 
clôt le recueil en imposant un 
nouveau rythme précipité. On peut 
également se demander ce qui 
justifie l’addition de deux récits en 
anglais. Le sacrifice de quelques 
textes aurait sans doute imprimé 
une certaine direction à un 
ouvrage qui en regroupe tout de 
même une trentaine. Néanmoins, 
le savoir-faire éprouvé de l’auteur 
se révèle tout au long du livre et, à 
la pièce, toutes ces nouvelles sont 
réussies.

GINETTE BERNATCHEZ

ANTHONY PHELPS 
Le mannequin enchanté
Leméac, Montréal
2009, 120 pages

Dans un hommage rendu à 
Anthony Phelps en 2001, 

l’écrivain Émile Ollivier saluait son 
œuvre en déclarant qu’elle était 
l’une des plus connues et des 
plus populaires de la littérature 
haïtienne. Or, loin d’être achevée, 
cette œuvre majeure, qui embrasse 
tous les genres, passionne encore 
celui qui y travaille depuis près 

d’un demi-siècle. Deux ans après 
la publication de son roman La 
contrainte de l’inachevé, Phelps 
signe Le mannequin enchanté, un 
recueil de nouvelles remarquable, 
aux accents mélodieux et surréels.

Phelps est entré dans l’écriture 
par le truchement de la poésie et 
cette filiation nourrit le style du 
prosateur. Usant d’une langue 
sobre, rythmée, voire élégante, il 
nous propose des tableaux variés 
qui rejoignent ses préoccupations 
profondes : l’amour, la solitude, la 
liberté… Cette liberté intérieure et 
sans limites qui offre à celui qui la 
défend la possibilité formidable de 
s’évader par l’imagination.

Dans un premier temps, les 
rouages de ses nouvelles ne sont 
pas toujours apparents, mais leurs 
structures ingénieuses visent la 
clarté et la complétude. Dans 
la nouvelle « Elles seront toutes 
rouges », la boucle est bouclée. 
Un souvenir d’enfance évoqué 
en préambule et en conclusion 
aboutit au dénouement tragique 
d’une histoire d’amour. « Dans un 
espace pantin » suggère finement 
une interprétation allégorique du 
cycle de la vie. Ce récit poétique 
s’amorce par une phrase obscure 
qui, petit à petit, prend un sens 
métaphorique : « Il atteignit 
l’ultime borne des béatitudes et, 
avec une brève hésitation, passa 
de l’ombre douce à la lumière 
crue, abandonnant le temps des 
eaux cerclées. » (p. 61). « Hier, 
hier encore !... met en scène un 
pauvre commis emprisonné par les 
tontons macoutes à la suite d’un 

imbroglio. Cette nouvelle pleine 
d’humour fraye avec l’absurde 
et l’imaginaire plus qu’avec la 
vraisemblance, mais tout comme 
le texte éponyme qui clôt le 
recueil, elle porte en elle sa propre 
vérité : griser son esprit par le rêve 
permet à l’homme de repousser les 
murs de toutes les prisons. Phelps, 
qui, sous le régime Duvalier, a 
lui-même affronté l’expérience de 
l’enfermement, nous dévoile dans 
son recueil le secret du passe-
muraille. Un secret merveilleux 
qu’il faut absolument ébruiter.

GINETTE BERNATCHEZ

	 P O É S I E

JEAN-FRANÇOIS BEAUCHEMIN
Quand les pierres 
se mirent à rêver
Éditions du Noroît, Montréal
2007, 47 pages
Coll. « Lieu dit »

Dans ce petit livre illustré des 
photographies de Julie Léger 

et de Pierre Beauchemin, Jean-
François Beauchemin offre une 
réflexion sur un lieu, répondant 
par là au principe de la collection 
« Lieu dit » créée en 2005 par les 
éditions du Noroît. Ce « vaste 
domaine où [l’auteur] marche à 
la rencontre de l’avenir » (p. 34), 
c’est celui de la solitude, qu’il 
présente plus comme un espace 
de communion avec le monde que 
comme un repaire confortable. 
Paradoxal, mais pas incohérent, 
ce constat traverse chacune des 
pages de Quand les pierres se 
mirent à rêver. 

« J’aimerais que la solitude, 
l’or étincelant de la solitude, dont 
le ciel et les étoiles  me font un 
peu plus chaque nuit mesurer 
l’éclat, soit à chaque heure qui 
passe l’objet le plus important de 
ma vie, comme une belle saison 
exigeante, allongeant lentement 
ses longs bras sur la terre » (p. 20), 
lit-on au milieu du livre. La nature 
renvoie à l’homme son image, et 
inversement ; le texte le dit plus 
d’une fois, évoquant « la  forêt 
intérieure que le corps enserre » 
(p. 11), les « arbres pensants » et les 

« étoiles qui s’émeuvent » (p. 17). 
C’est la conscience d’un homme 
que révèlent ces métaphores et 
quelques autres parsemées ici et 
là, un homme qui, par son silence, 
se sent relié à lui-même, mais 
également au reste de l’humanité, 
par les mots cette fois (p. 13). 
Le poète connaît son rôle et ce 
qu’il exige ; l’idée qu’il s’en fait le 
rapproche de la cause première 
et l’emprisonne du même coup : 
« Cette dévotion à l’égard d’une 
sorte d’étincelle originelle dans le 
cœur des hommes, la poésie en 
a fait toute son entreprise. Voilà 
pourquoi celui qui s’y engage est 
promis à une forme de servitude » 
(p. 14). Dans tout le livre, on voit se 
côtoyer cette élévation de l’âme 
vers l’absolu et le mouvement 
d’un corps qui, en s’attachant 
obstinément au monde vivant, ne 
cesse lui-même de réaffirmer sa 
condition : « J’ai toujours trouvé 
d’une profondeur inouïe ce geste 
simple et si familier qui consiste à 
donner au corps ce qu’il demande. 
Car c’est ainsi lui permettre bien 
plus que de vivre encore : il y a, 
dans le mouvement du sang qui se 
refait, dans la paix des muscles qui 
se reposent et dans la méditation 
de l’esprit libéré du poids des 
heures, la promesse d’une marche 
en avant » (p. 15). S’il est un pouvoir 
dont l’homme dispose, a fortiori le 
poète,  c’est celui de délivrer des 
choses leur « fatalité de beauté » 
(p. 36). Son espérance doit lui  
servir à « se prolonger », dans sa 
propre vie et non dans une autre 
(p. 38). Sa solitude le préparera tout 
au moins à sa propre mort : « par 
elle, tout au long de l’existence, 
peut-être le corps s’exerce-t-il à 
s’éteindre » (p. 28).

Écrite dans une prose sensible 
et rythmée, la réflexion de Jean-
François Beauchemin parvient à 
mettre en lumière cette « exigence 
d’enchantement » à laquelle 
semble répondre « l’apparition de 
la vie sur terre » (p. 46). Le cadre 
nécessaire : ce « curieux atelier » 
(p. 9) qu’est la solitude. 

 EMMANUEL BOUCHARD
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N O U V E A U T É S

JOËL DES ROSIERS 
Savanes 
suivi de Poèmes de 
septembre
Triptyque, Montréal 
2007, 116 pages 

Poète d’origine haïtienne 
(Cayes), aussi médecin et 

essayiste, Joël Des Rosiers est 
l’une des figures marquantes 
de la poésie de langue française 
contemporaine. Jouissant d’une 
reconnaissance internationale, il a 
siégé au Conseil d’administration 
de l’Union des écrivaines et des 
écrivains québécois de 1993 à 
2003, en plus d’en être le vice-
président de 1996 à 2003. L’un 
de ses recueils, Tribu, a été salué 
par une nomination pour le 
prix littéraire du Gouverneur 
général, catégorie Poésie de 
langue française (1990), et il a 
reçu, en 1999, le Grand Prix du 
livre de Montréal pour Vétiver. 
Son dernier ouvrage paru est 
une réédition de Savanes (1993) 
accompagnée des Poèmes de 
septembre, textes tirés d’un 
collectif intitulé Les tours de 
Babel, la paix après le 11 septembre 
et inspirés par l’écroulement des 
tours du World Trade Center. 

Sensuelles et mystérieuses, les 
Savanes de Des Rosiers nous font 
vivre un voyage à rebours vers 
« la langue en nous perdue des 
Taïnos ; premiers habitants de 
l’île d’Haïti » (p. 7). Des mots rares, 
aux sonorités exotiques et ensor-
celantes, pimentent la lecture, 
donnant au lecteur (à la lectrice, 
devrais-je dire, puisque c’est à 
elle que s’adresse le poète) deux 
choix : soit se laisser emporter par 
ces mots aux couleurs étonnantes, 

par la poésie et le mystère qui s’en 
dégage, soit tendre la main vers un 
dictionnaire, qui débroussaillera 
quelques pistes dans ces régions 
tropicales ! En effet, ces Savanes 
n’offrent pas une lecture facile, 
mais plutôt un lieu de contrastes, 
tour à tour abandonné et revisité 
par le sens, comme la plaine tropi-
cale est inondée puis asséchée, 
à la limite de ce que la terre peut 
absorber, tout comme la lectrice, 
aussi meuble soit-elle.

Et qu’y a-t-il dans ces Savanes ? 
L’histoire du monde. À la fois le 
Nouveau (Colomb) et l’Ancien 
(Homère, Ulysse, Eurybate). Un 
monde qui ne cesse de s’évanouir 
à mesure que l’homme cherche à 
s’en rapprocher. Quelque chose 
comme l’enfance, à jamais perdue 
et dont on ne peut pourtant se 
passer, ce « souvenir de joue à 
sein » (p. 37), ce « pouce dans 
l’absence des années º hormis 
les herbes amères l’horreur de 
perdre º l’enfance º il est odieux de 
ne pas pleurer » (p. 36). 

Cette histoire passe par la 
femme, celle qui met au monde 
et ne peut jamais reprendre l’en-
fant qu’elle a donné : « dans la 
blessure de la lumière º elle te 
pousse º glaise de douceur et 
d’abîme » (p. 52), et par l’absence 
du père, le Verbe : « la phrase a 
besoin du père » (p. 78). Absence 
cruelle parce que le « pauvre corps 
sans sépulture » (p. 58) n’a rien 
« hormis le secours des livres » 
(p. 58). C’est ainsi que « tous les 
mots de la langue sont manière º 
de détresse » (p. 50), le poète et 
sa lectrice « endormis [t]ous deux 
dans le suaire º de la phrase º l’un 
l’autre éprouvant l’à travers º du 
vide » (p. 77).

Savanes, de plus en plus dense à 
mesure que l’on s’y enfonce, nous 
entraîne dans un « blanc impos-
sible º à éprouver » (p. 88) où nous 
avançons « seul[s] º au lieu où 
rien n’est nommable » (p. 87), là 
où la quête de « l’écrivain reculé 
en ce manque º sans lectrice » 
(p. 84) affronte le néant : « tu me 
manques comme un lieu natal » 
(p. 81). Mais en même temps que 
l’homme rencontre l’absence, il 

entrevoit aussi la possibilité d’être : 
« au désir de ces lieux répondent º 
les hautes herbes º la matière 
du mot dans la bouche ºº enfin 
savanes ºº lieux d’être º lieux sans 
nom » (p. 95), car « à l’extrême bout 
de la langue « là où il n’y a pas de 
mots » (p. 96) voilà l’occasion de 
devenir « savanes enfin » (p. 100).

Les lianes de Savanes 
deviennent liens dans Poèmes 
de septembre. Des liens qui se 
tissent encore une fois dans la 
douleur, « par portable dans le 
ciel sans nuages ºº je vous laisse 
ma voix º et des baisers sans 
avenir sur vos joues » (p. 111), dans 
l’absurdité, « la fée de la liberté 
plissée sous la burka » (p. 105), dans 
l’ambivalence : « le soleil donne 
encore en septembre º il donne 
des pommes et des malheurs » 
(p. 106). Saison sèche des Savanes, 
les quatre courts textes de Poèmes 
de septembre nous parlent de la vie 
dans ce qu’elle a d’irrémédiable : 
« les suicidés par saut en chemise 
blanche º s’étreignant par le 
poignet » (p. 105), « le vide dans les 
mémoires º que rien n’en reste que 
cendres » (p. 107).

Une lecture exigeante, bref, 
que celle de Savanes suivi de 
Poèmes de septembre, même 
si l’ouvrage est de facture fort 
invitante, avec sa typographie 
soignée et ses quelques dessins. 
Touffu, complexe, en même temps 
que ludique, ce recueil retient 
l’attention pour son raffinement 
et sa puissance d’évocation : les 
mots de Des Rosiers sont autant 

d’objets fétiches chargés de 
pouvoirs surnaturels et semés 
avec sensualité dans le désordre 
inextricable du monde.

GENEVIÈVE TOUSSAINT

OLIVIER LABONTÉ
Lointain écho  
de la petite histoire
Triptyque, Montréal
2009, 61 pages

A près un premier recueil 
publié au Loup de Gouttière 

en 2005, Olivier Labonté nous 
propose, avec Lointain écho de 
la petite histoire, un recueil dont 
l’architecture composite contribue 
à offrir du sens à l’ensemble. 

Les trois suites poétiques – 
« Espaces verts », « Martyr de 
poche » et « Tu prends corps par 
les nues » – contiennent chacune 
entre 13 et 19 petits poèmes qui 
évoquent le parcours solitaire 
d’un « je » en quête de sens et 
cherchant, à travers la « petite 
histoire », à se parer de repères 
pour saisir une deuxième chance, 
revivre, après la douleur, l’absence 
de l’autre ou la disparition d’un 
ami : « Il aurait fallu te rendre aux 
possibles ° et d’une voix que le 
désir en lui parler de l’avenir ° 
Tu ne dors plus que pour croire 
à la nuit ° réelle porteuse d’une 
seconde chance » (p. 15). Distancié 
grâce à un « tu » détaché à travers 
lequel, visiblement, le locuteur 
se désigne, le « je », comme 
étranger à lui-même, cherche une 
voie pour renaître. Ainsi, dans 
« Espaces verts », le poète joue sur 
le dialogue, souligné par l’italique, 
entre un « je » et un « tu » qui 
s’incarnent tous deux en la même 
identité : « changerais-tu de ton 
s’il fallait raconter ° l’horizon aux 
enfants sans jamais y être allé ? ° je 
prendrais sur moi les merveilles ° 
clairsemés comme taches de 
rousseur ».

« Martyr de poche » insuffle 
au lecteur la détresse de celui 
qui a perdu l’être aimé : « Le 
chien tourne l’œil ° quand tombe 
une robe de mes pensées ° il se 
couche parmi les restes épars ° 
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de la couleur peau des anges ° il 
fait chaud me rappeler le goût ° 
de la chair vive d’un corps offert » 
(p. 37) La tentative de retrouver 
la présence de l’autre est activée 
et exacerbée par la convocation 
de la mémoire sensorielle. 
Les images créées sont fortes, 
efficaces et aident le lecteur à 
comprendre la démarche du 
poète. Cependant que le thème 
de la perte se déploie, la présence 
d’un ami différent – un chien –, 
vient répondre au manque et 
soulage des symptômes créés par 
l’absence : « le moindre jappement 
lancé au ciel ° rappelle mes sens à 
l’ordre ». (p. 36).

C’est avec la dernière suite 
que l’on sent véritablement la 
réconciliation se faire et que les 
deux entités présentées au long du 
recueil deviennent véritablement 
distinctes : le deuil s’accomplit à 
travers un échange qui, à terme, 
prend les traits d’une discussion 
avec soi-même. C’est là d’ailleurs 
que réside principalement la 
grande beauté de l’œuvre d’Olivier 
Labonté, dont l’adresse demeure 
indéniable. 

MARIE-ANDRÉ BERGERON

CLAUDE LÉVESQUE [dir.]
La poésie comme 
expérience
Hurtubise, Montréal 
2009, 166 pages
(Coll. « Constantes »)

Présenté et dirigé par le 
philosophe Claude Lévesque, 

ce livre rassemble les textes des 
participants au colloque des 
écrivains organisé chaque année 
par l’Académie des lettres du 
Québec. Son thème, que chacun 
des poètes, critiques et professeurs 
réunis se propose d’explorer à 
sa manière, vient du titre d’un 
important ouvrage de Philippe 
Lacoue-Labarthe publié en 1986, 
La poésie comme expérience. 

Ils sont nombreux à le rappeler : 
l’étymologie du mot « expé-
rience », ex-periri, renferme 
l’idée de la mise en danger, 
de la traversée d’une épreuve. 

Posée comme expérience, la 
poésie suscite cette interroga-
tion présentée dans l’introduc-
tion de Claude Lévesque et reprise 
sous différents modes par les 
auteurs : « Comment reconduire 
au langage, formuler dans les 
mots de la communauté, ce qui 
se refuse au langage – l’unique, 
le singulier – sans l’offusquer, le 
trahir et le perdre ? » (p. 9) Parce 
que « réfléchir à l’acte poétique 
[…] mène toujours à une impasse » 
(Élise Turcotte, p. 88), cette ques-
tion insoluble devient constitutive 
de son objet, la poésie elle-même 
et son discours qui, comme le 
souligne Thierry Dimanche, « inclut 
l’expérience d’un manque, d’un 
vacillement » (p. 140), cette impos-
sibilité d’une  « entière équiva-
lence, ou coïncidence, entre le 
langage et le réel » (Paul Chamber-
land, p. 99) étant même devenue 
un topos de la littérature moderne 
(Antoine Boisclair, p. 119). Pourquoi 
alors s’engager dans une aven-
ture qu’on sait d’avance vouée 
à l’échec ? Peut-être parce qu’il 
s’agit précisément d’une aven-
ture, que « le poème est ce funam-
bule qui ne cesse de côtoyer 
l’abîme, d’avancer plus loin sur les 
traces de l’inconnu qui peut faire 
signe à chaque instant » (p. 18), 
comme l’écrit Hélène Dorion, 
que ce « signe signifie au-delà 
de lui-même » et qu’« il fait du 
poème un espace de résonnance 
ouvert à l’inconnu et susceptible 
de s’enchanter de lui-même ; de 
surprendre, et de se surprendre lui-

même » (André Brochu, p. 54). Le 
poème porte en lui ce risque, celui 
des « lieux interdits, [d]es anfrac-
tuosités sombres, [d]es passages 
incertains » (Claude Lévesque, 
p. 18) ou celui de la révélation dont 
parle Paul Bélanger (p. 31). Pierre 
Ouellet le compare à « une balle 
perdue » dont on ne connaît pas 
le point d’arrivée ; Paul Chanel 
Malenfant situe ce risque de l’écri-
ture dans cette « osmose » qui se 
produit parfois entre les mots, et 
entre mots et choses, le poème 
constituant alors une « leçon d’ubi-
quité entre le monde matériel et 
l’univers verbal ». (p. 155). Chez 
Louise Dupré, le risque prend la 
forme de la douleur et de la mort : 
« L’artiste serait celui qui prévoit 
l’avenir, non pas parce qu’il est un 
mage, un devin, mais parce qu’il 
sent, dans son corps même, sa 
propre défaillance, sa propre fin. Et 
qu’il la reconnaît, tout en voulant 
lui survivre. Cela passe nécessai-
rement par une acceptation de la 
douleur » (p. 109).

La variété des tonalités 
qu’emploient les textes de cet 
ouvrage (pour s’en convaincre, 
on lira de suite les textes de Paul 
Chamberland et de Louise Dupré, 
qui au reste se convoquent l’un 
et l’autre), en regard du sujet qu’il 
aborde, est d’un heureux effet : 
la poésie n’est-elle pas, comme 
le propose le texte d’André 
Brochu, une « expérimentation du 
multiple » ?   

EMMANUEL BOUCHARD

CLAUDE PARADIS 
Le livre sur la table
Montréal, Éditions du Noroît
2009, 96 pages

Claude Paradis a publié six 
recueils de poésie depuis 1985, 

il enseigne la littérature au Cégep 
de Sainte-Foy depuis 1990 (il est 
également membre fondateur 
du Centre d’études poétiques 
en ce même lieu), il a pratiqué la 
critique littéraire de recueils de 
poésie (Nuit blanche, entre autres), 
a participé à la création de la revue 
de poésie Nouaison, et le dernier 

ouvrage auquel il a collaboré est 
Le Désaveuglé. Parcours de l’œuvre 
de Robert Melançon, paru au Noroît 
en 2007. Voilà pour la présentation 
de l’auteur. Que dire maintenant 
de son tout dernier recueil, Le livre 
sur la table ?

Lecture très agréable que celle 
du Livre sur la table, et accessible, 
non parce que le recueil cède à la 
facilité, mais plutôt parce que ceux 
qui aiment lire se retrouveront 
chez eux dans cette intimité où les 
poètes fréquentés par l’auteur sont 
conviés. Le communiqué de presse 
parle d’hommage – aux poètes 
lus, à la lecture elle-même –, nous 
parlerions plutôt de conversation 
parce qu’on a moins l’impression 
d’assister à quelque chose que 
de participer, par notre lecture, 
à cette « parole qui ne dit autre 
chose º que la part d’humanité qui 
l’anime » (p. 85).

Il y a une certaine tendresse 
dans ce recueil, ou alors il s’agit 
de cette quiétude que le poète 
apprend « [t]ardivement, […] à 
aimer » (p. 31). Pas que tout soit 
rose, loin de là, mais il y a un lieu 
constant, d’un couvert à l’autre, 
que le lecteur peut habiter : celui 
du livre sur la table. Un lieu qui 
se vit un peu à la manière d’une 
éclaircie : « à peine ouvert sur la 
table, º le livre dégage une belle 
lumière – c’est un espace º où 
prend forme le silence, car les livres 
de poèmes, º comme les forêts, 
ont des éclaircies qui figurent º 
autant de moments inoubliables 
et sereins » (p. 20). C’est peut-être 
grâce à ces éclaircies qui pointent 
tout au long du recueil que le 
lecteur a l’impression de reprendre 
haleine au fil de sa lecture. Un 
souffle reconquis permettant 
de relancer à son tour une 
conversation où d’autres pourront 
prendre appui : « Je n’écris pas, je 
commente à mon tour, je réponds. 
La lecture de poèmes entame une 
correspondance entre poètes : 
chaque poète répond un peu à ses 
lectures » (p. 9).

Ce qui est touchant dans Le 
livre sur la table, c’est justement 
que le poète, dans sa solitude 
apparente, ne rencontre pas 
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seulement l’Autre, mais bien 
toute une communauté. Une 
communauté qui permet de voir 
clair : « à la fenêtre le monde 
m’apparaît º tellement plus clair 
quand je l’observe º en soupirant 
des poèmes de Paul de Roux » 
(p. 63). Les poètes conviés à 
cette conversation – Patrice 
Desbiens, Jacob Isaac Segal, 
Clarisse Tremblay, René Char, 
Paul Auster, pour ne nommer que 
ceux-là – sont autant d’arbres 
dans la forêt, appelés à donner la 
« mesure verticale d’un monde º 
qu’on aborde trop souvent dans 
le sens de l’horizon » (p. 50) et ils 
sont tous, morts ou vivants, d’une 
présence étonnante. Il s’agit d’une 
rencontre tangible, à preuve 
le poème « À bientôt » : « Au 
moment º de refermer un livre de 
poèmes, j’ai presque envie de lever 
la main º vers la fenêtre pour saluer 
le poète » (p. 41). Tangible au point 
que le poète voudrait pouvoir à 
son tour apporter quelque chose 
aux écrivains de sa communauté, 
même morts : « le visage de 
Mallarmé º […] semble n’attendre 
que le réconfort º d’un père aimant 
ses enfants » (p. 59). Si tangible, 
finalement, que la fin du livre 
représente presque la mort : « Il 
m’arrive de croire que la fin d’un 
livre º est la fin de tout » (p. 29), 
ou à tout le moins une solitude 
pire que la solitude, apparente, du 
lecteur : « Quelques pages encore 
et la lumière º s’éteindra d’elle-
même, je serai º esseulé de ne plus 
être seul » (p. 86). 

Cette confrérie invisible à 
laquelle Claude Paradis nous 
introduit tranquillement, presque 
sans qu’on s’en aperçoive, me 
semble être la grande force 
du recueil. Nous, lecteurs, qui 
pensions simplement lire Le livre 
sur la table, nous sommes happés 
par un monde habité. Nous nous 
pensions seuls et à distance 
pour finalement nous révéler 
nombreux, guidés par une même 
fascination vis-à-vis de ce lieu où 
« on ne sait plus trop d’où vient 
le jour, º ni vers quel lieu coule la 
source » (p. 31). Lieu fondamental 
puisque c’est là que « Saint-

Denys Garneau, º […] m’a appris à 
regarder les arbres » (p. 62), confie 
le poète. Lieu de l’espoir aussi, car 
en définitive, la fin du livre n’est 
pas la fin de la conversation : « Sur 
la table, º un livre propose une 
fragile espérance : º Je t’écrirai 
encore demain. º À la fenêtre, les 
arbres me rappellent º que la mort 
n’altère pas la beauté » (p. 33). C’est 
ainsi que « [l]a lecture jamais ne 
s’achève » (p. 86).

GENEVIÈVE TOUSSAINT

BRUNO ROY 
Brûlés par la nuit
Trois-Rivières, Écrits des Forges
2008, 98 pages

Le huitième et dernier recueil 
de Bruno Roy présente peut-

être moins une traversée de la 
ville (Montréal, mais il pourrait 
s’agir d’un autre lieu) qu’une 
incursion dans la souffrance, la 
violence et la solitude qui y sont 
associées. On y rencontre partout 
les manifestations ou les effets 
d’un antagonisme entre espace 
extérieur et espace intérieur, 
illustré éloquemment dans un 
poème de la dernière section qui 
représente un paysage urbain : 
« Les vitres des tours ° En des murs 
protégés ° S’élèvent en miroirs 
lumineux ° Pendant qu’en bas ° Les 
portes orangées ° S’ouvrent à leur 
intimité » (p. 79).

Dans cette « cité ° aux gouttes 
de lumières » se révèle « la passion 
selon les trottoirs », celle, par 
exemple, d’une fille « qui s’offre » : 
« sous l’avancée de sa blouse 
écarlate ° nouée au-dessus des bas 
ravalés ° ses cheveux cinglent son 
visage ° de l’amertume d’être là » 
(p. 30). Ailleurs, c’est le corps du 
pauvre avec « ses doigts de sang 
noir ° ses pieds de sang rouge ° 
son ventre de faim incolore °° ses 
cloques de douleurs ° cette fissure 
au regard » qui ploie au milieu de 
« la richesse prétentieuse » (p. 66). 
Avec un tel objet, particulièrement 
en poésie, il peut paraître difficile 
d’éviter l’écueil de la parade 
misérabiliste. Le poète y parvient 
pourtant, en ne cédant ni au 

lyrisme ni à la mièvrerie et en 
maintenant toujours une forme 
de distance avec les « mille volées 
de petits drames » (p. 31) ou « la 
tragédie » (p. 78) qu’il s’emploie 
à cerner. Car, au milieu de ce 
décor constitué de « rues sales et 
transversales » (p. 21), de « ruelles 
obscures » (p. 36) et de « hangars 
hargneux » (p. 26), la première 
personne n’est jamais convoquée, 
sinon sous sa forme plurielle, dans 
l’un des derniers textes du recueil. 
N’empêche que la section centrale 
du livre, dont le titre, « Le retrait 
brusque du soleil », traduit un 
mouvement, voire une violence 
qui le distingue de celui des 
quatre autres sections, esquisse 
à demi-mots les contours d’une 
souffrance plus sentie que nulle 
par ailleurs, et cela est peut-être 
dû au mystère qui l’entoure. Il y est 
souvent question de l’enfance – 
le mot revient dans presque 
tous les poèmes –, toujours 
conjuguée avec le péril, l’abus, 
la blessure, l’agression même. 
On sent percer dans ces vers une 
douleur profonde, un déchirement 
intérieur allant jusqu’au mépris 
de soi et ses néfastes effets : « la 
bâtisse des asiles ° cabrée dans 
des corps d’enfants ° ne rate pas 
l’occasion de détruire °° dans 
cette haine éperdue ° vient l’idée ° 
de ne jamais être aimé » (p. 50). 
La dernière section, « Lumières 
malgré tout », semble cependant 
proposer une ouverture ; on y 
rencontre la chaleur, la paix et 

la liberté, toutes liées à cette 
reconquête de l’identité qui 
forme la conclusion du livre : « un 
nom est ce que l’on prête ° à ce 
qui se cherche °° son privilège 
assuré ° parvenir à changer la vie °° 
retrouvée ° seule ne change pas de 
nom ° la liberté » (p. 92).     

EMMANUEL BOUCHARD

	 R É C I T

FRED DOMPIERRE 
Presque 39 ans,  
bientôt 100 
Boréal, Montréal 
2008, 266 pages

C’est sur un ton parfois enjoué, 
souvent cynique, que Fred 

Dompierre signe, avec Presque 39 
ans, bientôt 100, son premier livre. 
Ce récit suit en fait la structure 
d’un journal dans lequel le 
narrateur nous communique des 
impressions qui s’étendent sur 
quelques années de sa vie. 

Comme il n’y a pas de début 
ni de fin réelle à ce récit et peu 
d’évolution chez le personnage, 
l’histoire demeure assez difficile 
à résumer. De manière générale, 
le récit met en scène un homme 
qui n’aime pas sa vie et qui, dans 
une lucidité troublante, l’observe. 
Inscrit dans la génération X, le 
narrateur est en quelque sorte 
plongé dans un vide, un entre-
deux tant professionnel qu’affectif. 
Tout au long du livre, il accumule 
les problèmes d’alcool, les 
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désillusions professionnelles, 
les déprimes et les aventures 
sexuelles sans lendemains. Ainsi, 
on a l’impression, en tournant 
la dernière page du livre, 
qu’absolument rien n’a changé 
depuis la première : il a encore le 
même dégoût de vivre. C’est ce qui 
fait que l’ouvrage est parfois un 
peu lassant à lire. 

Les sauts temporels, entre les 
diverses entrées du journal, sont 
également irritants. Trop de temps 
coule sous les ponts, comme si le 
narrateur lui-même se démotivait 
de plus en plus à rédiger son 
journal ou comme si le rythme 
s’essoufflait vers la fin. Malgré tout, 
le style d’écriture est impeccable 
et le récit, habilement divisé en 
fragments, demeure assez facile 
à lire. 

Ce récit vaut surtout la peine 
d’être lu pour ses petites phrases 
savoureuses qui, parfois, nous 
frappent et nous obligent à nous 
arrêter pour réfléchir. C’est un livre 
duquel le lecteur aurait sans doute 
envie d’extraire de nombreuses 
citations. Elles surviennent au 
détour d’une anecdote ou encore 
entre deux paragraphes et 
constituent de véritables bijoux en 
plein cœur de la lecture. 

ALEX NOËL

VALÉRIE LESSARD
Racines. 14 récits  
sur l’identité
Les éditions La Presse  
Montréal, 2009, 192 pages

Valérie Lessard est responsable 
de la section des arts du 

quotidien Le Droit depuis 2002. En 
plus de s’intéresser à la culture, 

culturelle au sein d’un ensemble 
qui nous apparaît trop souvent 
homogène et dominant, le recueil 
offre quelque espoir puisqu’il 
montre que les racines, toujours, 
demeurent, et qu’elles alimentent 
et renouvellent les parcours 
individuels.

La diversité des points de vue 
recueillis par Valérie Lessard est 
aussi à noter : c’est tout à tour 
l’écrivain haïtien, le chasseur 
huron, l’homme de religion, le 
scientifique, l’historien, l’enfant 
adopté, la métisse née au 
Connecticut qui retourne vivre 
chez ses ancêtres à Wendake, 
l’anthropologue, l’ambidextre 
culturel (mi-cajun, mi-américain), 
l’Inuite, l’astrophysicien, la 
musicienne qui viennent 
interroger la notion d’identité et 
ses différentes manifestations.

L’ouvrage regorge de réflexions 
qui nous interpellent, qui nous 
obligent à nous situer par rapport 
à nos propres racines, mais aussi 
à définir notre volonté de les 
garder vivantes : « Il faut que, à 
travers moi, puis à travers mes 
enfants, mes racines continuent 
d’exister. C’est ça, un peuple » 
(Lucie Pagé) ; « Des racines, c’est 
ça aussi : un cœur » (Max Gros-
Louis) ; « Il y a quelque chose qui 
m’appartient dans toutes ces villes, 
quelque chose qui me raconte, 
moi, maintenant » (Zachary 
Richard) ; « À travailler pour le 
bien de ma communauté, je suis 
aussi devenue une citoyenne du 
monde » (Sheila Watt-Cloutier, 
Inuite) ; « Les racines, c’est ce qui 
nous permet de sortir de terre, 
de nous épanouir en tendant 
nos branches vers de nouveaux 

horizons » (Florence K.) ; « Chaque 
génération devrait être un 
marchepied pour la génération 
suivante » (Pierre Chastenay, 
astrophysicien).  

Les quatorze réflexions sur 
l’identité que propose l’ouvrage de 
Valérie Lessard viennent éclairer 
avec acuité et profondeur la 
définition de l’individu, mais aussi 
de sa communauté, voire de la 
communauté humaine elle-même. 
Ce sont des récits écrits au  je… qui 
en fin de compte parlent chacun 
de ce nous que nous sommes à 
construire et à définir. 

Racines. 14 récits sur l’identité 
est un ouvrage réflexif essentiel, 
à placer entre toutes les mains… 
et surtout entre celles de nos 
étudiants qui n’arrivent pas 
toujours à voir ce qui les rattache 
à ceux qui les ont précédés, et qui 
cherchent parfois même sans le 
savoir un terreau auquel puiser.   

CHANTALE GINGRAs

MATTHEW LIPMAN 
et ANN MARGARET SHARP 
Mark. Recherche sociale
Traduction et adaptation 
de Nicole Decostre
P.I.E. Peter Lang s.a. et
Éditions scientifiques 
internationales, Bruxelles
2009, 417 pages

Enseigner la philosophie a 
traditionnellement été un 

domaine réservé aux étudiants 
du collégial ou aux universitaires, 
donc aux gens sérieux. Or, 
Matthew Lipman, logicien, 
philosophe et pédagogue 
américain né en 1922, a décidé 
d’en faire un domaine accessible 
aux jeunes. Pourquoi ? Parce que 
son enfance, son adolescence et 
sa vie de jeune adulte l’ont amené 
à réaliser que, pour être vraiment 
libre, il n’y a que l’éducation. Par là, 
il entend l’éducation de la pensée. 
Il a donc créé un programme 
intitulé Philosophy for children. 
Celui-ci se voulait une rupture avec 
la tradition et les préjugés, à savoir 
qu’il faut attendre pour aborder 
certaines questions existentielles 

elle manifeste également un 
penchant pour l’histoire, comme 
en témoigne le baccalauréat 
qu’elle a obtenu dans cette 
discipline à l’Université d’Ottawa. 
Le recueil de récits qu’elle propose 
ici témoigne donc de ses deux 
passions : on y voit comment 
l’histoire personnelle d’un individu 
définit son identité culturelle, son 
appartenance à une communauté 
donnée. Valérie Lessard livre 
donc le fruit de ses rencontres 
avec quatorze personnalités 
qui définissent leur parcours 
et analysent les racines qui les 
rattachent à leur culture d’origine 
ou à celle qui les a accueillis.  

Tour à tour, Dany Laferrière, 
Lucie Pagé, Max Gros-Louis, 
Jacques Lacourcière, Chloé Sainte-
Marie, l’abbé Raymond Gravel, 
Micheline Montreuil, Josélito 
Michaud, Megan Lukaniec, Serge 
Bouchard, Zachary Richard, 
Sheila Watt-Cloutier, Florence 
K. et Pierre Chastenay viennent 
explorer le concept des racines et 
de l’identité, à travers les parcours 
éminemment différents qu’ils 
ont tous connus (émigration, 
exil, appartenance à une culture 
minoritaire, changement d’identité 
professionnelle ou même sexuelle, 
découverte d’une nouvelle identité 
à travers les arts, etc.). À partir de 
leur parcours et de leur propre 
bagage, ils tentent de répondre à 
cette question fondamentale : qui 
suis-je ? 

Pour qui s’intéresse aux 
questions d’identité et de 
métissage social, entre autres, 
l’ouvrage s’avère extrêmement 
enrichissant. Et pour qui redoute 
la disparition de la diversité 
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telles : Pourquoi l’horreur des 
guerres perpétuelles ? Pourquoi 
la démocratie est-elle si difficile à 
réaliser ? Pourquoi tant de gens se 
laissent-ils manipuler ? Pourquoi 
y a-t-il des lois ? Ces questions 
peuvent et doivent être discutées 
et approfondies dès l’adolescence. 

L’enfant est naturellement 
philosophe. Il pose souvent les 
bonnes questions. Il  ne s’agit 
que de penser au Petit Prince… 
 Pourquoi alors ne pas profiter 
de cette disposition curieuse à 
la réflexion, de cette ouverture 
d’esprit pour lui permettre de 
perfectionner sa pensée et  le 
placer dans des situations où il 
aura à prendre une position, à 
réviser celle-ci ou à l’expliciter et 
la défendre ? Selon Lipman, on 
n’enseignera pas la philosophie, 
et surtout pas son histoire. On 
exercera plutôt la pensée à partir 
d’un questionnement spontané, 
d’une recherche en commun 
qui permettra de participer 
intellectuellement aux grands 
enjeux sociaux, moraux et 
politiques.

Ce livre, presque un manuel 
scolaire, a pour objectif de déve-
lopper une citoyenneté démo-
cratique véritable chez les jeunes. 
L’auteur juge que la société est 
une structure que les jeunes 
doivent comprendre et assumer. 
C’est en leur faisant découvrir des 
phénomènes sociaux par la discus-
sion et l’échange qu’ils pourront 
devenir des citoyens responsa-
bles, non pas en leur imposant une 

façon de penser unilatérale et sans 
concession.

L’originalité du livre consiste à 
utiliser des récits, écrits dans un 
langage familier, sur des domaines 
de l’expérience sociale auxquels 
les lecteurs peuvent s’identifier. 
Pensons à la nécessité d’avoir 
des critères bien établis avant de 
poser un jugement, aux diverses  
formes de gouvernement, aux 
règles sociales découlant de lois, 
aux institutions sociales aména-
gées de génération en génération 
engendrant des comportements 
bien spécifiques, au concept de 
communauté, à la nature humaine 
dans son ensemble, à la liberté, 
terme galvaudé, à la justice, etc. 
Les sujets sont inépuisables, 
chacun d’entre eux devant être 
abordé simplement, mais juste-
ment. Chacun des huit récits fait 
surgir un aspect particulier du 
fonctionnement humain et social.

À la suite de ces récits, selon un 
déroulement planifié, sont sélec-
tionnées des idées directrices 
destinées à accompagner l’en-
seignant. Il y a aussi la discussion 
où chacun peut trouver sa place, 
poser des questions, obtenir des 
réponses ou en susciter d’autres. 
Des exercices sont aussi proposés 
qui permettront aux élèves de 
prendre position et de participer à 
une réflexion critique.

Ce livre est certainement une 
mine d’or pour quiconque partage 
cette conviction à savoir que 
favoriser le développement de la 
pensée du jeune est une respon-
sabilité que l’adulte se doit d’as-
sumer. Même si tous les récits ne 
sont pas utilisés, ainsi que toutes 
les discussions et les multiples 
exercices, avoir ce livre bien près 
de son enseignement ne peut être 
qu’un atout de grande qualité.

Ce livre s’allie parfaitement au 
développement de compétences 
transversales, si nécessaires de 
nos jours, tout en rencontrant les 
exigences ministérielles de certains 
programmes en cours, plus 
particulièrement Éthique et culture 
religieuse et Histoire et éducation à 
la citoyenneté.

GODELIEVE DE KONINCK

	 R O M A N

JEAN-PIERRE APRIL
La danse de la fille  
sans jambes
XYZ, Montréal
2009, 245 pages
(coll. « Romanichels »)

Jean-Pierre April s’est dévoilé, ces 
dernières années, comme un 

auteur très prolifique. Son écriture, 
alors ancrée dans l’univers de la 
science-fiction, s’est largement 
affranchie de cette étiquette 
pour visiter un créneau plus 
réaliste. Depuis Les ensauvagés, 
un roman envoûtant qui a valu 
à l’écrivain son titre de finaliste 
au Prix des Cinq Continents de 
la Francophonie en 2007, c’est 
la deuxième fois qu’April met 
en scène le Québec du règne de 
Duplessis.  

Cette fois-ci, toutefois, le roman 
raconte les déboires du jeune Jean 
April – avatar, on l’aura compris, 
de l’auteur lui-même – pendant 
ses études au Collège de Sainte-
Anne-de-la-Pocatière. Étouffant 
dans ce « camp de congélation 
catholique » (p. 121), Ti-Jean, entre 
ses coups pendables, ses articles 
fallacieux et sa pratique de la 
musique, rêve de liberté – et de 
jolies filles.   

Bien que le roman revête 
à bien des égards des allures 
autobiographiques – c’est en effet 
pour la première fois, dans l’œuvre 
aprilienne, que le romancier 
s’aventure aussi loin dans le jeu 

autofictionnel – La danse de la 
fille sans jambes apparaît bien 
davantage comme le portrait 
d’une époque, celle des années 
soixante, marquée par cette sorte 
d’asphyxie sociale précédant la 
Révolution tranquille. Certes, 
le Québec n’a alors pas encore 
été propulsé vers l’avant grâce 
à la création des cégeps et à 
l’Expo 67. C’est donc, bien sûr, les 
questionnements qui surviennent 
vers la fin de l’adolescence qu’April 
met ici en scène, mais également 
toute une époque dans laquelle 
le monde social étouffe. Une ère 
où, irrémédiablement, le manque 
de liberté se fait cinglant. La danse 
de la fille sans jambes dénonce la 
mainmise de l’Église catholique 
dans le créneau scolaire, avant 
que le Québec n’accède à un 
système scolaire unifié, moderne 
et accessible à tous. Par la rébellion 
de son personnage, l’auteur en 
vient à critiquer les forces cléricales 
qui dominaient alors le réseau des 
écoles publiques francophones. 

À force de métaphores toutes 
plus originales les unes que les 
autres, April parvient à donner 
une voix bien singulière à toute 
cette dénonciation sociétale. 
Derrière tout un pan de l’intrigue 
destiné à peindre l’histoire 
familiale de Lionel April, le père 
du héros souffrant de troubles 
auditifs, se profile une critique 
politique : « Il [Lionel] n’avait 
jamais pu terminer son primaire, 
à cause de ses trois opérations 
derrière l’oreille gauche, celle qui 
n’entendait plus et qui coulait 
tout le temps. Alors que la droite 
semblait choisir des moments où 
elle n’entendait pas, et d’autres 
où elle entendait bien ce qu’elle 
voulait bien entendre » (p. 142). 
Le même moyen est mobilisé en 
ce qui concerne cette fameuse 
Lora-lys, la fille sans jambes. Cette 
dernière, à la fois réelle et fabulée, 
incarne sans contredit l’appétit de 
vivre des Québécois, alors freinés 
dans leur élan – à l’image de cette 
jeune amputée – par la société 
dans laquelle ils baignaient, celle 
de la Grande Noirceur. Cependant, 
la volonté de la jeune femme 
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reste indestructible, et sa naïveté, 
salvatrice. À l’image du peuple, 
donc. 

Mais il y a plus dans ce roman. 
La lecture de La danse de la fille 
sans jambes mène au  bonheur 
de retrouver la plume si poétique 
d’April, ses dialogues savoureux et 
cette écriture caustique et percu-
tante, capable de nous faire passer 
si aisément du rire aux larmes.                                                   

ARIANE TREMBLAY

ROLAND BOURNEUF 
L’ammonite
L’instant même, Québec, 
2009, 230 pages

Le mot clé de ce récit (en fait, un 
immense soliloque) est sans 

doute silence. Car le narrateur, 
Arnaud Bermane, note dans 
de nombreux carnets les deux 
parties de sa vie sans faire parler 
ceux qui croisent son chemin. 
Le lecteur voit donc toute la 
vie de Bermane à travers ses 
observations qui sont, disons-le 
d’emblée, d’une clarté et d’une 
précision incomparables. Même, 
et surtout, quand il s’agit de faire 
revivre une scène très brève : chez 
Roland Bourneuf, un regard, un 
geste, traduisent les mouvements 
de l’âme sans se perdre dans de 
longues descriptions des lieux 
ou de l’aspect physique d’un 
personnage. La longue expérience 
littéraire de l’auteur le sert à 
merveille dans ce livre condensé 
qui, tout comme sa monumentale 

le sujet du roman que celui de 
la traduction. Quoi qu’il en soit, 
ce Livre n’est pas seulement 
une réussite dans le domaine 
de la traduction. Comme pour 
la première partie, il s’agit 
tout simplement d’une œuvre 
d’exception, à valeur égale. Dans 
mon commentaire de 2007, j’avais 
déjà souligné la construction sans 
faille, la profonde connaissance 
de la littérature victorienne de 
Cox. J’avais également insisté sur 
la trame même de la narration, 
extrêmement serrée où le lecteur, 
sans la sentir, va d’émerveillement 
en surprise, dévorant le texte au 
premier degré, au risque d’oublier 
les astuces du conteur (Cox les 
connaît toutes). Autrement dit, 
on redevient un adolescent qui 
lit pour savoir ce qui va se passer, 
et rien d’autre. Prouesse rarissime 
dans la littérature contemporaine.

Pour vous mettre l’eau à la 
bouche, voici un résumé succinct 
de l’action des deux tomes : 
Edward Glyver, héritier légitime 
du château d’Evenwood (ce qu’il 
ignore encore), et amoureux de sa 
cousine Emily Carteret, a assassiné 
son rival, Phoebus Daunt, qui a 
su convaincre le propriétaire du 
château, lord Tansor, de l’adopter 
et de continuer ainsi la lignée. Mais 
le lord ne sait pas que sa première 
femme, qui l’avait quitté à la suite 
d’une grave dispute, a donné 
naissance à l’héritier tant désiré, en 
France, et que l’enfant a grandi en 
Angleterre sous le nom de Glyver. 
L’amour d’Edward pour Emily a 

suite d’essais sur ses rencontres 
littéraires, Pierres de touche (2007, 
prix Victor-Barbeau 2008), est le 
livre d’une vie. Dans L’ammonite, 
les thèmes chers à Bourneuf 
sont repris : la route et l’évasion 
d’abord – pensons au Chemin du 
retour (1996) –, la guerre, la forêt, 
la clairière (il vient de publier un 
inédit portant ce titre dans l’essai 
de Christiane Lahaie, Ces mondes 
brefs, consacré à la problématique 
du lieu dans la nouvelle 
québécoise contemporaine), la 
mer, le fleuve, les terres arides des 
hautes montagnes, sans oublier 
des mythes créés dans la littérature 
du Moyen Âge, comme Perceval.

Dans presque tous les livres de 
l’auteur, ce n’est pas l’action qui est 
au centre de la narration, mais la 
réflexion sur la condition humaine 
fragile, instable, éphémère, ainsi 
que sur le silence dans lequel 
est enfermé l’homme. La vie de 
Bermane a pourtant commencé 
comme celle de millions d’autres : 
parents quelque peu mal assortis, 
un frère rebelle, une enfance sans 
histoires, des études sans entrain, 
pas de talent en particulier. À 
première vue, donc, un être 
dépourvu d’ambition, assez 
lymphatique et dont le camouflage 
de la médiocrité est si parfait qu’on 
en oublie l’homme, car il ne parle 
pas, ou peu. De ses jeux d’enfant 
lui vient le désir de se construire 
une généalogie : il collectionne 
de petits personnages, leur donne 
vie en les plaçant sur la route 
qui mène vers le passé. Toutes 
les fantaisies sont permises, y 
compris celle de l’origine du nom. 
Arnaud peut être le descendant de 
quelque preux chevalier ou d’une 
lignée de paysans dans une région 
française où il faut trimer dur pour 
survivre, car la terre y est avare. De 
là aussi l’ouverture sur la deuxième 
partie du récit, où Bermane 
quitte la maison et entreprend un 
immense itinéraire qui va l’initier, 
au gré du hasard, aux mystères de 
la vie. Ainsi, il réfléchit sur le sort 
de la fillette adoptive du grand-
père, Laure, sans doute l’une des 
figures emblématiques du livre, 
qui n’a pas voulu se conformer 

aux volontés du père et a quitté 
le foyer, tout comme son neveu, 
pour disparaître à jamais. La 
question traversant le livre entier 
est celle de la trace : que restera-
t-il de moi ? Qui se souviendra ? 
Car nous sommes tous enfermés 
dans une ammonite dont nous 
suivons la spirale, tantôt vers ce 
que nous croyons être le haut, 
tantôt vers le bas, aveuglés, au 
bord du vertige, devenus sourds 
à cause du bruit du monde. La 
seule issue se trouve dans l’exil 
intérieur et dans le silence. Puisque 
Arnaud ne peut briser la coquille 
qui l’enferme, l’aide doit lui venir 
de l’extérieur : il sait qu’il existe 
quelque part une fille dont la mère 
a souffert du même « syndrome de 
la route » que lui, et il la cherche. 
Cependant, Catherine surgit dans 
le récit (logiquement) au moment 
où son père vient de mourir. Elle l’a 
compris avant de lire ses carnets et 
a la sagesse de ne pas s’interroger 
sur sa relation avec lui si elle l’avait 
rencontré. Les « si » sont réservés 
au père. Sa fille vit pleinement le 
quotidien : l’appel de la vie n’est 
plus une chimère.

HANS-JÜRGEN GREIF

MICHAEL COX
Le livre des secrets. La vie 
cachée d’Esperanza G.
Traduit de l’anglais par  
Claude et Jean Demanuelli
Seuil, Paris , 2009, 586 pages

Ce roman est la suite et la 
fin de La nuit de l’infamie. 

Une confession, paru en 2007. À 
l’époque, j’avais qualifié cette 
première partie de chef-d’œuvre. Il 
n’en va pas autrement avec Le livre 
des secrets, dans une traduction 
géniale, car les traducteurs ont 
parfaitement réussi à transposer 
le ton de l’original d’une langue 
à l’autre, à garder l’atmosphère 
chargée de mystère par le choix 
des adjectifs, des adverbes, en 
maintenant les particularités 
de la syntaxe, bref, ce qui fait le 
style de l’auteur. De plus, le titre 
de l’original, The Glass of Time, 
me semble rendre moins bien 
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été trompé, la belle étant sous le 
joug de Daunt. Glyver fuit pour 
disparaître en France. 

Dans le Livre, nous apprenons 
qu’Emily avait entrepris un voyage 
en Europe centrale, s’est mariée à 
un colonel polonais et est revenue 
à Evenwood avec, dans les bras, 
un magnifique poupon, Perseus, 
qui est, vous l’aurez deviné, le fils 
conçu hors mariage avec Daunt. 
De plus, elle donne naissance à un 
autre fils, légitime celui-ci, dont 
le père est le Polonais. Le vieux 
lord est fou de joie ; Emily étant sa 
nièce, il lui lègue et la baronnie et 
le domaine. 

Vingt années ont passé. Arrivent 
la narratrice, Esperanza Alice Gorst, 
et son « livre des secrets ». La jeune 
femme a été élevée en France 
par une mystérieuse madame de 
l’Orme et un non moins curieux 
précepteur, M. Thornhaugh. Ils 
confient à Esperanza la mission 
suivante : assembler les preuves 
que l’actuelle lady Emily Tansor 
et Daunt ont comploté pour 
assassiner le vieux Carteret, le 
père de milady. Ce dernier avait 
réuni les documents attestant que 
l’héritier véritable (Glyver, bien 
entendu, mais Carteret ignorait 
encore son nom) est né en France 
et qu’il se trouve quelque part 
en Angleterre. Emily doit être 
traduite en justice. D’abord femme 
de chambre, ensuite dame de 
compagnie, Esperanza accomplit 
un travail de détective digne 
de Sherlock Holmes. En même 
temps, elle s’éprend de Perseus, 
le faux et si bel héritier du titre, 
poète comme son père, Daunt. 
L’amour est réciproque. Mais 
quand Esperanza découvre la 
lignée véritable de Perseus, elle se 
rabat sur son frère (qu’elle n’aime 
pas, mais d’après ses instructions, 
elle doit épouser l’héritier d’Emily) 
pour découvrir que celui-ci est 
déjà marié à la gouvernante, la 
sœur de son meilleur ami qui s’est 
introduite à Evenwood sous une 
fausse identité. On le voit : nous 
sommes dans une salle remplie 
de miroirs où il devient (presque) 
impossible de distinguer le vrai 
du faux. 

Ce résumé ne peut rendre 
justice au Livre des secrets. Il faut 
le lire et se laisser emporter par 
le génie de l’auteur qui ne nous a 
donné que cette œuvre en deux 
parties. Vous aurez des frissons 
de plaisir en lisant : des intrigues 
compliquées, un roman policier, 
l’image de la société britannique 
à la manière de la série télévisée 
Upstairs downstairs, avec ses castes, 
ses codes, en plein milieu de l’ère 
victorienne, mais cette fois-ci à la 
campagne et non plus à Londres, 
métropole déprimante. En prime, 
cette sensation de frôler du kitsch 
exquis, sans être capable de le 
cerner. Un chef-d’œuvre d’ironie, 
un humour de pince-sans-rire, le 
tout mené d’une main de fer. 

Cox est décédé le 31 mars 2009. 
On aurait sa place au panthéon de 
la littérature anglaise pour moins 
que ces deux livres, splendides. 
C’est un immense talent anéanti 
par la Mort. Mais son œuvre 
continuera à vivre et à faire son 
chemin. Lisez-les, offrez-les ; ils 
procurent des heures de plaisir. 

HANS-JÜRGEN GREIF

RICHARD DALLAIRE
Le marais. Allégorie  
d’une existence partielle
Éditions Sémaphore,  
Montréal, 2009, 151 pages

Originaire de La Baie, Richard 
Dallaire est travailleur social. Il 

écrit depuis une dizaine d’années. 
Le marais. Allégorie d’une existence 
partielle, son premier roman, lui a 
valu le prix Découverte au Salon 

du livre du Saguenay–Lac-Saint-
Jean 2009.

Il s’agit d’un roman apparte-
nant au merveilleux, dans lequel 
le protagoniste, Paul, a la particu-
larité... d’être mort et en voie de 
« cadavration », comme l’indique 
le narrateur. Paul vit partielle-
ment, à proximité de son marais 
et d’un volcan appelé le Cul, dont 
les déjections font du voisinage 
le reflet de ce qu’est en train de 
devenir Paul.  

Voilà un roman doux, qui fait 
sourire et qui émeut. Dallaire est 
doté d’une belle plume qui confère 
parfois à ce roman des atours de 
poème en prose. On croirait lire, 
par endroits, un La Fontaine... plus 
cynique. Les personnages sont 
originaux : Madeleine, une saule 
pleureuse ; Lucie la luciole ; et ce 
médecin sans tact qui traite Paul 
sans aménité et qui agrémente le 
roman d’un savoureux humour 
noir. 

Le lecteur ne trouvera pas dans 
ce roman une suite ininterrompue 
de péripéties ; il se contentera 
de chapitres très courts, souvent 
plus contemplatifs qu’actifs, qui 
adoptent la forme de tableaux. 
Et dans ces tableaux, le lecteur-
observateur reconnaîtra l’urgence 
de vivre. 

STEVE LAFLAMME

GAÏ DE ROPRAZ
La mémoire des vagues
Les Éditions JCL, Saguenay
2009, 600 pages

Gaï De Ropraz n’est pas un 
personnage de roman, mais 

il est certes un personnage à part. 
Sa biographie est émaillée de 
coups de théâtre et de retour-
nements de situation et il serait 
vain de vouloir la retracer ici dans 
tous ses détails. Disons seule-
ment qu’il est né au Maroc et qu’il 
a habité divers pays d’Europe et 
d’Asie avant de se fixer, en 1980, à 
Toronto. Il parle sept langues. Au 
cours d’une carrière profession-
nelle bien remplie, il a œuvré dans 
les secteurs des produits phar-
maceutiques,  de la pêche, du 

champagne et des vins. Il a même 
monté son propre réseau de distri-
bution de vins et spiritueux, et 
il possède un vignoble dans le 
Languedoc, en France.

Il affirme cependant que son 
plus grand plaisir est d’écrire. 
Et on doit bien reconnaître que 
son premier roman, La mémoire 
des vagues, irradie la passion que 
l’auteur a mise à la développer  
dans ses moindres détails, à le 
peaufiner longuement pour en 
faire une immense fresque où se 
côtoient et s’affrontent une foule 
de personnages au relief fortement 
accusé.

Par un hasard hautement impro-
bable, Billy est retrouvé dans un 
radeau de sauvetage qui dérive au 
large de l’île de l’Ascension, dans 
l’océan Atlantique. L’homme est 
défiguré et son état de santé ne 
laisse guère d’espoir. Il se remettra 
pourtant, mais tous ses souvenirs 
auront disparu. Or, voilà que des 
organisations criminelles semblent, 
elles, très bien se souvenir de lui 
et s’intéressent à son sort de très 
près, au point de mettre en œuvre 
des moyens disproportionnés pour 
l’éliminer. Parallèlement, certains 
indices trouvés sur lui permettent 
de supposer qu’il résiderait aux 
États-Unis. Mais, pour les auto-
rités américaines qui mènent une 
enquête poussée, cet homme 
n’existe pas.

C’est pour Billy le début d’une 
longue quête pour retracer son 
passé, qui le conduira d’un pays 
à l’autre et le confrontera à des 
situations auxquelles il était loin 
d’être préparé. En même temps, il 
cherchera à se construire une vie 
professionnelle, où il retrouvera 
certains réflexes, rescapés comme 
lui de sa vie antérieure.

Le roman est présenté comme 
un thriller. Mais c’est un thriller d’un 
nouveau genre, qui n’entend pas 
s’attacher à l’action uniquement, 
au mépris de tout le contexte. De 
Ropraz nous invite à découvrir avec 
lui des mondes aux us et coutumes 
variés qui prennent sous sa plume 
une consistance surprenante. Bien 
sûr, l’intrigue est très présente et 
elle est suffisamment développée 
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livre consistant qu’on prend plaisir 
à savourer et qui procure de très 
nombreuses heures de plaisir.

CLÉMENT MARTEL

	
JEAN-SIMON DESROCHERS
La canicule des pauvres
Les Herbes rouges, Montréal 
2009, 672 pages

Finaliste au Prix Émile-Nelligan 
pour son recueil de poésie 

L’obéissance impure (Les Herbes 
rouges, 2001), puis récipiendaire 
du même prix pour Parle seul (Les 
Herbes rouges, 2003), Jean-Simon 
Desrochers est un jeune écrivain 
d’exception qui nous livre, avec La 
canicule des pauvres, un premier 
roman étonnant, dérangeant et 
sans concession.

La canicule des pauvres 
constitue  une ambitieuse 
fresque sociologique où 
évoluent, sur près de 700 pages, 
26 personnages habitant Le 
Galant, un immeuble misérable 
du Quartier latin. Pendant dix 
jours, une canicule s’abat sur 
Montréal, et chez les « pauvres » , 
personne n’y échappe. Ainsi, sur 
près de 150 chapitres se croisent 
Monique, une ex-prostituée 
adepte de chirurgies ; Christian, 
son amant cleptomane ; Zach, un 
apprenti pharmacien vendeur de 
drogue ; Kaviak, le bouddhiste 
pornographe ; Takao, un bédéiste 
japonais ; Marie-Laure, une 
pigiste cocaïnomane ; Lulu et son 
groupe de musique Claudette 

Abattage, dont les membres, tous 
séropositifs, mènent une vie de 
dépravés. S’ajoutent à cette horde 
hétéroclite d’habitants paumés 
une tueuse à gages et sa victime, 
un homme ravagé par des tumeurs 
au cerveau ; de jeunes immigrés 
colombiens ; un vieil américain 
hanté par ses souvenirs ; une 
dame qui meurt à petit feu devant 
sa télévision et... un cadavre en 
décomposition.

En lisant La canicule des 
pauvres, le lecteur bascule dans 
un univers cru, peuplé de gens 
dépossédés d’eux-mêmes. 
Avec un regard implacable, le 
narrateur dissèque ces petites 
vies et expose les joies et les 
peines de ces corps fanés, fardés, 
malades, mutilés, reconstruits. 
Habile, Desrochers adopte une 
structure hachurée en nous 
livrant à petites doses l’intenable 
de leurs lentes agonies, de leurs 
espoirs déchus, de leurs regrets 
amers. Qu’on le compare à Perec, 
Zola ou Dostoïevski, une chose 
est certaine, avec Jean-Simon 
Desrochers émerge une voix tout 
à fait singulière dans le paysage 
littéraire québécois, une voix qui 
ne fait certes pas dans les bons 
sentiments mais qui a le mérite de 
raconter la vie, sans mode d’emploi.

MARIE-HÉLÈNE VOYER

MARIE-BERNADETTE DUPUY
Le rossignol de Val-Jalbert
Les Éditions JCL, Saguenay
2009, 792 pages

Au moment même où 
s’amorçait au Québec la 

diffusion de L’enfant des neiges, 
pour le plus grand plaisir d’un 
lectorat enthousiaste et séduit, 
Marie-Bernadette Dupuy avait 
déjà décidé de donner une suite 
à ce roman. Or, pendant qu’elle 
rédigeait, le premier tome s’est 
taillé une place étonnante en 
France, où il a été reçu avec 
chaleur. Les Éditions France-Loisirs 
attendent même le second tome 
avec impatience. 

On retrouvera avec joie dans 
Le rossignol de Val-Jalbert les 

personnages d’Hermine et de 
Laura, à qui la vie ne ménage 
ni les épreuves, ni les doutes, 
ni les déchirements. Plusieurs 
autres acteurs du premier livre 
reviennent aussi en scène, 
dont certains qui n’étaient que 
figurants et qui acquièrent ici une 
dimension inattendue. C’est le cas 
notamment de la mère de Toshan, 
Tala, la louve.

Maintenant mère d’un petit 
garçon, Hermine ne peut se 
résoudre à la vie de recluse à 
laquelle on voudrait la confiner. 
Ses résolutions sont constamment 
ébranlées et elle ne continue pas 
moins à nourrir en secret son rêve 
de se produire sur scène, dans un 
opéra classique, rêve que son mari, 
Toshan, réprouve énergiquement. 
La jeune femme profite d’une 
absence du Métis pour tenter 
une escapade vers Québec, en 
vue de passer une audition. Le 
voyage tournera au cauchemar. 
Cependant, cette initiative lui 
permettra de prendre contact sans 
le savoir avec son père, surgi du 
passé, atteint de tuberculose et 
profondément marqué par la vie.

De son côté, Laura va épouser 
son amant, Hans, lorsque son 
mari, qu’elle croit mort, lui 
revient inopinément, ce qui 
l’oblige à modifier tous ses 
projets. L’homme, de surcroît, 
est détenteur d’un lourd secret 
qu’il croit bien gardé, mais qui 
reviendra à la surface de façon 
éclatante pour tout remettre en 
question à nouveau. On pourrait 
difficilement en révéler davantage 
sans spolier le lecteur de son plaisir 
de vivre le destin de ses héros.

L’intrigue se situe entre 
décembre 1932 et décembre 1934. 
Dans les années qui ont suivi la 
fermeture de l’usine, le village 
de Val-Jalbert a été déserté par 
la majorité de ses résidants et il 
prend de plus en plus les allures 
d’un village fantôme. Ceux qui 
restent encore n’y obtiennent 
qu’un minimum de services. 
En hiver, ils se terrent dans la 
nostalgie et la morosité. Une fois 
de plus, Dupuy élabore son roman 
sur un décor historique minutieux 

pour justifier cet ouvrage somme 
toute imposant. Cependant, 
l’auteur prend le temps de décrire 
les lieux où il nous invite et le fait 
avec une grande force d’évocation 
pour un nouveau venu en littéra-
ture. Ce qu’il veut nous montrer, on 
le voit précisément.

On peut en dire tout autant des 
personnages, qui font l’objet d’une 
attention indéfectible du narrateur. 
Vouloir faire une distinction 
trop nette entre personnages 
principaux ou secondaires, 
ce serait mal comprendre la 
démarche du récit. Même les plus 
humbles figurants ont leurs traits 
de caractère, leur façon d’être, 
leurs manies et leur allure, toutes 
choses qui les rendent uniques, 
captivants et cohérents dans leurs 
actions ou interventions. 

Le style le dispute en qualité 
à l’action et à la narration. Il est 
d’ailleurs nettement au-dessus des 
standards du genre. On a affaire 
à une écriture vive et colorée, 
élégante aussi, et toujours efficace 
en raison de sa vigueur descriptive. 
L’auteur possède un vocabulaire 
à la fois riche et précis, qui atteint 
son but sans excès d’érudition. 
Et ses connaissances dans divers 
domaines sont très vastes.

Ce livre a tout pour captiver 
le lecteur exigeant. Il renferme 
une intrigue passionnante, il 
nous charme par la présence 
appuyée de tous ses personnages 
et le voyage exotique qu’il nous 
propose dans diverses contrées 
est balisé par des descriptions 
d’un réalisme saisissant. C’est un 
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qui en étaye la vraisemblance. Elle 
sait pourtant doser adéquatement 
l’importance qu’elle accorde aux 
faits, de manière à ce qu’ils ne 
s’imposent pas trop fortement. 
Et, bien sûr, elle prend quelques 
libertés avec l’histoire.

Au moment où la rigueur 
cède le pas, l’imagination prend 
la relève, une imagination 
débordante qui est précisément la 
marque de commerce de l’auteure. 
Son récit ne connaît pas de temps 
morts. Il se fait intense du début 
à la fin des quelque 800 pages. 
Marie-Bernadette Dupuy joue de 
l’émotion comme d’un instrument 
familier, si bien que les sentiments 
constituent le cœur de l’action. 

Comme ses autres romans, Le 
rossignol de Val-Jalbert s’adresse à 
un lectorat de masse. S’il n’a pas de 
prétentions littéraires, il a le mérite 
de la correction, de la précision 
et de la clarté. Il sait aussi éviter la 

monotonie en variant constam-
ment les structures de phrase. 

CLÉMENT MARTEL

ANDRÉE FERRETTI
Bénédicte sous enquête
VLB éditeur, Montréal
2008, 160 pages

Le nom d’Andrée Ferretti – 
associé depuis toujours à 

la cause de l’indépendance du 
Québec – est sans doute plus 
souvent relié à son engagement 
politique qu’à la littérature. 
Or, depuis près d’un quart de 
siècle, l’écriture est devenue une 
composante indissociable de son 
activité militante. Parallèlement à 
la publication de ses récits, essais 
et pamphlets, elle a d’ailleurs 
signé quelques œuvres de fiction 
dont Bénédicte sous enquête, un 
troisième roman, bâti autour d’une 
thématique pour le moins inusitée.

À la faveur d’un héritage inat-
tendu, Sophie Bertrand, archi-
viste et latiniste, fait l’acquisition à 
Neuville d’un petit manoir tricen-
tenaire ayant appartenu à l’un de 
ses ancêtres. Quatre ans plus tard, 
la réfection du toit de sa maison 
aboutit à la découverte inopinée 
d’un mystérieux coffret contenant 
huit fascicules rédigés en 1673 à 
Amsterdam. À l’instar de Sophie, 
nous voilà donc déjà bien accro-
chés… Accompagnée, comme 
il se doit, d’un fidèle ami, Sophie 
entreprendra dès lors la traduc-
tion de cet étrange manuscrit 

paraphé d’un seul prénom : Béné-
dicte. Les réminiscences de Béné-
dicte, qui sa vie durant a dissimulé 
son identité sous une apparence 
masculine, fourniront à l’auteure 
l’occasion de pénétrer la commu-
nauté hébraïque européenne dans 
le sillage des humanistes qui ont 
forgé la pensée moderne.

La facette vulnérable du récit 
demeure sans doute les prémisses 
entourant la naissance de 
Bénédicte, sa mère ayant fait croire 
à son mari qu’elle avait donné 
naissance à un garçon – leurre 
permettant à sa fille d’accéder 
à l’éducation et à une plus 
grande liberté. Il semble plutôt 
invraisemblable que personne 
n’ait jamais flairé la supercherie et 
ce, malgré le fait que Bénédicte ait 
perdu sa mère à l’âge de cinq ans. 
Mais, comme nous l’apprendrons 
à la fin, l’auteure avait en quelque 
sorte les mains liées par son sujet, 
aussi vaut-il mieux esquiver l’écueil 
sans trop s’y attarder.

Ce roman, construit autour 
d’une énigme, témoigne de 
l’érudition de son auteure. Une 
érudition sans apprêt qui lui 
permet de nous guider avec 
aisance dans les dédales de 
l’histoire des religions et de la 
philosophie. Les derniers mots 
du livre réservent une surprise de 
taille au lecteur moyen. Toutefois, 
le fort en thème saura sans doute 
recouper les indices destinés à 
nous révéler l’identité de cette 
mystérieuse Bénédicte qui, par son 
discours et sa trajectoire, prend 
forme au fil des pages.

GINETTE BERNATCHEZ

BENOÎT GRENIER 
Le secret d’Houdini
Les Éditions JCL, Saguenay
2009, 362 pages

Si Benoît Grenier fait en 2009 
une première apparition en 

tant que romancier, l’écriture ne 
lui est pas étrangère. L’auteur 
français s’intéresse depuis de 
nombreuses années au monde 
de la magie, ou plus précisément 
à celui de la prestidigitation. Il a 

notamment publié une biographie 
de David Copperfield aux éditions 
Amalthée en 2008 ; il a aussi à 
son actif un certain nombre de 
monographies touchant la magie. 
Enfin, il a abordé d’autres sujets 
dans ses écrits et son travail de 
scénariste, de directeur d’écriture 
et de concepteur éditorial pour la 
presse, et la télévision lui donne 
encore l’occasion de créer.

Compte tenu des recherches 
qu’il a faites sur le sujet et des 
spécialistes qu’il a fréquentés pour 
écrire ses ouvrages, il en sait un 
bout sur les magiciens et illusion-
nistes. Il est donc tout à fait cohé-
rent de le retrouver comme auteur 
d’une fiction mettant en scène des 
magiciens. Allan Bright est un de 
ceux-là. Mais s’il compte sur son 
habileté pour se tirer des situa-
tions les plus invraisemblables, si 
la seule magie blanche guide sa 
démarche, sa vie va néanmoins 
basculer un soir dans la magie 
noire et le fantastique.

Allan Bright a trempé dans 
l’illusion dès son enfance : son 
grand-père, qui a jadis été le bras 
droit de Harry Houdini, l’a initié 
à cet art dès son jeune âge et sa 
passion s’est vite développée. Il 
propose au public des tours de 
plus en plus sophistiqués. Mais 
voilà qu’un soir il ne parvient pas 
à surmonter les embûches qu’il 
a lui-même suscitées et il doit se 
résigner à mourir. Pourtant, sans 
savoir comment, il se retrouve 
dans les coulisses, sain et sauf. 

Ce même soir, son grand-
père est sauvagement assassiné, 
alors qu’il cherche précisément 
à contacter le jeune illusionniste. 
Cet événement change sa vision 
des choses, il en est bouleversé. 
Et c’est le début d’une quête qui 
mènera Bright dans des coins 
reculés de la planète aussi bien 
que dans des lieux mystérieux 
de Paris, qui le conduira aussi à 
sonder les abîmes de l’histoire où a 
pris naissance un sombre complot 
pour la domination du monde, que 
certaines organisations secrètes 
veulent reprendre à leur profit.

L’intrigue du Secret d’Houdini 
est riche de péripéties, de 
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rebondissements, d’exotisme 
et de situations dramatiques. 
Les descriptions sont élaborées 
avec soin, elles renseignent 
opportunément le lecteur sans 
le lasser. L’auteur fait preuve de 
beaucoup d’imagination, ainsi 
que d’une grande rigueur dans 
l’utilisation qu’il fait des données 
historiques. 

Ce premier roman pourrait bien 
être le premier d’une série, selon 
l’impression qu’on en a lorsqu’on 
arrive à la dernière page. Non pas 

L’énigme du retour 
Boréal, Montréal 
2009, 304 pages

C’est en quelque sorte un roman-poème que signe, avec L’énigme du retour, l’écrivain québé-
cois d’origine haïtienne Dany Laferrière. Je dis roman-poème parce que l’auteur s’est donné 

comme défi d’y fusionner la prose narrative avec le haïku. Il le fait avec une prouesse remar-
quable, prouvant une fois de plus sa grande maîtrise de l’écriture. À preuve, le roman, publié 
également chez Grasset, jouit d’un accueil hors du commun en France où il a notamment 
remporté le prestigieux prix Médicis en novembre dernier. D’ailleurs, plusieurs critiques consi-
dèrent même L’énigme du retour comme le livre le plus achevé de Laferrière, le couronnement 
de vingt-cinq ans d’écriture. 

L’histoire s’ouvre sur un coup de fil reçu au beau milieu de la nuit, « l’appel téléphonique 
fatal / que tout homme d’âge mûr / reçoit un jour / Mon père vient de mourir ». C’est donc de 
cette manière que le narrateur, écrivain de métier, apprend le décès d’un père avec lequel il 
avait perdu tout contact, ce dernier s’étant depuis longtemps exilé à New York pour échapper 
à la dictature de Papa Doc. Et c’est pour se soustraire au fils de ce dernier, Bédé Doc, que le 
narrateur avait dû, quelques années plus tard, suivre le même chemin que son père. Vivant 
donc en exil à Montréal, il décide de rentrer en Haïti après trente-trois ans d’absence. Il entre-
prend ainsi son retour au pays natal, pour reprendre ces mots d’Aimé Césaire dont le recueil 
accompagne, comme un ami intime, le personnage dans tous ses déplacements. 

Dans les longs préparatifs de départ qui constituent la première partie du roman, il se rend 
d’abord en voiture vers le nord, dans une dérive « sans destination », comme pour dire adieu 
au froid et à l’exil. Puis à New York, pour les funérailles de ce père dont il veut rapporter l’esprit 
(et non pas le corps) dans son village natal de Barradères, dans le sud d’Haïti. 

Dans la seconde partie du livre, le voilà enfin à Port-au-Prince, dans une chambre d’hôtel 
depuis laquelle il observe la ville de son enfance, celle dont il a tant rêvé dans sa baignoire, à 
Montréal. Il doit annoncer le décès à sa mère, qui n’a jamais voulu quitter son pays, mais qui a 
toujours continué d’aimer le père à distance, vivant ainsi malgré elle dans une sorte d’exil. Il y 
retrouve aussi un jeune neveu qui porte le même nom que lui et qui, tout comme lui, veut quitter 
cette île détruite et devenir écrivain. Mais surtout, le narrateur parcourt l’île, tant par le voyage 
que par le regard, et nous entraîne ainsi avec lui dans son périple teinté d’ombre et de lumière. 

« Si, dans Je suis un écrivain japonais, Dany Laferrière s’était donné pour but de vider le concept 
d’identité de tout son contenu, il poursuit ici l’objectif contraire », nous annoncent les éditions 
Boréal. Du Japon, Laferrière semble en effet n’avoir conservé que les haïkus. Il semble aussi avoir 
délaissé le ton provocateur qu’on lui connaît habituellement pour une voix de la sagesse et de 
la maturité, affichant ainsi un paradoxe plutôt intéressant dans sa démarche d’écriture. Dans 
une ambiance intime, tamisée, l’auteur nous livre des pages touchantes, pleines de contrastes 
entre le nord et le sud, le passé et le présent. Laferrière y ajoute des réflexions sur la descente 
aux enfers du peuple haïtien, sur la faim, la violence et l’exil. Et ses mots, porteurs d’images et 
de poésie, vont droit au cœur. 
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nous La Baïne (2007), où l’héroïne 
est entraînée au large par le 
courant du même nom. Ici, le 
protagoniste veut se noyer, mais 
est rejeté par la mer. Elle ne veut 
pas de lui, et pour cause. Il est 
alcoolique et sur le point de tout 
perdre : l’amour de sa femme 
Myléna, qu’il adore, l’estime de ses 
enfants, des amis, mais, surtout, 
son métier d’écrivain. Depuis qu’il 
boit, il ne produit plus rien. Quand 
Myléna lui dit qu’elle en a assez, 
il est brutalement confronté à la 

réalité et veut mourir. Quand il 
revient à lui, il n’ose plus retourner 
à la maison ; pendant l’hiver, il se 
fait gardien d’une petite villa et 
cherche du travail afin de survivre. 
C’est un agriculteur-viticulteur 
qui l’embauche. Pour la première 
fois de sa vie, cet homme se prête 
aux travaux manuels, les plus 
durs qui soient, ceux qui mettent 
les mains en sang, déchirent, 
causent de profondes blessures. 
Il est vaillant, même s’il continue 
à boire. De loin, il suit la vie de sa 

que le lecteur soit insatisfait de ce 
qu’il a reçu, mais certains mystères 
qui demeurent appellent une suite. 

CLÉMENT MARTEL

ÉRIC HOLDER
Bella Ciao 
Seuil, Paris
2009, 149 pages

Depuis que Holder a déménagé 
ses pénates dans le Médoc, 

il reprend des thèmes de la vie 
rurale et maritime. Rappelons-

Dans une ambiance intime, tamisée, l’auteur 
nous livre des pages touchantes, pleines de 

contrastes entre le nord et le sud, le passé et le 
présent. Laferrière y ajoute des réflexions sur 

la descente aux enfers du peuple haïtien, sur la 
faim, la violence et l’exil. Et ses mots, porteurs 

d’images et de poésie, vont droit au cœur.
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GUY LALANCETTE 
La conscience d’Éliah
VLB éditeur, Montréal
2009, 193 pages

Après Un amour empoulaillé 
(2004), finaliste au prix du 

Gouverneur général et au Prix 
France-Québec, Guy Lalancette 
récidive avec La conscience 
d’Éliah, un roman qui témoigne 
de l’intolérance de notre société. 
Éliah, c’est Éliah Pommovosky, 
un jeune enseignant de la petite 
ville de Grimley, qu’une infirmière, 
Valérie Lambres, son épouse 
d’une nuit, a trouvé agonisant 
au pied de l’immense réservoir, 
sorte de château d’eau, de cette 
municipalité. A-t-il tenté de mettre 
fin à ses jours ou a-t-il été victime 
d’une agression ? C’est par petites 
touches, toutes plus intenses et 
plus émotives les unes que les 
autres, que le lecteur apprendra 
la vérité dans un monde où le 
mensonge est roi.

L’histoire, rapportée en 
alternance, est relatée par 
analepses privilégiant deux dates 
importantes : celle du 23 décembre 
1964, une journée tragique au 
pensionnat de Torrent, une 
institution comme il en existait 
des centaines au Québec avant 
le Rapport Parent et la réforme du 
système scolaire au Québec sous 
le règne des Libéraux de Jean 
Lesage, et celle du 23 décembre 
1973, à Grimley, village natal 
qu’Éliah avait fui, après que son 
père eut assassiné sa mère, et où 
il est revenu après un mariage 
raté et un scandale non éclairci 
qui l’avait mêlé à une histoire 
d’agression sur un jeune garçon. 
La première tragédie relate la 
lente agonie de Gabriel Blanc, un 
nouveau pensionnaire, amant 
d’Éliah, à qui des élèves intolérants, 
déguisés en véritables brutes, 
ont tendu un piège dans un petit 
boisé, non loin du collège, forçant 
même Éliah à participer à cette 
espèce de massacre, qui n’est pas 
sans rappeler la passion du Christ 
et, dans le rôle de l’amant, à la 
trahison de Judas, le traître. Point 
étonnant qu’Éliah, depuis cette 

du supportable, qui ne laisseront 
certes personne indifférents. Avec 
ce roman de grande qualité, tant 
littéraire que formelle, Lalancette 
dénonce la société dite de la 
Grande Noirceur.

AURÉLIEN BOIVIN

MONIQUE LARUE 
L’œil de Marquise
Boréal, Montréal
2009, 381 pages

Par hasard, j’ai relu le recueil 
d’essais de Monique LaRue, De 

fil en aiguille (2007), peu de temps 
avant d’entamer L’œil de Marquise. 
D’où l’effet de déjà-vu : dans ses 
essais – lumineux, intelligents, 
raisonnés, solides – LaRue offre 
assez d’aspérités pour que nous 
ayons envie d’en discuter. Elle 
y parle abondamment de la 
nouvelle société montréalaise (pas 
québécoise), ce melting pot de plus 
de quarante langues, voire ethnies, 
cette fusion exemplaire (dont 
on peut douter) entre les « pure 
laine » et les immigrants. Le roman 
que voici en est une illustration.

Marquise Cardinal écrit des 
livres pour enfants. Elle a épousé 
Salomon Simon, psychiatre, un 
homme posé, calme, souriant, qui 
l’aime profondément. Marquise 
(sa mère s’appelait Reine) ne 
pouvait tomber mieux, puisqu’elle 
se trouve coincée entre deux 
frères ennemis : Louis, médecin, 
et Doris, concepteur de jardins et 
d’arrangements floraux. Le premier 
se situe dans la ligne de pensée 
du père, du grand-père, tous 
nationalistes, indépendantistes, 
brimés par ceux qui détiennent le 
pouvoir économique, et va jusqu’à 
conduire un terroriste d’origine 
belge (les Belges connaissent la 
haine de l’autre) qui pose une 
bombe. Lors de l’explosion, un 
brave père de famille est tué, 
un innocent. Le fils de sa veuve 
devient un grand artiste ; il voue sa 
vie à ce qu’on n’oublie pas cet acte 
insensé. Doris est fédéraliste, peut-
être moins par conviction que pour 
contredire l’aîné. Louis a épousé 
une Anglaise d’un quartier huppé, 

femme et se rend compte qu’il 
vient de perdre le paradis. Ce 
travail dans les vignobles apporte 
au quinquagénaire une certitude : 
il fera tout pour reconquérir 
Myléna. Il réussit, arrête de boire, 
recommence à écrire.

Sous la plume de n’importe 
quel autre écrivain, cette histoire 
aurait pu prendre des teintes 
de rose ou de mauve. Pas chez 
Holder, dont on connaît et admire 
l’art de l’ellipse, la concision 
dans la description, l’exposition 
d’une situation apparemment 
inextricable, les dialogues réduits 
à l’os, les trames parallèles qui 
s’entrecroisent avec la principale. 
Un bref extrait, où l’écrivain 
présente deux ouvriers sous le 
fouet du même patron, suffit 
pour illustrer l’efficacité de cette 
écriture : « Ils ont respectivement 
dix-huit et vingt ans. Tous deux 
me dépassent d’une tête. Leur 
regard franc, les phrases soupesées 
avec soin, leur présence massive, 
tranquille, attendrie par un brin 
de timidité, disent les enfants et 
petits-enfants d’agriculteurs. Ils 
sont par ailleurs cousins » (p. 118). 
Brièveté magistrale, la marque de 
commerce de Holder.

L’auteur est connu pour avoir 
été un grand buveur ; la presse 
française s’est moquée pendant 
un temps de lui. Il a déménagé 
dans le Médoc pour y dégriser. 
Elle n’en parle (presque) plus. 
Contrairement à son personnage 
romanesque, Holder n’a jamais 
arrêté d’écrire, ses livres ont 
été acclamés par la critique, ses 
lecteurs lui sont fidèles. Cette 
histoire de rédemption, empreinte 
de pudeur, d’amour pour sa 
femme, ses enfants, son pays, est 
percutante de par sa concision. 
Holder ne lève jamais l’index 
moralisateur, mais il montre une 
menace devant laquelle personne 
n’est à l’abri.

HANS-JÜRGEN GREIF

soirée tragique, soit obsédé par 
les remords, encore plus intensifs 
à la lecture de la lettre que Gabriel 
Blanc, l’archange, ait adressée à 
sa mère, en 1973, quelques jours 
avant sa mort dans laquelle il 
avoue son amour pour Éliah, 
et qu’elle lui fait parvenir, alors 
qu’elle se prépare à mourir.

Lalancette, comme il l’a déjà 
fait dans ses œuvres antérieures, 
explore les sentiments et les 
pulsions qui animent des jeunes 
enfermés dans des pensionnats 
où ils ont peine à se faire valoir 
en raison des règlements qui 
les empêchent de se réaliser 
pleinement, voire de vivre tout 
simplement. Les rivalités entre 
élèves obligés de se rencontrer 
quotidiennement, l’isolement 
dans un univers clos, les blessures 
morales qui conduisent Éliah 
à s’automutiler, les amours 
interdites, l’indifférence des uns et 
des autres, tout dérange dans ce 
monde où dominent les préjugés 
et l’intolérance. 

La conscience d’Éliah est un 
roman majeur, l’un des grands 
romans publiés en 2009, et 
ilconfirme le talent de cet auteur, 
double lauréat des prix littéraires 
Radio-Canada (2007-2008). Grâce 
à une écriture d’une grande 
intensité, d’une rare émotivité, 
Lalancette bouleverse ses lecteurs, 
que l’on souhaite nombreux, et qui 
seront, comme moi, dérangés par 
des scènes troublantes, à la limite 
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et coutumes, voire de la parlure ou 
du langage coloré des Madelinots. 
Conflits familiaux, conflits 
matrimoniaux, rivalités, secrets 
bien gardés, amours difficiles du 
sergent-détective, tout y est pour 
plaire aux amateurs du genre. 
Souhaitons que, rendu en ville, le 
brave limier ait encore la chance de 
nous démontrer son talent, une fois 
guéri des fantômes qui l’obsèdent 
encore depuis la mort tragique de 
son père, son divorce et sa rupture 
avec son ex-maîtresse.

AURÉLIEN BOIVIN

MICHÈLE LESBRE 
Sur le sable
Héliotrope, Montréal
2009, 135 pages

Le roman bref fait fureur, et 
Héliotrope a la main sûre 

pour dénicher ceux qui vous 
donnent l’impression d’avoir lu des 
centaines de pages, tant ils sont 
denses. Avec ce onzième livre de 
Michèle Lesbre, presque inconnue 
de ce côté de l’Atlantique, la 
maison d’édition a visé juste : après 
la lecture de Sur le sable, on en 
sort abasourdi. Ici, l’art de la narra-
tion est poussé à un rare degré de 
perfection.

Une femme a fui Paris pour 
mettre de l’ordre dans ses idées 
et dans sa vie. Elle vient de quitter 
son amant, personnage sorti tout 
droit d’un roman de Modiano 
(les œuvres de cet auteur sous-
tendent le récit). Une nuit, sur 
la plage, elle voit une maison 
en flammes et, non loin de là, 
l’homme qui y a mis le feu. Il lui 
livre quelques éléments qui l’ont 
poussé à poser cet acte. Comme 
ailleurs chez Lesbre, les femmes 
savent écouter. Ici, quelque chose 
d’étrange se produit : pendant 
qu’elle entend cette confession 
d’un inconnu qui, enfant, a 
brièvement rencontré une belle 
adolescente qui s’est noyée au 
large le même après-midi, la 
narratrice fait appel à sa propre 
mémoire. Un de ses amis, Giorgio, 
s’est suicidé après l’attentat à la 
bombe à Bologne au début des 

aux  homosexuels, etc. Il s’agit 
d’une histoire de Montréal après le 
milieu des années soixante, assai-
sonnée d’exemples épicés dont 
le dosage aurait gagné en effica-
cité lors d’un travail éditorial plus 
attentif. Le plus grave défaut du 
livre : ce qui aurait pu se déployer 
comme un roman de l’actualité de 
la vie montréalaise, sur fond histo-
rique, glisse vers l’illustration de 
statistiques, avec la lourde main de 
l’Histoire. C’est le ton qui change 
au fil du livre et avec lui, l’écriture. 
La quatrième de couverture nous 
propose « le tableau le plus précis, 
le plus coloré et le plus juste de 
l’extraordinaire métamorphose par 
laquelle une société jadis si tran-
quille et si homogène s’est trans-
formée en cette vaste tour de 
Babel ». Oui, ce livre donne l’heure 
juste sur Montréal. Mais il n’est 
guère un « roman d’amour, d’aven-
tures, un roman social », comme 
l’annonce l’éditeur. Dommage. La 
raison a eu le dessus, au détriment 
du cœur.

HANS-JÜRGEN GREIF

JEAN LEMIEUX
La mort du chemin  
des Arsène
La courte échelle, Montréal
2009, 453 pages

Jean Lemieux, qui écrit aussi 
pour les jeunes, est en train 

de se tailler une place enviable 
dans le secteur du polar. Dans 
La mort du chemin des Arsène, 

photographe, qui le quitte vingt 
ans plus tard ; Doris ne semble pas 
trop savoir sur quel pied danser 
et s’éprend d’une ravissante 
Mexicaine. Contre son gré, il 
devient père, abandonne sa belle 
latina et révèle sa vraie nature en 
partageant sa vie avec l’artiste. La 
fille de Louis, dont la mère vient 
de mourir accidentellement la 
veille de la rétrospective de son 
œuvre, jeune femme brillante, 
rebelle, tombe amoureuse d’un 
informaticien, se marie, donne 
naissance à une fille, alors que 
Salomon est assassiné par un de 
ses patients. Ce qui ne constitue 
pas la fin de cette histoire, car le 
temps continue son tricotage, les 
Parques veillent...

Ce que LaRue avait si brillam-
ment analysé dans ses essais 
revient ici sous forme roma-
nesque. Le problème de ce livre 
se situe justement là : peu à peu, 
le texte se fait sec et, malgré les 
constructions sophistiquées des 
situations, revirements, fausses 
surprises, émotions supposé-
ment vécues par les personnages, 
l’auteure ne parvient pas à en 
transmettre l’intensité. « Un écri-
vain n’est pas un auteur. Un écri-
vain est une écriture », disait LaRue 
au début de ses essais (p. 14). Elle 
avait raison, car ce roman se lit en 
bonne partie comme une suite 
d’argumentations sur la coexis-
tence de francophones et d’allo-
phones, le fait français, l’histoire 
du FLQ, les accommodements 
raisonnables, la liberté accordée 

on retrouve le sergent-détective 
André Surprenant, le héros 
d’On finit toujours par payer, 
paru en 2003, qui s’apprête à 
quitter son poste à la Sûreté du 
Québec des Îles-de-la-Madeleine 
pour prendre une retraite bien 
méritée dans la grande ville. Mais 
voilà que, quelques jours avant 
son départ, il apprend la mort 
suspecte de Romain Leblanc, un 
violoniste dont la renommée a 
dépassé depuis longtemps les 
frontières des Îles. Si d’aucuns 
croient à un suicide, le sergent-
détective chargé de l’enquête est 
rapidement convaincu qu’il s’agit 
bel et bien d’un meurtre que l’on 
a tenté de maquiller en suicide. 
Plusieurs indices qui n’échappent 
à un fin limier tel que lui ne 
tiennent pas la route. Aussi, bien 
appuyé par sa ravissante collègue, 
Geneviève Savoie, avec qui il a 
entretenu une liaison qui a détruit 
son mariage, et jumelé à un autre 
enquêteur venu du continent, 
qu’il ne blaire pas, il se lance à 
corps perdu dans l’enquête avec la 
promesse de rendre des comptes 
à son supérieur, Hubert Dépelteau, 
dit Mag Dog. En quelques jours, il 
croise sur son chemin une galerie 
de personnages, dont un ministre, 
un cinéaste, une dame de télé, 
un accordéoniste, le frère et l’ex-
épouse de la victime, tour à tour 
suspectés du crime. Car le ministre 
a avoué s’être absenté de la fête 
qu’il donnait à sa résidence, peu 
après le départ du violoniste, que 
le cinéaste avait embauché pour 
figurer dans un documentaire dont 
il vient de terminer le tournage. 
Sans parler du frère de la victime, 
qui, après avoir appris qu’il a été 
déshérité, a décidé de revenir 
s’installer aux Îles, et l’ex-épouse 
du musicien qui ne semble pas 
avoir l’âme en paix. Le brave 
Surprenant doit démêler tout cela 
et parviendra, grâce à son flair mais 
aussi à son talent, à découvrir le 
coupable.

Lemieux, il faut l’avouer, a le 
sens du suspense et sait ménager 
l’intérêt de ses lecteurs en 
dévoilant au compte-gouttes les 
indices, tout en s’inspirant des us 



22       Québec français 156 |  H I V E R  2010

N O U V E A U T É S

années 1980, une réaction de 
la Droite aux agissements des 
Brigades Rouges. S’établissent des 
souvenirs parallèles : la disparition 
d’êtres chers, inoubliables, la vie 
des protagonistes qui bascule à la 
suite de cette césure, avec Bologne 
comme point focal, puisque 
l’homme de la plage y habite un 
hôtel. Quand celle qui a écouté 
son récit tente de l’y retrouver, 
il a disparu. « Cela n’avait aucun 
sens et ne racontait rien. On croit 
que les histoires se déroulent avec 
une sorte de logique, un début 
et une fin, on fait semblant de ne 
pas savoir qu’elles sont là tout 
entières depuis le début, avec leur 
commencement et leur chute. 
Mais il faut se mentir un peu » 
(p. 111). Tout le monde sait qu’après 
coup, nous arrangeons le passé, 
mais ici, l’auteure nous amène, 
avec la finesse qu’on lui connaît, à 
établir les liens entre cet homme 
anonyme et la vie de cette femme, 
marqués tous les deux par un 
seul glissement, une chute qui les 
réduisent en épaves tournant sur 
elles-mêmes, à la dérive, au gré des 
courants.

La narration se fait insistante, 
malgré le ton en sourdine, avec un 
vocabulaire simple, mettant l’ac-
cent non pas sur les mouvements 
de l’âme comme on pourrait s’y 
attendre mais sur les « hasards » 
de la vie. Nous comprenons que 
le gratuit n’existe pas et que nous 
suivons des chemins tracés à 
l’avance par un destin que nous ne 
comprendrons pas. 

Ce livre pourrait passer pour 
une autofiction magnifiquement 
pensée et travaillée, inquiétante, 
où le monde est mis à l’envers et 
montre son absurdité. Sur le plan 
littéraire, il s’agit d’une trouvaille.

HANS-JÜRGEN GREIF

JACQUES POULIN 
L’anglais n’est pas 
une langue magique
Leméac / Actes Sud, 
Montréal et Arles
2009, 155[2 ] pages

Le dernier roman de Jacques 
Poulin, L’anglais n’est pas une 

langue magique, est un autre petit 
chef-d’œuvre de douceur et de 
tendresse qui rappelle La tournée 
d’automne et La traduction est une 
histoire d’amour. Le romancier a 
confié la narration à Francis, « le 
petit frère » de Jack, un lecteur 
professionnel, mais ce dernier 
préfère « lecteur sur demande », 
parce que les initiales  font LSD 
et que, pour lui, « la lecture est 
une drogue » (p. 19), une forme 
de thérapie. Aussi se déplace-t-il 
auprès de personnes qui réclament 
ses services : un jeune garçon en 
attente d’une grave opération, une 
jeune fille, Limoilou, celle qui s’est 
ouvert les veines, dans le roman 
précédent, dont on voit d’ailleurs 
les cicatrices à ses poignets, à une 
autre dans le coma des suites d’un 
accident de moto... S’il choisit 
parfois de lire à sa clientèle des 
romans de son frère qui, à ses yeux, 
obtiennent beaucoup de succès, 
contrairement à ce que croit Jack, 
toujours aussi pessimiste et sévère 
à l’égard de ses propres romans, 
il lit au jeune garçon Le tigre et sa 
panthère de Guy de Larigaudie, 
un roman de la collection « Signes 
de piste », qui a fait les délices 
des adolescents à une certaine 
époque. À la jeune fille dans le 
coma, il lit L’avalée des avalés de 
Réjean Ducharme, un livre fétiche 
de Poulin et de Jack, son double. 
Pour Limoilou, il a préféré Far 
West de Lewis et Clark, livre dont 
Jack s’est servi pour le roman 
qu’il est en train d’écrire – celui 
que l’on lit – sur la conquête de 
l’Amérique en français, une langue 
magique celle-là, contrairement à 
l’anglais, comme le précise le titre. 
À la suite de Volkswagen blues, 
roman que la critique a qualifié de 
« grand roman des Amériques », 
ce nouveau roman rappelle 
quelques exploits, devenus 

presque légendaires, des premiers 
explorateurs français de ce vaste 
continent qu’ils ont parcouru en 
tous sens par goût d’aventure et 
de liberté, et qu’ils ont nommé en 
français.

Francis, qui est aussi le neveu 
du Chauffeur, dans La tournée 
d’automne, ne manque pas, entre 
deux lectures, d’entretenir le 
lecteur de la réclusion de Jack, 
isolé au douzième étage d’une 
tour d’habitation du Faubourg 
Saint-Jean, préoccupé par l’écriture 
d’un roman qui lui donne toutes 
sortes de difficultés car, devenu 
vieillissant, comme dans Les yeux 
bleus de Mistassini, il a « des trous 
de mémoire » (p. 20). Aussi l’heure 
est-elle pour lui à l’urgence, car 
« il estimait n’avoir que peu de 
temps à vivre. Son roman sur 
l’Amérique française était son 
dernier combat. Sa bataille des 
Plaines d’Abraham (p. 91) ». 
Souffrant toujours d’un mal de 
dos chronique, il réussit toutefois 
son pari, même s’il a l’impression 
« de n’avoir écrit que des choses 
insignifiantes » (p. 117) pour 
meubler sa solitude depuis que 
sa femme l’a quitté « pour aller 
s’installer avec un homme plus 
jeune » (p. 119), confidence qu’il 
a déjà faite dans ses romans 
précédents. Il a presque terminé 
la rédaction quand il trouve enfin 
le titre, une phrase que Francis a 
prononcée un jour devant lui, un 
« drôle de titre » selon Marine, la 
traductrice déjà rencontrée dans 
un autre roman. Mais il y tient, à ce 
titre, car « la langue magique était 
le français, qu’il le montrait dans 
son livre et que [Francis] en faisai[t] 
la preuve avec [s]es séances de 
lecture » (p 145). L’intrigue prend 
fin dans la vieille ville, après 
s’être déplacée sur l’île d’Orléans. 
Accompagnée de Francis, Limoilou 
abandonne quelques livres dans 
des endroits publics dans l’espoir 
qu’ils aident des personnes en 
détresse. La lecture est devenue 
pour elle aussi une thérapie. 

L’anglais n’est pas une langue 
magique est un roman d’une 
grande qualité formelle, comme 
les autres œuvres de l’auteur qui 

a su rejoindre un vaste public, 
des deux côtés de l’océan et à 
travers la Francophonie. On ne 
peut nier que les mots peuvent 
soigner bien des maux, car ils 
ont, chez Poulin, une valeur 
thérapeutique certaine. À lire 
pour le plaisir, pour la musique, 
pour l’amour que le romancier 
porte à la langue française qui a 
su nommer l’Amérique.

AURÉLIEN BOIVIN
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HÉLÈNE RIOUX 
Âmes en peine au  
paradis perdu
XYZ, Montréal
2009,  278 pages

Vous n’avez pas encore lu le 
premier volet de cette saga 

qui en comprendra quatre et 
qui tourne autour d’un restau-
rant bas de gamme, Le bout du 
monde ? Là où l’on mange la 
meilleure poutine et un sensa-
tionnel pouding au chômeur dans 
l’est de Montréal ? Qu’à cela ne 
tienne : dans le second tome, vous 
rencontrerez les mêmes person-
nages ou presque, car certains 
sont morts dans des accidents, et 
vous aurez droit à une nouvelle 
version d’un casse-tête magnifi-
quement compliqué et simple à la 
fois. À vous de trouver ce qui relie 
tout ce monde qui, en apparence 
du moins, n’a pas d’autre lien que 
celui où ils aboutissent tous, juste-
ment au Bout du monde. Ce n’est 
pas innocemment que l’auteure 
a donné à sa série le titre Frag-
ments du monde. N’ayez crainte, 
il ne s’agit pas d’un roman post-
moderne, fractionné à souhait, 
avec des signes placés ici et là, 
mais d’un roman superbement 
construit, avec des caractères qui, 
à première vue, n’ont rien d’excep-
tionnel, mais grattez un peu, aidés 
en cela par Hélène Rioux, et vous 
découvrirez le fond d’un monde 
que vous n’auriez pas cru possible. 

Ce restaurant est avant tout le 
lieu de rencontre de chauffeurs de 
taxi. S’y ajoutent une ex-danseuse 
nue, un critique de théâtre et une 
femme parcourant le monde à la 
recherche d’endroits et de recettes 
sortant de l’ordinaire pour rédiger 
ses livres de critique gastrono-
mique, pour n’en nommer que 
quelques-uns. Dans un chapitre, 
nous apprenons, dans un cottage 
du Devonshire, comment fabri-
quer des best-sellers, une des 
scènes les plus hilarantes (et des 
plus énigmatiques aussi) du livre. 
Un homme et sa sœur écrivent 
toujours le même livre sans que 
les lecteurs s’aperçoivent de la 
supercherie. Fatigués de rabâcher 

des intrigues amoureuses plus ou 
moins identiques, ils engagent 
deux « nègres » pour amener des 
idées nouvelles (l’un des deux 
futurs auteurs est justement une 
Noire). Ne révélons rien de la fin 
de ce chapitre (le 9e), comme il ne 
faut pas trop parler de ce critique 
qui soupe avec sa maman dans 
un restaurant new-yorkais et étale 
devant nous le vide total de sa 
pensée tout en étant d’un drôle 
renversant, un Oscar Wilde à l’en-
vers (3e chapitre). Ou la course folle 
de cette femme qui cherche, à 
minuit, un restaurant pas comme 
les autres et qui interrompt une 
scène qui nous ramène au début 
du roman. Ce qui signifie que les 
péripéties des différentes compo-
santes de cette œuvre se jouent 
dans la même soirée, avec des 
retours en arrière, des réflexions 
cocasses, des engueulades enre-
gistrées sur le vif, la plongée dans 
des milieux huppés ou humbles. 

Après la lecture de ce deuxième 
volet, vous aurez envie de lire le 
premier. Mais avant tout : vous 
attendrez avec impatience la suite. 
N’allons pas jusqu’à dire qu’il s’agit 
dans ce projet énorme, aux défis 
vertigineux, d’un Harry Potter à la 
québécoise. Loin de là. La magie 
opère de façon très différente 
sur chacun de nous. Disons 
simplement que Rioux possède 
non seulement l’art de tisser 
un filet dont les composantes 
s’appellent... Dante, Gainsborough, 
un tueur en série, une émission 
populaire de télé, mais elle nous 

captive, sait nous faire saliver, 
coupe le contact au bon moment 
en nous disant : « À la prochaine. 
D’ici là, patience, et ne désespérez 
pas. La suite s’en vient ».

HANS-JÜRGEN GREIF

PATRICK SENÉCAL 
Hell.com
Alire, Lévis
2009, 557 pages

Hell.com raconte l’histoire 
de Daniel Saul, milliardaire 

affamé de sensations nouvelles, 
qui mène une vie trépidante 
employée à engranger les contrats 
lucratifs (et pas toujours moraux), à 
jouir de son argent aussi bien que 
de la sexualité libre et débridée 
qu’il pratique avec Marie, une de 
ses employées, mais aussi celle 
des couples échangistes. Quand 
il renoue avec Martin Charron, 
spectre émergeant de ses années 
d’études secondaires, Saul est mis 
en contact avec le site Web Hell.
com, où on lui promet de décupler 
sa jouissance de la vie. Mais à quel 
prix ?

 Hell.com rappelle, à bien des 
égards, Le vide, qui avait mérité à 
l’auteur de romans à suspense le 
plus lu au Québec le prix Saint-
Pacôme du meilleur roman 
policier, en 2007. Cette lassitude 
des riches, cette recherche 
de sensations fortes toujours 
renouvelée ainsi que cette critique 
avouée, sans subtilité, du mal-être 
et du vide, justement, qui rongent 

la société contemporaine, sont des 
thèmes recyclés dans ce nouveau 
roman-fleuve. On sent Senécal 
exaspéré par ce qu’il observe 
autour de lui, et s’il s’en prenait 
à la télé-réalité dans son œuvre 
précédente, c’est aux dangers 
et à l’absence de limites morales 
d’Internet qu’il s’attaque cette fois.

C’est dans la seconde portion du 
roman, véritablement, que Senécal 
est à son meilleur – précisément 
quand il délaisse la critique sociale 
pour s’adonner à ce qui a fait de 
lui un auteur à succès : la mise 
en scène d’un scénario haletant, 
la relation à un rythme effréné 
des efforts que déploie Saul pour 
retracer et sauver, ultimement, 
son fils Simon, qui se retrouve 
impliqué dans les activités illicites 
et immorales organisées par le site 
Hell.com. 

Voilà un roman qui est meilleur, 
selon moi, que Le vide, et il faut 
s’attendre à ce qu’il reçoive lui 
aussi sa part de dithyrambes. Si la 
première partie semble piétiner 
par moments, la seconde rappelle 
ce Senécal dont on a eu du 
plaisir à lire les idées tordues (et 
franchement cruelles) dans Aliss 
et Oniria. 

STEVE LAFLAMME

SHANE STEVENS 
Au-delà du mal
Sonatine, Paris
2009, 759 pages

Le roman By Reason of Insanity 
de Shane Stevens était, aux 

dires des éditions Sonatine, 
marqué par une certaine 
malédiction, qui avait empêché 
jusqu’au printemps 2009 la 
traduction française de cette 
brique de plus de 700 pages. 
Trente ans après sa publication 
originale aux États-Unis, Au-delà 
du mal envahissait les librairies 
francophones l’été dernier. Et s’il 
faut en croire les libraires, ce fut un 
succès. Il faut dire que quiconque 
peut jouir de l’encensement de 
James Ellroy et de Stephen King en 
quatrième de couverture semble 
destiné au succès... 
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Au-delà du mal raconte 
l’histoire de Thomas Bishop, un 
personnage qui illustre bien 
la manière dont la société a le 
(triste) pouvoir de produire des 
monstres. Ayant grandi avec une 
mère monoparentale violente, 
alcoolique et prostituée, Bishop 
est interné à l’âge de 10 ans après 
avoir assassiné celle qui l’a mis au 
monde. Au début de la vingtaine, 
le jeune homme s’évade de prison 
et, après avoir fomenté un coup 
bien réfléchi – au cours duquel il 
tue son partenaire d’évasion et 
se fait ensuite passer pour lui –, 
entreprend un sinistre parcours 
meurtrier qui l’entraînera de la 
Californie à la Floride, à Chicago 
puis à New York. 

Le roman de Stevens fait figure 
d’ancêtre, en quelque sorte, du 
roman de tueurs en série, bien 
avant que ne soit connue la notion 
de profilage criminel, et presque 
une décennie avant qu’apparaisse 
l’archétype d’un de mes romans 
de criminologie préférés, Le silence 
des agneaux. Si Stevens allait 
effectivement influencer même 
le maître James Ellroy (le roman 
de ce dernier intitulé Un tueur sur 
la route reprend à peu de choses 
près le modèle de celui d’Au-delà 
du mal, dans lequel on assiste à 

la cavalcade sanglante d’un fou 
furieux), le personnage de Bishop 
allait, lui, inspirer la création du 
célèbre Hannibal Lecter. 

Par contre, il faut avouer que je 
suis ressorti déçu de cette lecture. 
Peut-être m’attendais-je à avoir 
accès à plus de notions reliées 
à la criminologie – psychologie 
criminelle, victimologie, etc. Peut-
être aussi manque-t-il dans ce 
roman un crescendo de tension, 
qu’on attend jusque dans les cent 
dernières pages. (Trop) longtemps 
le lecteur a l’impression d’assister à 
la répétition d’un même scénario : 
Bishop séduit une femme, qu’il 
fréquente quelque temps avant 
d’ultimement lui faire la peau. 
L’œuvre s’apparente en ce sens 
à une longue partie de Scotland 
Yard, ce jeu de société où Monsieur 
X doit fuir la police le plus 
longtemps possible.

Le commentaire de Stephen 
King, mentionné en quatrième de 
couverture, indique que ce roman 
fait état de ce qu’est le mal absolu. 
J’aurais voulu le voir, moi aussi. 
Soit, Au-delà du mal a été écrit bien 
avant que ne déferle la vague des 
romans de serial killers, avant qu’on 
décèle les rouages habituels de 
ce type de polar très prisé, trente 
ans plus tard. N’empêche : Thomas 
Bishop n’exsude pas le tiers du 
charisme et de la méchanceté 
de meurtriers célèbres qui sont 
passés après lui au cinéma et en 
littérature.

STEVE LAFLAMME

	 S C O L A I R E

JOAQUIM DOLZ, ROXANE 
GAGNON et SIMON TOULOU
Production écrite et 
difficultés d’apprentissage
Université de Genève, Faculté 
de psychologie et des sciences 
de l’éducation, Genève
2008, 122 pages 
(Coll. « Carnets des sciences de 
l’éducation »)

Ce court ouvrage s’adresse en 
premier lieu aux étudiants 

en sciences de l’éducation, mais 
son contenu permettra aux ensei-
gnants de français du secondaire 
comme du primaire de réfléchir à 
leurs pratiques d’enseignement 
de l’écriture et peut-être de les 
renouveler.

Les auteurs rappellent l’impor-
tance d’enseigner l’écriture à partir 
de situations réelles : « L’écriture 
ne s’apprend pas en général, mais 
en fonction des textes à produire 
et des situations de communi-
cation dans lesquelles ces textes 
sont mis en pratique » (p. 16). Pour 
y parvenir, il s’agit pour l’ensei-
gnant de retrouver les éléments 
caractéristiques du genre à ensei-
gner en en observant plusieurs. 
Ce travail l’amènera à prévoir les 
difficultés qu’éprouvent les élèves 
dans l’écriture dudit genre. Les 
auteurs rappellent que chacune 
des dimensions – sociales, psycho-
logiques et langagières – de l’écri-
ture peuvent poser problème aux 
élèves.

Dans le troisième chapitre, 
les auteurs montrent que les 
genres regroupent les textes 
en fonction d’éléments formels 
récurrents, observables par les 
élèves. En comparant divers 
genres, les élèves font ressortir 
les caractéristiques de chacun. 
Aussi, les connaissances acquises 
pour l’écriture d’un genre sont-
elles transférables à tout autre 
genre ayant des caractéristiques 
semblables.

Les derniers chapitres indiquent 
comment travailler concrètement 
l’écriture en classe. Pour analyser 
les productions écrites des élèves, 

l’enseignant cerne tout d’abord 
les objectifs prioritaires du 
programme pour l’année scolaire, 
puis construit une consigne 
d’écriture précisant le genre à 
produire. C’est à partir de ces 
éléments qu’il développe avec 
les élèves une grille critériée leur 
permettant de s’autoévaluer et 
d’évaluer leurs pairs.  

On propose ensuite des 
méthodes de révision et de réécri-
ture : lecture collective, démarche 
d’autocorrection, révision croisée, 
etc. On propose de faire alterner 
des tâches de productions 
partielles ou complètes avec des 
tâches décontextualisées, telles 
que compléter des textes lacu-
naires, répondre à des questions 
à choix multiples, réécrire des 
passages précis, etc., pour travailler 
des aspects donnés de l’écriture.

Dans les deux derniers chapitres 
sont étudiés deux textes narratifs 
et deux textes argumentatifs 
rédigés par des élèves afin 
de déterminer les notions et 
procédures qui posent problème – 
et qui doivent donc faire l’objet 
d’un enseignement spécifique. 
Pour chacun de ces objets 
d’enseignement, des activités 
et des séquences didactiques 
adaptées sont suggérées : 
casse-tête pour reconstruire 
l’organisation d’un texte, analyse 
de chaînes anaphoriques, 
variation du temps des verbes 
dans un texte… Bref, ces chapitres 
montrent bien qu’un travail sur les 
dimensions de l’écrit est nécessaire 
et que l’évaluation de la qualité 
d’un texte se fait d’abord à partir 
des diverses caractéristiques du 
genre produit.

Production écrite et difficultés 
d’apprentissage constitue une 
bonne synthèse des recherches 
récentes sur l’enseignement de 
l’écriture. À sa lecture, on voit 
bien que la maîtrise de l’écriture 
dépasse largement celle de 
l’orthographe et des accords, et 
qu’il doit en être autant pour son 
enseignement. 

HÉLÈNE PARADIS


