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Marie- Sl Labeiche. Photo - Manine Doyon

Marie-Sissi Labréche
Borderline

Publié en 2000, réédité dans la collection
« Boréal compact = en 2003 et traduit
en plusieurs langues, Borderline' est le

premier volet d'une trilogie que l'auteure,
Marie-5issi Labréche, poursuivra en

2002 avec La bréche et terminera en
2006 avec La lune dans un HLM. En 2008,
la cinéaste Lyne Charlebois a fusionné

en un seul scénario les deux premiers
volets et a réalisé son premier film de
fiction sous le titre Borderline avec, entre
autres comédiennes, Isabelle Blais, Sylvie
Drapeau (qui a d'ailleurs remporté un
Jutra pour sa magistrale interprétation
du réle de la mére de I'héroine) et
Angéle Coutu, dans celui de la grand-
mére, manipulatrice a I'excés. Avec ce
qui est devenu le quatriéme chapitre

de ce roman, intitulé « Dessine-moi un
mouton », |'auteure avait remporté le
premier prix de la nouvelle au concours
de Radio-Canada en novembre 1999,

BORDERLINE

FICHE DE LECTURE

OU LE MATRIARCAT ETOUFFANT DE L'ENFANCE

PAR AURELIEN BOIVIN®

DE QUOI S'AGIT-IL ?

Borderline, un roman de névrose et de
folie, se présente comme une autofiction.
Il n'est pas facile d’en résumer l'intrigue.
La jeune romanciere, dont c’est le premier
roman, qu'elle a présenté comme mémoire de
maitrise en création littéraire 2 'UQAM avec
comme directeur André Carpentier, a qui
elle dédie dailleurs son travail, entraine son
lecteur du passé au présent en sattardant &
quelques épisodes marquants de la vie de son
héraine, Sissi Labréche, qui a beaucoup d'af-
finités avec elle. Issue d'une famille dysfonc-
tionnelle de I'est de Montréal, Sissi (Kiki dans
le film) réve d'étre une princesse admirée,
adulée, d'ol1 sa passion pour Cendrillon et
d’autres contes universels comme Alice au
pays des merveilles. Celle qui veut a tout prix
aimer est préte i tout pour qu'on |'aime,
qu'on l'adore, qu'on la remarque, d'oi sa
grande disponibilité 4 I'égard des hommes
qui partagent son lit, sa dépendance & 'alcool
et au sexe, comme le confirment certaines
scénes ou chapitres, telles une soirée d'an-
niversaire, laquelle tourne au psychodrame,
une aventure amoureuse avec la troublante
Saffie, des crises de nerf... Ces scénes, qui
correspondent a 'actualité, sont entrecoupées
par des souvenirs d'enfance dont I'action se
déroule tant6t dans I'appartement familial
infesté de coquerelles, tant6t dans celui de la
grand-mére, tantot & I'école primaire, ot la
jeune Sissi n'est pas acceptée et est souvent
la souffre-douleur de ses camarades, mais
ol elle se démarque par son talent pour le
dessin. On comprend mieux son attitude, une
tois qu'elle devient adulte, quand on la cétoie
enfant, elle qui a connu une enfance difficile,
malheureuse, aux cotés d'une mére dépressive
et suicidaire, qui carbure au Lithium Carbo-
nate, aux Luvox, aux Dalmane et aux Valium
(p. 30), et qui passe la majorité de son temps
dans une institution psychiatrique, d’'un beau-
pére qu'elle aimerait mais que sa grand-meére,
manipulatrice, lui interdit d"aimer, parce que
les hommes, selon elle, sont tous des « chiens
sales » (p. 20), « des salauds qui ne pensent
qu'd eux : ils battent les femmes, boivent

comme des trous, font des enfants partout
et gaspillent leur paye au jeu » (p. 33), des
pores (p. 122), comme son gendre, le beau-
pere de Sissi, qu'elle deteste et qu'elle qualifie
« d'ostie de fou » (ibid.). Pour la contredire,
Sissi promet de se marier « avec tous les
hommes de la terre juste pour la faire chier »
(p. 33). Elle trompe ses chums Antoine et
Olivier, couche avec tout ce qui bouge, méme
avec des femmes, pour oublier, pour combler
le vide qui I'habite (p. 33). Elle songe & se
suicider, mais retrouve & temps la raison pour
consulter, aprés un séjour i I'hopital, et, fina-
lement, entreprendre une vie nouvelle, fragile
certes, comme le laisse entendre I'Epilogue :
« Les cicatrices ne paraissent presque plus,
[...] Lelivre est fermé. Cendrillon reste fragile
comme son soulier de verre. Trés fragile »
(p. 157). Si les princes charmants existent, « ils
ne viennent pas nécessairement sur un beau
cheval blanc, volant, mais en autobus Voya-
geur, comme l'ange sexuel aux ailes cassées
que jai rencontré » (p. 157-158), avoue-t-elle,
aprés sa sortie de I'hopital.

LETITRE

On trouve des explications au titre dans
cette sorte de confession de Sissi, qui tente
de se libérer de son enfance quand elle écrit,
4 propos de sa « personnalité malade. Une
personnalité qui a la grippe. Non pire, [...] un
cancer de la personnalité » : « Je suis border-
line. J'ai un probléme de limites. Je ne fais pas
de différence entre l'extérieur et I'intérieur.
Clest & cause de ma peau qui est a l'envers,
Cest a cause de mes nerfs qui sont a fleur
de peau. Tout le monde peut voir a I'inté-
rieur de moi, j"ai l'impression. Je suis transpa-
rente. D'ailleurs, tellement transparente qu’il
faut que je crie pour qu'on me voie » (p. 77).
Elle revient un peu plus loin sur la question
quand, se qualifiant de « fille de cirque sur un
fil d’argent, sans filet, sur le bord de tomber »,
elle se dit encore borderline (p. 85), c'est-a-
dire 4 la limite de la raison et de la folie, tout
comme sa mére et sa grand-mére, qui n'ont
jamais raté une occasion pour tester et leurs
propres limites et celles de Sissi (p. 107).
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Lelieu. Borderline se déroule a Montréal,
« i I'est de la rue Papineau » (p. 62), un quar-
tier défavorisé, comme dans certaines ceuvres
des « romanciers de la désespérance » dela fin
des années 1980 et du début des années 19902,
Ces lieux sont souvent sordides, tel I'appar-
tement rempli de coquerelles (p. 34-35) ol
Sissi a passé son enfance. Il en est ainsi des
piéces du HLM ot habite sa grand-mére, qui
« sont grises et verdatres » (p. 104). Quant
aux chambres qu'elle loue dans des hotels de
passe et qu'elle visite avec des hommes qu'elle
connait peu ou prou, elles sont tristes, mornes,
minables, « moche([s] a pleurer » (p. 81), les
lumiéres allumées, mais « magique(s] comme
le monde merveilleux de Disney » (ibid.),
quand elles sont éteintes, Le loft qu'elle a loué
« pour fourrer » (p. 77), prend-elle la peine de
préciser dans son langage souvent cru, voire
vulgaire, esta 'avenant : « Tout est noir. |...]
Seule la lueur d'un gros réverbére, qui passe
a travers les rideaux, éclaire mon pseudo-loft
[...] Tout est noir. Comme si j'étais prise dans
un des trous noirs de l'espace. Comme si ce
trou noir avait gravité autour de moi durant
des années et qu'il m'avait, lors d'un moment
d'inattention, aspirée, Alors tout est noir,
Tout le temps noir » (ibid.). C'est d'ailleurs
la couleur qu'elle préfere : « Depuis que jai
cing ans, je m’'habille des pieds a la téte en
noir, comme si j'étais en deuil. En fait, je le
suis, en deuil, et je 'étais méme avant que ma
grand-mere meure. D'ailleurs, j’étais en deuil
avant méme de naitre, car je n'avais déja plus
de famille. Plus rien. [...] Sur moi, le noir
devient la pureté du mal. Le noir est beau,
me rend belle » (p. 144), Voila qui traduit
sa détresse, son désenchantement pour la
vie, alors qu'elle est & peine dgée de huit ans
(p. 59) et qu'elle se dit suicidaire (p. 61).

LE TEMPS

Deux moments se cotoient dans Border-
line :le présent et le passé, Sissi, quia 23 ansau
début, féte son 24" anniversaire de naissance
(p.41) et est dgée de vingt-six ans (p. 151) ala
fin, & la mort de sa grand-mére, alors qu'elle
marche sur le pont Jacques-Cartier dans
I'intention de se lancer dans le vide, Aucune
indication temporelle ne permet de dater de
facon précise le présent, & moins quon fasse
le lien entre Sissi et I'auteure elle-méme, nee
en 1969, ce qui situerait ce présent entre 1993
et 1995, années correspondant grosso modo
au temps d'écriture du roman. Dans cette
espéce de confession, Sissi évoque des souve-
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nirs de son enfance, chez ses parents, d'abord,
a onze ans, alors que sa mére attente 4 sa vie,
en absorbant une grande quantite de pilules,
pendant qu'elle s'obstine a écouter I'émission
« Les Tannants » pour connaitre le gagnant
du concours d'Elvis (chapitre 2}, une longue
visite chez sa grand-mére, qu'elle déteste
(chapitre 8), et une journée & I'école, alors
qu’elle a huit ans et est en deuxiéme année,
et qu'une visite de sa mére tourne pour elle
au drame (p. 69-71).

LA STRUCTURE

Le roman est divisé en neuf chapitres,
qui correspondent aux neuf mois de gesta-
tion. Ils marquent le passage de I'enfance 4
I'dge adulte et sont précédés d'un Prologue
et suivis d'un Epilogue. Le premier donne le
ton, car la narratrice régle déja ses comptes
avec sa grand-mere, qui lui a raconté des
niaiseries et n'a jamais cessé de 'effrayer en
la mettant en garde, dés I'age de quatre ans,
contre les hommes, ce qui la motive & écrire :
« A quatre ans, je n’avais pas droit au croque-
mitaine ou au Bonhomme Sept-Heures, mais
au sérial killer » (p. 11). Quant a I'Epilogue,
daté du 28 décembre 1998, il contient une
note d'espoir : Sissi, encore fragile, s'est
prise en main et semble connaitre un certain
bonheur avec un homme « aux ailes cassées »,
donc blessé comme elle et qui n'a rien d'un
prince charmant.

LES PERSONNAGES

Sissi Labréche. C'est I'héroine et la narra-
trice qui met son dme 4 nu, sans aucune
pudeur, pour décrire, parfois en recourant
4 des mots vulgaires, voire blasphématoires,
quelques événements marquants de son
existence. Elle a connu une enfance difficile
marquée par la pauvreté auprés d'une mére
névrosée et d'une grand-meére paranoiaque,
qui l'ont souvent traumatisée, au point
qu'elle s'est révoltée 4 sa fagon en multi-
pliant les frasques et les parties de plaisir. Si
elle ouvre si souvent les jambes, c'est pour
étre aimée, elle qui a tant manqueé d'affection
quand elle était jeune. Aussi se considere-t-
elle comme « nulle & chier » (p. 11), méme
si elle se prend parfois pour une princesse,
voire, en raison de son prénom, une impé-
ratrice, « une impératrice du lit », comme la
qualifie son ex-chum (?) (p. 109). Elle vit sur
la corde raide entre, d'un coté, les excés, qui
sont nombreux, associés au sexe et al'alcool,
et la tempérance, et, de 'autre, la folie et la

raison, Elle se considére comme « un remake
d'Emmanuelle, en version améliorée, plus
hard et sans pauses commerciales » (p. 51).
Enfant, hyperactive, elle a développé un beau
talent pour le dessin, remarqué par sa profes-
seure de 2¢année, jusqu'a ce qu'elle produise
sur sa feuille deux grands yeux bleus, qui a
traumatisée sa maitresse : « Quand je lui ai
maontré mon dessin [...], elle était toute mal.
Elle regardait & coté d'elle, dans le vide, cher-
chait quoi me dire, se frottait le nez, les sour-
cils, le soutien-gorge. Alouette. On aurait
dit que ¢a lui piquait partout. Comme si elle
avait eu une poussée de varicelle » (p. 58).
Méme réaction de la part des enfants et de la
directrice : « A vrai dire, 'école au complet
a été traumatisée par mes deux yeux bleus,
Méme la directrice, qui me serre toujours
dans ses bras lorsqu'elle voit mes beaux
dessins, a été traumatisée. Quand elle I'a
vu, elle n'a pas su quoi dire » (p. 59). Méme
silence que celui de sa mére, dans la cuisine,
qui la « regarde avec ses yeux bleus » (p. 60).
Vraie téléphage, « une vraie TV addict »
(p. 121), Sissi se passionne pour la musique et
affirme ne jamais rien faire sans elle (p. 18).
Elle aime aussi se raconter des histoires, dans
lesquelles elle se retrouve aux cotés de ses
Barbies, de Cendrillon et des autres person-
nages de contes, les seuls avec qui elle a pu
communiquer dans son enfance. Mais elle
peut rendre facilement ses sentiments et
ses émotions : « Moi, mes sentiments c'est
impossible de les retenir, Ils débordent de
partout, comme du vomi d'un sac de papier.
C’est pour cela que je me controle trés mal.
En fait, je ne me contréle pas du tout : j'ex-
plose. Je suis ma propre bombe » (p. 45).
La mére de Sissi. Elle n'est jamais
nommée. Selon Sissi, elle n'a jamais tenu a
elle (p. 19). Elle la considére comme folle :
« Une vraie folle avec des yeux qui fixent,
un comportement désaxé et des milliers de
pilules & prendre tous les jours, Une vraie folle
avec un vrai certificat médical en bonne et due
forme, qui devait passer le test de Forschach
trés souvent » (p. 16). A ses yeux d'enfant,
sa mére, qui vient de faire une tentative de
suicide, est « son empécheuse de regarder la
télé en rond. Ma mére, c'est mes batons dans
les roues de bicycle » (p. 30). Parce qu'elle
I'empéche de regarder son émission préférée
avec cette tentative de suicide, elle conclut :
« Elle a toujours choisi le bon temps pour
faire ses niaiseries » (ibid.) et ainsi attirer 'at-
tention sur elle. Sissi n'a aucune compassion



pour elle, encore moins pour le geste qu'elle
vient de poser. A plusieurs reprises, elle voue
i sa mére une haine marquée : « Je t'hais,
Mbman ! Je t'hais, Moman ! Si tu savais
combien je t'hais ! I'ai mal & mon nombril
tellement que je t'hais ! J'ai mal 4 ma nais-
sance tellement que je t'hais ! J'aurais dii me
pendre avec le cordon ombilical dés que je
suis sortie de ton ventre de folle ! J'aurais
dit | » (p. 67). Sissi est préte 4 tout, méme a
se battre, pour ne pas lui ressembler : « Tout
ce qu'elle aime, je ne I'aime pas. Tout ce
qu'elle fait, je ne le fais pas. Je ne veux pas
étre elle. Niet. No. Non. Je ne suis pas elle »
(p. 30-31). Elle refuse de devenir comme elle
une victime, qui « a autant de personnalité
qu'une débarbouillette » (p. 120).

La grand-mére. Qualifiée souvent de
« pas fine » (p. 36), de « vieille débile » (p. 87),
de « vieille bitche » (p. 91), de « vieille pas
fine » (p. 92), de « vieille cilice !» (p. 123),la
grand-mére de Sissi, comme la mére, n'est
jamais nommée. Selon Sissi, elle passe son
temps & raconter « des niaiseries. Toutes
sortes de niaiseries » {p. 11). Elle est manipu-
latrice, régente tout, veut tout contrdler, car
« ¢a la réconforte dans sa vieille peau plissée »
(p. 103) : « Ma grand-mére est comme Dieu.
Elle est partout & la fois. Elle est omnipré-
sente. En fait, je devrais dire femniprésente
parce que tout ce qui est homme, elle le réduit
en bouillie » (p. 32). Elle meurt et Sissi, qui
I'aime bien, dans le fond, s'endort auprés de
son cadavre et, & son réveil, sentant le mort,
elle se demande bien ce qu'elle va devenir.
Elle est véritablement désemparée : « Ma
grand-mére était perpétuellement dans ma
téte, elle était ma voix intérieure, avec ses
yeux qui me regardaient tout le temps. Ca
fait tellement longtemps que je suis unie &
elle que j"ai désappris a penser, ¢est pour cela
que les pensées sont des toupies dans ma téte;
que j'ai désappris & aimer, c'est pour cela que
I'amour s'enfuit entre mes jambes, entre mes
cuisses ; que j'ai désappris & étre. Etre. [...] Ca
fait des siécles que j'ai perdu ma légéreté, je
suis habitée par des kilolitres de tristesse qui
coulent aussi entre mes jambes. Je m'enfuis
par mon vagin » (p. 143).

Le beau-pére de Sissi. On ne connait ni
son nom, ni son prénom. Il essaie tant que
faire se peut de remplacer le pére biologique
de I'héroine, complétement absent, d'en
prendre soin, mais sans grand succés, car
il est, pour la grand-mére, « son punching
bag. Son bouc émissaire. Son crachoir. Clest

a lui qu'elle lance toutes sortes d'affaires par
la téte ; des verres d’eau, des bouteilles de
Quik, des pots de confiture, des bitons, des
cailloux, tout y passe. C'est sa cible préférée |
Chacun la sienne ! Elle dort méme avec une
brique a coté du lit. Elle m’a dit que si un jour
il essayait d'entrer dans sa chambre, elle I'at-
tendrait avec une brigque et un fanal. Je n'ai
jamais trouvé le fanal » (p. 31).

LES THEMES

La folie. C'est assurément le theme qui
s'impose, encore plus que les nombreuses
parties de jambes en I'air auxquelles se livre
Sissi, comme le fera Emilie-Kiki dans La
bréche, pour les mémes raisons. La grand-
meére n'est pas loin de la folie elle aussi : elle
voue une haine larvée 4 tous les hommes
et ne cesse de raconter des peurs a Sissi
enfant, qui en sera profondément marquée,
au point qu'elle avoue que ces niaiseries lui
ont « complétement fucké I'esprit » (p.11) et
ont contribué a développer son sentiment
de peur, autre théme important, pour & peu
prés tout ce qui bouge, comme le prouve la
liste dressée dés le début de la narration de
Sissi (p. 11 et 12).

Les relations familiales, Entre la grand-
meére, la mere et la fille, toute communication,
tout dialogue est absent, depuis bien avant la
naissance de Sissi. Jamais un mot d’amour,
jamais un mot d'encouragement ni de récon-
fort dans cette famille dysfonctionnelle dans
laquelle Sissi doit se développer.

La sexualité. Voila un théme important
dans les deux premiers romans de 'auteure,
qui a voulu, semble-t-il, par I'entremise de
Sissi et d’'Emilie, exorciser ses peurs et oublier
ses années d'enfance malheureuse, d'ot elle
est sortie comme une véritable guerriére. Sissi
ne se géne pas pour avouer qu'elle a eu de
nombreux amants et de nombreuses amantes.
Elle en fournit méme une liste (sans doute non
exhaustive, p. 27), aprés s'étre donnée 4 Eric,
un gros laid plein de soupe, dont elle décrit
les maladresses dans les moindres détails,
ce qui a géné certains lecteurs et certaines
lectrices, choqués par le réalisme dont fait
preuve Sissi, voire aussi Emilie-Kiki dans
La bréche, titre qui ne signifie pas une frac-
ture, comme on pourrait le croire, mais qui
désigne le sexe féminin. Sissi avoue qu'« [o]n
I'appelle la Broche, la Brosse, la Poche. Mais
ils [les éléves de son école] ne comprennent
pas. Ils ne rient pas pour la bonne affaire. En
fait mon nom, c’est le trou, c'est la bréche,

c’est la fente de mon petit corps. La fente qui
va se faire malmener quand je serai vieille »
(p- 63). Il y a quelques scénes osées, voire
trés osées, que décrit Sissi, dont son aven-
ture avec Eric, celle avec Saffie, comme il y
en a aussi dans La bréche, entre Emilie et
son professeur de maitrise en création litté-
raire, ce que le film rend sans pudeur aucune.
Sissi et Emilie sont des femmes entiéres, sur
lesquelles le mensonge n'a aucune emprise.,
Elles sont loyales, sincéres et veulent exor-
ciser leur enfance comme leurs peurs. Elles
sont toutes deux animées par un grand amour
de la vie, mais elles ont beaucoup de difficulté
avec 'amour ; elles sont prétes & tout pour
étre aimées, sans étre capables d'aimer véri-
tablement. Elles y parviendront peut-étre un
jour, mais & quel prix !

Le corps. Voild un théme récurrent dans la
littérature au féminin depuis les années 1970
et la lutte des femmes pour leur reconnais-
sance. Marie-Sissi Labréche, dans son auto-
fiction, voue une grande admiration pour le
corps, qu'elle décrit parfois criiment, sans
pudeur, pour sans doute mieux traduire le
désarroi, la détresse de Sissi, qui est loin d'ac-
cepter la situation qu'elle vit, en se donnant
sans nécessairement recevoir en retour, pas
méme une certaine satisfaction.

LA PORTEE DU ROMAN

Borderline se situe dans ce mouvement
devenu populaire au début des années 1990,
celui de l'autofiction & la Christine Angot,
pas trés loin non plus de Michel Tremblay,
dont on sent l'influence chez Marie-Sissi
Labréche, qui a voulu sans doute montrer
qu'il était possible de survivre a une enfance
malheureuse, qu'il y a espoir, pourvu qu'on
prenne les moyens nécessaires pour y arriver,
C'est ce que choisit Sissi, en acceptant de
suivre finalement une thérapie pour oublier
son passé et pour chasser ses réves, meublés
de fées, de princesses et de princes char-
mants, pour retrouver en somme la pleine
réalité. O

*  Professeur de littérature québécoise a
PUniversité Laval

Notes

1 Borderline, Montréal, Boréal, 2003, 159[1] p.
(« Boréal compact », n* 143) [1™ édition ; 2000).

2 Aurélien Boivin, « Les romanciers de la déses-
pérance », n° 89 (printemps 1993}, p. 97-99, [En
collaboration avec Cécile Dubé.]
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