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LA FRANCOPHONIE

Jarck Keron
Le vagabond
solitaire

Jack Kerongu
Sur la route

Le manuscrit dactylographié
de On the road de Kerouac.
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DANS

LES AMERIQUES

Jack Kerouac et 'Amérique

par Jean-Philippe Marcoux*

ans un passage clé de Sur la route

(1957), Dean Moriarty - Neal Cassady

dans la vraie vie et personnage central
des road novels de Jack Kerouac - rejoint Sal
Paradise (pseudonyme de Jack Kerouac) et le
convainc de prendre la route vers le mythique
Ouest ameéricain en quéte d'un héritage perdu, de
figures paternelles, de familles, d'un chez-soi qui
soit autant spirituel que géographique et, enfin,
ou surtout, de ' Amérique. Cette quéte identitaire
résume parfaitement le parcours littéraire et
personnel de Kerouac, Franco-américain errant.
Car si son ceuvre tend 4 renouer avec héritage a la
fois francophone et profondement américain, avec
le pere désapprobateur, avec la famille immédiate

© Teowrt Pabuinbo, 1958

el celle qu'il a acquise sur la route (appelons-la Beat
Generation), avec les points d’ancrage que sont
les Lowell natal, New York et la Californie, avec
les valeurs humaines profondes perdues dans une
societé mercantile et conservatrice, elle demeure
aussi indissociable de I'expérience américaine.

Jack Kerouac est né Jean-Louis Kerouac, le
12 mars 1922 & Lowell, une ville ouvriere du
Massachusetts. Ses parents, Joseph Alcide Léon - il
se renommera Léo - Kerouac et Gabrielle Lévesque,
immigrent, comme plusieurs autres familles franco-
canadiennes, 4 Lowell afin de travailler et, si possible,
de goliter au réve américain, Le déracinement
des Kerouac n'est pas seulement géographique,
il est aussi identitaire. Kerouac grandit dans un
environnement uniquement francophone jusqu'a
Iage d’entrer & I'école. 1l racontera plus tard, dans
son premier roman autobiographique, Avant la
route (1950), comment le patois franco-canadien
americanisé de Lowell influence a la fois son écriture
de la langue anglaise et sa propre relation avec sa
famille. A travers son ceuvre, il tentera souvent
de retracer les routes qui ramenent a cette famille
d'immigrants au passé francophone et canadien.

Dernier d'une famille de trois enfants, Jack doit
se soumettre a 'immense présence de son grand
frére Gérard, un enfant toujours malade mais
doté d'une sagesse implacable et d’une religiosité
surprenante. Son influence sur Jack s'étalera dans
tout 'eeuvre de ce dernier, en particulier dans
Visions de Gérard (1963). La correspondance entre la
mort de Gérard et la découverte de I'anglais par Jack
est marquante, Soudainement, tous les espoirs et
réves américains reposeront sur les épaules de Jack,
I'héritier des aspirations entretenues pour Gérard.
Robert Perreault athrme que « comme enfant
d'immigrants, Kerouac ressent a l'intérieur de lui
deux personnes, ou du moins une personne avec une
double identite' ». Kerouac vit surtout cette dualité
identitaire a travers les demandes constantes de son
pére, « Be @ Good American, Ti-Jean » comme le dit
Victor Lévy-Beaulieu dans son essai sur 'auteur”,
Etre un « Good American » signifie pour Kerouac
qu'il devra vivre les réves que son pére projette sur
lui, réves que le paternel ne put accomplir. Mais
pour Kerouac, concilier son héritage francophone
avec les exigences d’un all-american dream qui réfute
toute pulsion subversive est au cceur d'un conflit
interne entre les aspirations paternelles et familiales
et le désir de devenir écrivain. Car pour s'identifier



comme American, il faut d’abord
expérimenter I'Amérique avec une ferveur
et un enthousiasme que son pére s'efforce
d'abroger. Malgré tout, Kerouac ne défiera
jamais son pére ; ce n'est qu'aprés sa mort
qu'il prendra les chemins de ' Amérique
auparavant interdits® et qu'il amorcera

sa longue réflexion sur son héritage
identitaire.

L'Amérigue selon Kerouac

L' Amérique qu'écrit Kerouac dans
Sur la route (1957), Les clochards célestes
(1958), Les souterrains (1958) ou Visions
de Cody (1960) n'est pas celle des banlieues
aux maisons identiques, aux clotures
de piquets blancs qui voilent & peine les
voitures, les boites aux lettres, et cette
impression de conformisme qui caractérise
les Etats-Unis aprés la Deuxiéme Guerre
mondiale. Les Freudian Fifties, c'est
I'époque de la cristallisation de la famille
nucléaire, des roles typés, des valeurs
matérialistes, conservatrices et insulaires,
C'est I'épogque de 'engourdissement
affirmé d'une société qui se définit a
travers ce qu'elle posséde et ce qu'elle
contrdle. Cette société s'affranchit de
la mission de supprimer les discours
et agissements qui vont & I'encontre de
la pensée banlieusarde, une mission
qui s'étend jusqu'au gouvernement par
lequel s'écoule le sirop réconfortant
de I'américanisme unidimensionnel,
L’Amérique au pavé asphalté unique qui
tend a réprimer l'individualisme exprimé,
bien que cette valeur soit au centre des
mythes fondateurs de la nation, s'attarde
aussi 4 diaboliser les différences raciales
et sociales, la sexualité et le rock’n’roll. En
somme, ¢'est 'Amérique marginalisée que
Kerouac adopte qui est considérée comme
hérétique.

L'Amérique & laquelle il tente
d'échapper est aussi celle qui est empreinte
d'une paranoia politique et historique, celle
qui est embourbée dans une guerre froide,
celle qui subit encore le traumatisme de la
bombe nucléaire tombée sur Hiroshima,
celle qui attend, & chaque instant, les
représailles. L'Amérique dont Kerouac veut
se désinvestir est sans valeurs spirituelles
et se vautre dans ses repéres matérialistes.
11 faut s'en désaffilier et reprendre le
voyage initiatique. Il faut porter I'esprit
4 nu, croit-il, et trouver le supplément

d'dme dans le paysage originel, pas celui de
Paris comme la Lost Generation d'Ernest
Hemingway, mais dans celui de l'autre
Amérigue, inépuisée et inépuisable.
Prendre la route, explorer son potentiel
pour I'extase, c'est prendre le pari de vivre.
Beaulieu constate que Sur la route illustre
bien « un monde se débarrassant de ses
faux dieux pour se lancer dans cette méme
grande aventure des pionniers americains -
ce peuple de la Nouvelle Frontiére aspirant
a un nouvel ordre des choses : « L’homme
se retrouvant enfin au centre de sa vie® ».

Ecrire I'Amérique, sa quéte, ses valeurs,
ses paysages, ses contradictions, ses routes,
ses marginaux sous-tend donc, chez
Kerouac, une expérience de création et de
conciliation du soi franco-américain. Les
allers-retours d'est en ouest, ces traversées
continentales romantiques et exploratoires,
deviennent en ce sens un procédé
d'écriture ; chaque voyage dépeint une
phase de révision, de réécriture - un récit
a la fois identitaire et ontologique. Méme
s'il affirme ne jamais réviser ses manuscrits,
le fait demeure que chaque livre tend 4
réviser les expériences des précédents
tout en le ramenant, 4 chaque fois, chez
sa mére a Lowell. Chaque nouvel écrit ne
s'acharne donc plus & vouloir comprendre
le pourquoi de I'existence, mais s'attarde
plutdt & en définir le comment. Lorsqu'il
dit a propos de Visions de Cody qu'il a
écrit « ce livre parce que nous allons tous
mourir® », il ne cherche pas 4 rationaliser
sa mortalité ni celle de sa « génération »,

il recherche plutat le sens de la prose

qu'il donnera au temps restant, Car écrire
I'Amérique, c'est la vivre, au-dela des
carcans hégémoniques qui envahissent les
années d'apreés-guerre. En privilégiant la
spontanéité dans I'écriture et en cultivant
I'immédiateté et la grandissime expérience
ameéricaine, Kerouac définit 'essence méme
de 'esthétique Beat.

La musique qui domine la période
durant laquelle il prend la route subit
également une aseptisation marquée, Le
« swing » des années de guerre et d'aprés-
guerre se caractérise par une appropriation
et une dénaturalisation du jazz noir par
les musiciens blancs. Ce qui rend le jazz
noir, ¢'est-a-dire comme une expression
codée de la résilience, du courage et,
fondamentalement, de 'humanité des
Afro-américains, devient, dans les mains

des swing kings et autres grands orchestres,
une musique ludique, apolitique qui ne sert
qu'a divertir et 4 enchanter les clientéles des
grands clubs. Cette musique standardisée
sert en partie @ masquer la prolifération
des cotton clubs, emblématiques d’une
nation qui sanctionne la ségrégation

et l'oppression de « I'Autre », celui

dont la race l'empéche d'accéder a
I'expression compléte de ses droits acquis
et fondamentaux, celui pour qui le réve
ameéricain, placardé a la télévision comme
au magasin général, demeure élusif. Pour
Kerouac, ces gens sont le berceau d'une
Amérique 4 revisiter, car ils évoquent en lui
les mémes questions identitaires.

La Beat Generation

Enfin, ce réve américain, ce projet par
lequel le soi a la possibilité de se métamor-
phoser, de se mythifier par 'entremise de
conquétes capitalistes, représente pour les
Noirs, comme pour la geénération que sym-
bolise Kerouac, la fin des idéologies pré-
congues et avalées sans questionnement.
Ce projet, profondément ancré dans 'in-
conscient collectif de la nation américaine,
et qui devrait représenter 4 la fois le point
culminant de toute existence américaine,
I'affirmation d'une réussite a la fois person-
nelle et sociale, et la réalisation d'une pro-
messe faite 4 chaque Américain, est pour
lui, le Franco-américain, une invitation a
développer de nouvelles idéologies. C'est &
travers ces nouvelles idéologies libératrices,
provocatrices et profondément innovatri-
ces qu'il rejoint les Afro-américains et tous
les « Autres » oubliés du projet américain,

C'est aussi & travers ces laissés-
pour-compte, ces « fous », et plus
particuliérement a travers ces Noirs des
quartiers pauvres de New York, ceux
qui arpentent le East Village et le West
Village, que Kerouac trouve le sens du
mot Beat. Il confie & Fernand Séguin que
Beat signifie « pauvre » pour ces Noirs
souvent désinvestis de leurs droits civiques
et d'opportunités socio-économiques”®,
Malgré le fait qu'ils soient Beat, ces Noirs,
explique-t-il, sont aussi heureux, ce
qui témoigne de 'implacable esprit des
Afro-américains qui se réfugient dans
leur culture pour transcender le poids
quotidien de l'oppression et du racisme,
Conséquemment, il trouve également dans
le beat, c'est-a-dire dans le rythme syncopé
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de la batterie jazz, une signification qui fait
écho au sens qu'il veut donner a Beat. Etre
beat, c'est exorciser cet état de pauvreté
spirituelle pour approfondir le culte de
'expérience culturelle, littéraire, sexuelle,
idéologique et, fondamentalement,
ameéricaine. A cela s'ajoute la dimension
spirituelle du terme que Kerouac retrouve
dans le « Bé-at » de « béatitude », et qui
renforce la notion de quéte de sens de la
Beat Generation’. Pour lui, le nom et sa
définition importent peu, c'est I'expérience
du mouvement, l'excés de vivre et le besoin
viscéral d'écrire cette vie qui comptent.

Il n’est donc pas surprenant de constater
la correspondance entre le refus social de
Kerouac et de la Beat Generation et celui,

a caractére esthétique et politique, que
proposent les beboppers, ces innovateurs du
jazz noir. En fait, il est permis de conclure
que le be-bop, ou « bop », représente cette
mouvance artistique et identitaire qui
ménera i la définition méme de la Beat
Generation. D'ailleurs, I'Amérique telle

que pergue et ressentie par Kerouac est en
grande partie une illustration prosaique du
be-bop noir des années 1945 & 1960,

En termes esthétiques, le be-bop se
dehnit comme une révolte absolue contre
la dilution technigue et ontologique du
« swing ». Reconnu pour sa complexite
compositionnelle, ses envolées
exploratoires et son profond engagement
a développer un phrasé et une rythmique
inimitables pour les musiciens blancs
principalement, le be-bop conceptualise
les techniques d'improvisation comme une
nouvelle idéologie, une maniére d'envisager
I'existence en des termes autres que ceux
qui sont prescrits par les hégémonies. Ces
innovations en improvisation deviennent
méme une métaphore importante pour
Kerouac et, en particulier, pour ce qu'il
pergoit de ' Amérique.

La musique comme langage

Dans Sur la route, il parle du « bop »
comme d'un « chant de la nuit » (p. 23).
Cet appel nocturne, un leitmotiv dans le
roman, devient une invitation a la quéte
de I'expérience pure et au révisionnisme
identitaire, 4 la quéte de mouvement conti-
nuel et sans direction apparente comme le
« bop » de Charlie Parker, 'un des pater-
nels beboppers que Kerouac recherche
sur la route comme dans son art. Il dedie
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méme deux poemes importants de Mexico
City Blues (1969) & Parker, soit « 239 Cho-
rus » et « 241° Chorus ». Dans le premier,
Parker apparait comme « le Musicien Par-
fait » et « Bouddha » du jazz. Cette déifica-
tion de Parker, en particulier, I'influence de
son « phrasé syncopé® » et la spontanéité
de ses improvisations, a des effets marqués
sur Kerouac et son écriture de ' Amérique.
Bouddhisme” ou bebop, dans I'écriture
américaine de Kerouac, les deux permet-
tent de « prendre contact avec un monde
extérieur réel par le moyen des sens », Cette
recherche de sens - ou de signification - est
constamment en lien avec le spiritualisme
qui se dégage des mots, comme si Kerouac
provoquait le langage et le forgait & inspirer
et expirer tel Parker dans son saxophone.
Ce spiritualisme évoque également I'em-
prise qu'avait la religion catholique sur son
enfance,

Tout comme le « bop », la route qui tra-
verse I'Amérique est remplie de détours,
de retours, de révisions, mais surtout de
possibilités. Chez Kerouac, le jazz devient
un rituel qui provogue le changement
nécessaire & toute évolution, 4 toute expé-
rience, 4 tout ressourcement. I puise donc
aussi dans l'improvisation « bebop » les
fondations de sa méthode d’écriture spon-
tanée qu'il hérite également de ses lectu-
res de « Céline, Dostoievski, Melville [et]
Wolfe'" », Les « Principes de la prose spon-
tanée' » de Kerouac dénotent une parenté
entre I'écriture et la méthode de composi-
tion jazz. La spontanéité dans son écriture
se traduit par une absence de ponctuation
inutile et par I'usage du tiret afin de repro-
duire le plus fidélement possible le son, les
respirations et I'immédiateté de la parole.
En fait, I'écriture tend & transmettre |'expeé-
rience de vivre, dans sa ferveur, sa fureur et
sa véracité. La technique d'écriture comme
Pimprovisation dans le jazz est instinctive,
impulsive et émotive. Le but devient alors
d’écrire I'Amérique sans les dédales d'une
conscience emprisonnee dans l'esprit de
conformité sociale qui a cours ; la route et
les paysages américains s'écrivent a mesure
qu'ils sont découverts. Et comme la route
est imprévisible, tel devrait en étre son
expression littéraire. A la maniére de Par-
ker, Kerouac permet a son art de répondre
directement a la nouvelle idéologie, celle
de la vie, immédiate, pure, parfois irra-
tionnelle. Kerouac transpose cette urgence

improvisatrice d'écriture sur des rouleaux
de papier, sur lesquels il écrit sans cesse,
sans étre obligé de changer les feuilles. Cest
de cette fagon qu'il écrit Sur la roufe, Big
Sur et Les clochards célestes.

L'héritage de Kerouac

La fureur de vivre, la recherche
d'expériences sublimes et suprémes est
le it de I'existence, selon le personnage
catalyseur de Sur le route, Dean Moriarty
(Neal Cassady). Dans Les anges de la
désolation, par exemple, qui relate sa vie
avant Sur la route, Kerouac entrevoit la
présence d'un ange - son frére Gérard,
peut-étre ? - derriere la fagade de tout ce
qu'il choisit de voir. Au-dela des visions,
cet ange, cest la vie qui s'écrit delle-méme.
§'il nous faut ne comprendre qu'une chose
de 'expérience américaine de Kerouac,
c'est cette recherche 4 la fois géographique,
psychologique et émotionnelle de
grandeurs, d'espaces a redécouvrir pour les
vagabonds spirituels de la Beat Generation.
En fait, pour I'auteur, ' Amérique est un
pays intérieur, imaginé et profondément
ressenti & travers les mots, Mais surtout,
son Amérique se peaufine 4 travers
les routes qui se dessinent aux mémes
rythmes que la prose déferle et bascule
vers un horizon ol I'écrivain retrouve les
promesses de ' Amerique, celles que ses
parents avaient adoptées avec ambivalence,
celles qui allaient définir le déracinement
qui le poussera a écrire, & vivre et & souffrir
501 errance.

L'héritage de Kerouac se fait
évidemment sentir chez plusieurs
écrivains et artistes américains, De son
ami Allen Ginsberg, cofondateur de la
Beat Generation,  Jim Morrison des Doors,
en passant par la culture beatnik et par le
mouvement hippie, I'empreinte de Kerouac
est omniprésente. Pour les écrivains et
artistes de la Francophonie, il représente
souvent un exemple de I'écrivain maudit
qui, toute sa vie, s'est battu contre une
double conscience : maintenir son héritage
francophone dans une Amérique qui tend
a shomogénéiser a travers les promesses
du réve américain et se réapproprier
I’Amérique pour en extraire ses jouissances
et sa fureur incontrélable. Kerouac exerce
une fascination sur les écrivains comme
Victor Lévy-Beaulieu et I'Acadien Gérald
Leblanc,sur les auteurs-compositeurs et



interprétes comme Richard Séguin et Pierre
Flynn. Ces artistes pergoivent entre autres en
lui la possibilité d'explorer de fagon créative
l'imaginaire et I'identité francophones. Ils
évoquent Kerouac parce que leur quéte
identitaire réaffirme celle du Beat originel. Ces
artistes s'identifient a lui car, comme lui, ils
retrouvent dans les voies nord-américaines une
carte geographique symbolique pour I'assertion
collective des voix uniques francophones au
Canada. Ils retrouvent, comme Kerouac sur la
route entendant sa mére, le chemin des voix
québécoises et de la culture francophone en
Amérique. O

*  Professeur de littérature américaine, Université
Laval
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