
Tous droits réservés © Les Publications Québec français, 2009 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/13/2025 7:36 a.m.

Québec français

Nouveautés

Number 154, Summer 2009

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1804ac

See table of contents

Publisher(s)
Les Publications Québec français

ISSN
0316-2052 (print)
1923-5119 (digital)

Explore this journal

Cite this review
(2009). Review of [Nouveautés]. Québec français, (154), 4–17.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/1804ac
https://www.erudit.org/en/journals/qf/2009-n154-qf1095144/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/


N O U V E A U T É S 

Imaginaire social I 
et folie littéraire I 

u •• •• I 

ESSAI 

PIERRE POPOVIC 
Imaginaire social et folie littéraire. 
Le second Empire de Paulin Gagne 
Montréal, Presses de l'Université 
de Montréal, 2008,377 pages 
Coll. « Socius » 

Qu'est-ce que la « folie littéraire » ? 
C'est d'abord une catégorie contra­

dictoire qui, selon Pierre Popovic, a 
le désavantage de faire croire en un 
groupe bien défini, alors que le « fou 
littéraire » se définit essentiellement par 
une excentricité qui le rend impropre à 
toute forme de catégorisation. L'étude 
de son oeuvre, comme celle de tous les 
écrivains mineurs, est loin de susciter 
l'admiration et le ravissement, mais 
demande plutôt de la part du critique 
un « saut dans l'étrangeté » qui, en réfré­
nant tout désir de réhabilitation ou de 
célébration, fait le pari d'un exercice de 
lecture mené par le postulat suivant : 
« le texte jugé aberrant ou atypique dit 
autant quelque chose de la société qui 
le voit naître que le texte consacré du 
grand écrivain ». Autrement dit, toute 
« aberrance esthétique » est « sociale­
ment et historiquement pensable ». 

En France, au milieu du 19e siècle, 
aucune œuvre n'est plus insolite et indi­
geste que celle de Paulin Gagne, autant 
dans ses formes colossales que par le 
caractère insoutenable de ses positions 
sur le devenir de l'humanité. Il suffit 

de dire, par exemple, que La consti­
tution philanthropophagique propose 
le cannibalisme en remède à la faim 
dans le monde, puisque Dieu lui-même 
s'est incarné dans un être qui s'offrait 
en pâture symbolique à ses prochains. 
Fidèle à la formidable acuité concep­
tuelle qui marquait déjà La contradiction 
du poème, et dans un style qui intègre à 
la fois l'art du conteur, une grande luci­
dité théorique et un certain goût pour 
la métaphore culinaire, Pierre Popovic 
soutient qu'il s'agit là d'un modèle de 
texte aberrant, dans la mesure où s'y 
trouve cultivée « une figure du discours 
qui pourrait s'appeler la désopination » : 
d'abord parce que ce genre d'énoncé 
est toujours au bord d'être désopilant, 
sans l'être jamais franchement ; ensuite, 
parce que « le récepteur ne peut sérieu­
sement lui opiner sans passer pour un 
fou et il ne peut vraiment le réfuter sans 
passer pour un sot». 

Le lecteur des grandes épopées 
philosophiques que sont Le suicide, 
OmégareX, surtout, L'Unitéide, 
est toujours aux prises avec cette 
double contrainte qui définit le texte 
excentrique. Mais la force et toute 
la pertinence de cette étude est de 
montrer que Gagne, malgré son 
extravagance, reconduit un ensemble 
de récits fondateurs de l'imaginaire 
social de la France post-révolutionnaire. 
En introduction, Popovic offre une 
définition fondamentale de ce qu'est 
l'imaginaire social, en soulignant le 

fait que ce système sémiotique repose 
sur une « littéralité générale », c'est-
à-dire sur une faculté fabulatrice à 
niveaux multiples que la littérature 
met en forme et problématise : elle 
est en « continuum sémiotique » 
avec cet imaginaire, l'absorbe, le 
transforme, le pourvoie. C'est pourquoi, 
aussi aberrante soit-elle, une œuvre 
ne peut jamais souffrir «d'autarcie 
sémiotique ». Aussi irrecevable que 
puisse être L'Unitéide, qui consiste 
en une « graphorée » de 35 000 vers 
mêlant épopée religieuse et récit 
d'anticipation, cette œuvre propose en 
fait une explication du monde associant, 
comme de nombreuses œuvres de 
l'époque et comme les discours de 
Napoléon III, « le devenir global de la 
société française et, ethnocentrisme et 
chauvinisme typiques aidant, le devenir 
global de l'humanité tout entière à une 
entreprise en cours de Réparation et à 
un mouvement historique irréversible 
vers le Salut universel. » En effet, cette 
« Fable de la Réparation et du Salut 
universel » est au cœur de l'œuvre de 
Gagne comme de l'imaginaire social 
de son temps, et ajoutons que, de ce 
côté-ci du monde, le messianisme 
canadien-français n'y fut certainement 
pas étranger. En conclusion, Popovic 
insiste sur l'aspect monstrueux de 
cette « fable hégémonique » qui laisse 
entrevoir les dérives possibles des noces 
du politique et du religieux. 

VINCENT-CHARLES LAMBERT 

N O U V E L L E 

NADINE BISMUTH 
Êtes-vous mariée 
à un psychopathe ? 
Boréal, Montréal 
2009,232 pages 

Déjà dix ans depuis Les gens fidèles 
ne font pas les nouvelles, un premier 

livre qui esquissait un bel avenir pour 
son auteure. En 2004, continuant sur 
sa lancée, Nadine Bismuth publiait 
un roman, Scrapbook. Avec Êtes-
vous mariée à un psychopathe ?, elle 
renoue avec la nouvelle, genre qu'elle 
chérit particulièrement et - faut-il 
le souligner ? - qu'elle maîtrise avec 
talent. 

Les dix textes réunis dans ce 
recueil décortiquent les tenants et 
les aboutissants de la vie de couple ; 
un thème actuel et inépuisable, 
typiquement trentenaire ». « Ça vous 
ennuie déjà ? » nous demande, d'entrée 
de jeu, le chœur des célibataires 
préoccupées par la récurrence de leur 
statut. « Jadis régnaient les dieux et 
les héros ; nous étions des déesses 
et des sirènes. Et puis ça s'est tout 
détraqué » (p. 21). Que s'est-il passé ? 
Cette question, bien légitime, restera 
malheureusement sans réponse. 

Que ce soit en affirmant une chose 
et son contraire, en ayant recours à des 
stratagèmes risqués ou en affichant 
une naïveté teintée de clairvoyance, 
les héroïnes de Bismuth poursuivent 
avec ferveur leur quête incessante 
de la relation parfaite. « Décalage », 
« L'apéro » et « Hommes infidèles, 
femmes tristes » débattent de la loyauté 
et de la franchise. Dans « Ça vous 
ennuie déjà ? », « La file d'attente » et 
« Risque sentimental », il est davantage 
question des écueils qui font obstacle 
à l'engagement. La longue nouvelle 

éponyme, qui ferme le recueil, s'appuie 
sur les astuces lamentables d'une 
mère décidée à prendre en main la vie 
sentimentale de sa fille. 

Le style de ces nouvelles se frotte 
modérément au courant chick-lit. Mais, 
l'écriture accomplie de leur auteure, 
aiguisée par une finesse mordante, 
rachète la légèreté apparente du 
propos. Sur un ton naturel et, somme 
toute conciliant, elle creuse le même 
sillon en plantant de nouveaux décors, 
en modifiant la forme et en variant les 
portraits. On ne peut l'accuser de casser 
vicieusement du sucre sur le dos des 
hommes, car l'humour et la sagacité se 
mettent en travers de la malveillance. 
Bref, une lecture réjouissante, même 
si en définitive toutes ces histoires 
convergent au point de fuite. Celle du 
prince charmant... 

GINETTE BERNATCHEZ 
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HANS-JURGEN GREIF 

Le chat proverbial 
L'instant même, Québec 

2009, 290 pages 

Dans Le chat proverbial, Hans-Jùrgen 
Greif explore les proverbes de 

diverses cultures, lesquelles semblent 
toutes avoir eu leur mot à dire sur le 
chat. L'idée n'est pas qu'originale, elle 
sert la thématique du recueil, ciblant 
les comportements (félins, humains, 
canins...) pour en démonter les 
mécanismes. On l'aura compris : bien 
que figure centrale des récits, le chat est 
surtout prétexte à illustrer les hommes 
qu'il fréquente. 

Ces onze histoires (les narrateurs 
appuient beaucoup sur le mot) 
déploient des univers fascinants à 
visiter. La jeune Vannina explore avec 
curiosité un cimetière napolitain 
grouillant de veuves, de chats... et 
de trésors ; la légende du joueur de 
flûte (qui aurait libéré Hameln de 
ses rats en 1284) est revisitée (des 
moustaches dépassent de part et 
d'autre du mystère) ; Marcel aide le 
maestro à choisir les solistes d'un 
opéra ; l'étrange alliance de Malvina et 
de Pénélope donne une version féline 
des Diaboliques de Boileau-Narcejac ; 
une vieille mégère réussit à se mettre 
tout Outremont à dos (et à réconcilier 
les chrétiens, les juifs et les musulmans 
par leur haine commune)... Victimes 
ou bourreaux, compagnons fidèles 

ou de hasard, les chats catalysent les 
intrigues : à cause d'eux, des couples 
se brisent, des amitiés se nouent, des 
dépressions guérissent, des morts 
surviennent... Les narrateurs s'en 
amusent ou s'en désolent, évitant le 
piège de la complaisance envers un 
sujet aussi soyeux que celui-ci. 

Car le ton est souvent critique, 
humoristique, parfois même caustique, 
quand les lubies (des bêtes) ou les 
manies (des maîtres) dépassent les 
bornes. Avec ou sans poils, attachants 
ou détestables, les personnages 
sont caractérisés avec extrêmement 
de finesse, et leur imperfection est 
si typique de nos contradictions 
quotidiennes que l'on jurerait de leur 
existence. Le style, sobre mais plein de 
vivacité, crée des univers étranges ou 
rassurants, souvent à travers des scènes 
inoubliables. (La mort du cheval, pour 
ne révéler que ce détail, restera à jamais 
dans notre esprit.) Sans jamais pousser 
ses effets, l'auteur fait rire son lecteur, 
l'émeut, l'effraie, le choque, s'amusant 
à le manipuler, selon un plaisir de 
raconter fort palpable - extrêmement 
contagieux. Un régal, qu'on aime ou 
non les chats... ainsi que leurs maîtres 
domestiques. 

MARIE-ÈVESÉVIGNY 

CLAUDINE PAQUET 

Entends-tu ce que je tais ? 
Guy Saint-Jean éditeur, Laval 
2009,128 pages 

C laudine Paquet nourrit un intérêt 
soutenu pour l'écriture depuis 

une vingtaine d'années. Un retour aux 
études en littérature a permis à cette 
thérapeute en réadaptation physique de 
se doter des outils nécessaires pour se 
tailler une place familière dans ce milieu. 
À partir de l'année 2000, elle a signé de 
nombreux livres, principalement des 
recueils de nouvelles et des romans 
pour la jeunesse. 

Les vingt trois textes d'Entends-tu 
ce que je tais ? sont très courts, d'une 
longueur en partie fondée sur le 
protocole de rédaction des revues 
littéraires dans lesquelles les trois quarts 
ont déjà été publiés. Regroupés sous 
trois intitulés : « Rester ou partir ? », « Le 
passé crépite encore » et « Lorsque l'art 
sort de ses parenthèses », ils témoignent 
souvent du désaccord engendré par 
des vues de l'esprit apparemment 
inconciliables. « Entre nous deux, 
des kilomètres d'inquiétude » (p. 22), 
déplore une mère alarmée par le 
comportement de son fils. « Nos 
visions s'opposent » (p. 24) admet le 
casanier amoureux d'une « gitane 
urbaine ». « Que de contrastes entre 
l'ici et l'ailleurs ! » (p. 66), soutient un 
travailleur humanitaire incapable de 
s'adapter à son retour au pays. « Tant 

NICOLAS CHARETTE 
Jour de chance 
Boréal, Montréal 
2009,232 pages 

Nicolas Charette est un jeune 
enseignant à qui la chance a bel 

et bien souri le jour où son premier 
manuscrit fut accepté par un éditeur. 
Son recueil de nouvelles signale l'arrivée 
d'un joueur talentueux dans l'espace 
littéraire. 

Par leur inertie, ses personnages 
ont pour leur part bien du mal à saisir 
la chance qui leur est offerte. Engagés 
dans une sorte de valse-hésitation 
émotionnelle, la plupart ne passeront 
jamais la porte que l'auteur entrebâille 
à leur intention. En équilibre sur le fil 
du rasoir, l'impact de leur dépendance 
(alcool, jeu, dépendance affective...) 
compromet dangereusement leur 
avenir. Pourtant, les rêves auxquels ils 
renoncent semblent souvent à portée 
de main. « J'ai pensé à la mer. Je ne 
savais toujours pas si j'irais » (p. 83), 
se dit l'un d'eux, en voyage à San 
Francisco pour un congrès. Cette phrase 

désenchantée, qui conclut la nouvelle 
« Un pays libre », prédit manifestement 
que la visite rêvée n'aura pas lieu. 

Charette découpe l'action en suivant 
le pointillé des détails, traduisant ainsi 
l'atmosphère lourde dans laquelle ses 
personnages sont immergés. Quand 
succomber à la tentation du jeu les 
dévore (« Ozzman75 », « Ça passe ou 
ça casse ») ou quand résister à celle de 
l'alcool les tenaille (« Trou de mémoire », 
« Une mince affaire »). Lorsque l'amitié 
glisse du côté de l'indifférence (« Entre 
amis ») et l'amour, vers le chaos (« Votre 
mari chasse ?», « Bébé Lindros », « Tu 
sens le bœuf», « Je t'aime encore »). 

Certains textes se démarquent 
par leur originalité et leur puissance 
d'évocation, en particulier, ceux 
qui mettent en scène un narrateur 
balançant entre lucidité et déni : 
« Ozzman75 », « Mise en forme », « Une 
mince affaire », « Jour de chance » et 
surtout le brillant « Trou de mémoire », 
la meilleure nouvelle du recueil. En 
revanche, deux ou trois histoires 
passent difficilement la rampe, dont « Je 
t'aime encore », un texte de dix pages 

où l'on retrouve pas moins de quarante-
neuf fois le verbe regarder ou le mot 
regard... 

Mais Jour de chance réunit tout 
de même seize textes, presque tous 
réussis. Ce premier livre est porteur d'u^ 
potentiel indéniable et le lecteur féru 
de nouvelles en appréciera à coup suri . 

GINETTE BERNATcJ 

la lecture 



N O U V E A U T É S 

de différences entre mon frère et 

moi » (p. 85), nous dit un homme qui 

s'empresse pourtant d'ajouter : « Malgré 

nos caractères opposés, nous étions 

inséparables » (p. 85). Car la thérapeute 

n'est jamais bien loin derrière l'écrivaine 

et les tendances fédératrices de 

son propos, sans verser dans une 

simplification réductrice, travaillent à 

la conciliation et à la resilience. Loin de 

l'esbroufe, dans un style dépouillé et 

une langue limpide, Paquet préserve 

soigneusement l'authenticité des 

tableaux qu'elle trace. Voilà ce qui 

constitue sans doute l'attrait principal 

de ces nouvelles qui font souvent vibrer 

en nous une corde sensible. 

GINETTE 8ERNATCHEZ 

LUISSEPÛLVEDA 

La lampe d'Aladino et autres 

histoires pour vaincre l'oubli 

Métailié, Paris 

2009,134 pages 

L'auteur d'origine chilienne n'est pas 

assez connu au Québec, malgré le 

fait qu'il soit traduit en 35 langues et 

malgré la douzaine de titres disponibles 

en français. Parmi ses livres à découvrir, 

je vous propose, après la lecture de 

celui-ci, Le vieux qui lisait des romans 

d'amour, Journal d'un tueur sentimental 

ou encore Une sale histoire, qui puisent 

tous dans les événements politiques 

qui ont secoué le Chili après la chute 

d'Allende. Ici, dans la magnifique 

traduction de Bertille Hausberg, nous 

retrouvons les mêmes thématiques 

sous forme de souvenirs : l ' indomptable 

forêt amazonienne qui envahit une 

« cathédrale » pas comme les autres ; 

un hôtel renfermant le mystère d'un 

assassinat ; une femme qui apparaît 

toujours au moment où quelqu'un 

va mourir ; une autre qui chantonne 

invariablement le même refrain tout en 

dissimulant son identité ; un homme 

qui rencontre la femme de sa vie à 

Hambourg mais la quitte ; un corsaire 

portugais qui meurt d'une flèche ; un 

Palestinien passe une nuit auprès d'une 

flamboyante Indienne en échange 

d'une couverture ; le grand-père de 

l'écrivain qui découvre un trésor en 

faisant croire qu'il frotte la lampe 

d'Aladin. 

Comme plusieurs écrivains 

d'Amérique latine, Sepûlveda laisse 

libre cours à son imagination. Ainsi, 

il faît renaître la dernière Grecque 

d'Alexandrie, femme disparue depuis 

longtemps. Elle lui a pourtant donné 

rendez-vous dans un café qui avait 

existé, il y a des années de cela, et dont 

on se rappelle à peine. Sans oublier 

son humour grinçant, souvent féroce 

(avez-vous déjà rencontré un chien 

à qui ses aïeuls ont transmis un gène 

lui permettant de déféquer, sur un 

regard de son maître, et d'expulser 

les doublons d'or qu'il a avalés ?). Le 

recueil est truffé de superbes anecdotes, 

drôles surtout, parfois sérieuses, mais 

portant toujours le sceau de celui qui 

sait que la vie, si elle n'est pas de tout 

repos, arrange tout, à l'aide du temps. 

Avec une exception, cependant. La fuite 

devant le régime fasciste de Pinochet et 

l'exil ne sont jamais minimisés, et le dard 

de la patrie perdue continue à blesser 

l'écrivain qui vit aujourd'hui dans les 

Asturies, en Espagne, après avoir passé 

plusieurs années à Hambourg et à Paris. 

Voilà des histoires qui réchauffent le 

cœur et qui nous apportent le souffle 

d'un continent. 

HANS-JURGENGREIF 
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L'une des très belles découvertes de la saison. 
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ÉRICSIMARD 
Être 
Septentrion, Québec 
2009,162 pages 
Coll. «Hamac» 

E tre est le premier recueil de nouvelles 
d'Éric Simard, qui a déjà publié 

deux romans, Cher Emile (un roman 
épistolaire salué par la critique) et Martel 
en tête. Avec cette dernière parution, 
Simard ausculte avec acuité et tendresse 
l'existence de quinze personnages. 

L'existence est la pierre angulaire de 
ce recueil, dont les nouvelles portent 
toutes pour titre un verbe à l'infinitif 
indiquant le chemin que prendra 
la découverte de soi pour chaque 
protagoniste : « Vivre », « Apprendre », 
« Souffrir », « Mentir », « Haïr », « Vieillir », 
etc. Les nouvelles mettent souvent 
en scène des exclus, pour la plupart 
des enfants, qui cherchent, au milieu 
de leur solitude, un moyen de se 
sentir pleinement vivants, pleinement 
existants. De petits et grands drames 
prennent place dans ce recueil, allant de 
la soif d'attention de la part d'un enfant 
au désespoir profond d'un adulte qui 
refuse sa vie. L'auteur passe aisément de 
la légèreté à la profondeur, surprenant 
habilement le lecteur au détour d'une 
page. 

Simard nous présente des êtres qui 
se débattent pour vivre et les saisit 
dans l'action ; la beauté de son recueil 
réside là, dans cet élan magnifique 
de l'humain qui tente d'échapper à 
l'indifférence, qui souhaite s'approcher 
du bonheur. Deux nouvelles du recueil 
sont particulièrement touchantes : 
« Souffrir », qui raconte avec une belle 
sensibilité le destin d'un orphelin 
placé par commodité parmi les fous, et 
« Mourir », écrit en hommage à Pauline 
Julien, et qui dit bien la douleur de ceux 
qui sentent progressivement qu'ils sont 
moins, qu'ils ne sont plus. 

C'est un beau recueil à lire, qui ouvre 
sur une réflexion essentielle et nous 
porte à reconsidérer notre propre 
façon d'être. Il n'y a à vrai dire que le 
style qui m'a laissée un peu froide ; il 
manque selon moi d'un peu de relief 
et est parfois répétitif, mais certains 
apprécieront sans doute cette simplicité 
recherchée par l'auteur. 

CHANTALE GINGRAS 

POÉSIE 

CAROL LEBEL 
La nuit est un objet étrange 
L'Hexagone, Montréal, 
2007,67 pages 

Depuis sa première œuvre parue 
en 1981, Carol Lebel participe 

activement à la promotion et à la 
diffusion de la poésie et de l'art, 
spécialement dans la région du 
Saguenay-Lac-Saint-Jean. Conférencier, 
animateur culturel et professeur de 
philosophie à la retraite, il a écrit à ce 
jour près d'une quinzaine de livres dont 
deux ont reçu le prix Abitibi-Bowater 
(Abitibi-Consolated, sous son ancienne 
dénomination) offert par le Salon de 
livre du Saguenay : Clapotis du temps, 
un recueil de haïkus écrit avec André 
Duhaime en 2003, et La nuit est un objet 
étrange, publié en 2007. 

Sans être des haïkus, les poèmes 
de ce dernier recueil adoptent deux 
caractéristiques du genre : la brièveté 
et la densité. D'entrée de jeu, cette 
capacité à dire beaucoup en peu 
de mots séduit le lecteur, qui, de 
surcroît, se sent interpellé par le 
questionnement du poète : « sais-tu ce 
que tu cherches ° dans des chambres 
de nulle part ° à funambuler d'étranges 
phrases00 aurait-il mieux valu ° ne pas 
entendre cette voix ° au sommet du 
poème : °° tu n'es qu'un passant ° dans 
l'indifférence de l'éternité » (p. 13). 
Comme ces quelques vers, toute 
l'œuvre interroge (les titres des trois 
premières sections sont des questions) 
en même temps qu'elle fournit des 
réponses sous forme de constats clairs 
et incisifs. À quel propos ? Il s'agit parfois 
de l'amour (surtout dans la troisième 
partie, « L'amour est-il une construction 
trop raisonnable »), mais plus souvent 
de l'existence, de la quête de sens et 
de la poésie. Quant à la nuit, cet « objet 
[poétique] étrange », elle semble 
générer les circonstances propices à 
l'avènement d'une conscience, celle 
de la valeur ou de la cruauté de la vie, 
du moment qui passe, fugitif : « Le ciel 
a bu l'aube "la ville s'éveille dans la 
lourdeur "de nos insignifiances " d a n s 
le distrait des choses °au milieu d'une 
seconde °on peut échapper " toute 
sa vie » (p. 36) ; « Tout ce qui n'est pas 
caressé "par la nuit "est cruel » (p. 58). 
C'est cette conscience du monde, 
cette clairvoyance de chaque jour, 
à la fois nécessaire et impuissante, 
vers laquelle le lecteur est sans cesse 
dirigé. Être lucide, savoir la futilité 
des « quotidiennitudes » (p. 43) qui 
marquent le parcours de l'être humain, 
soit. Mais cette acuité du regard permet-

elle d'éviter la souffrance et l'angoisse 
(voir p. 47) ? S'accompagne-t-elle d'une 
conséquence naturelle et logique ou de 
quelque compensention : « des heures ° 
à regarder tomber le réel ° comme 
des actes manques °° on se trompe 
si facilement ° de bout du monde °° 
aujourd'hui tourne sans cesse dans 
l'hier °° que faire des réponses ° qui 
n'effacent rien » (p. 37) ? Ces questions 
apparaissent fréquemment dans le texte 
et appellent les réponses pessimistes 
du poète qui, comme d'autres, semble 
pourtant trouver dans l'art un espace de 
liberté, une porte de sortie, une façon 
d'« exister en légitime défense » (p. 34) : 
« Parfois la nuit ° À boire des poèmes ° 
On devient quelqu'un d'autre "Chaque 
gorgée tue une peur » (p. 21). 

« Ce qui passe parfois dans le[s] 
poème[s] » (p. 67) de ce livre - on devrait 
dire souvent-, c'est le sentiment d'une 
forte prise sur le réel, qui s'exprime sans 
détour. L'impression d'une évidence 
cependant étrangère. 

EMMANUEL BOUCHARD 

RÉMI TREMBLAY 
Aux chevaliers du nœud 

coulant. Poèmes et chansons 
Édition établie, présentée 
et annotée par Jean Levasseur, 
Québec, Presses de l'Université Laval 
2007, 531 pages 

Rémi Tremblay ne fut certainement 
pas le seul versificateur, dans ce 

lointain 19e siècle québécois, à profiter 
du moindre événement politique 
pour pousser la serinette dans les 
journaux de son temps, sur des airs 
que chacun connaissait mieux que les 
premiers mots de la Genèse. La poésie 
québécoise en fut longtemps une de 
circonstances. Mais elle l'était avant 
tout d'une manière que l'on pourrait 
dire intronisatrice, agissant comme si 
l'Histoire, alors, s'écrivait littéralement 
sous vos yeux, que ses héros tutélaires 
étaient directement relayés par ceux 
qui défrayaient les manchettes. Il suffit 
de songer que le premier poème de 
François-Xavier Garneau, dans les 
années 1830, est un long dithyrambe 
à Denis-Benjamin Viger pour saluer sa 
mission diplomatique en Angleterre, 
sur le fond de la bataille des voltigeurs 
de 1812 où Viger et quelques autres 
s'étaient illustrés. Il va sans dire que 
les auréoles mythologiques étaient 
distribuées généreusement. Elles le 
seront tout autant pendant des années, 
dans quelques pièces de Crémazie et, 
plus tard, chez Louis Frechette, William 
Chapman ou Adolphe Poisson, qui fut 
sans doute le dernier émule de cette 
actualité canonique. 

m 
la nuit est 

un objet étrange 

Q 
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Ce fut la tâche de Rémi Tremblay, 
à partir de 1870, de « renouveler » 
la poésie de circonstances en lui 
dépinglant ses lettres de noblesse. 
Citons en exemple « Le chemin de fer à 
Senécal », un poème de 1881 à propos 
de ce surintendant d'une compagnie de 
chemin de fer gouvernementale, Louis-
Adélard Senécal, dont l'administration 
fut marquée par la corruption et un 
procès fort médiatisé. La chanson 
s'ouvre ainsi : « Pour amuser tous 
nos poètes ° Ont fabriqué des 
chansonnettes ; ° Ils ont alignés bien 
des vers, ° Chanté mille sujets divers. ° 
Tout ce qu'ils font, c'est prosaïque. ° 
l'd'vraient nous fair' de l'esthétique : ° 
Quelque chose de monumental ° Sur le 
chemin d'fer à Senécal ». Bel exemple de 
l'ironie tout azimuts de Tremblay, autant 
à propos de la poésie de son temps que 
vis-à-vis de sa propre pratique. Dans son 

introduction, Jean Levasseur, qui avait 
déjà édité le roman autobiographique 
de Tremblay intitulé Un revenant, 
revient sur le parcours de cet écrivain 
atypique au Canada français, né à Fall 
River en Nouvelle-Angleterre, depuis sa 
participation à la guerre de Sécession 
jusqu'aux nombreux journaux qu'il 
fonda, dont le célèbre Le Canard en 1877. 

Chaque pièce de cette énorme 
anthologie est précédée, le plus 
souvent, des partitions originales, et 
d'une mise en contexte indispensable à 
cet art qui, dans sa nature même, était 
loin d'être conçu pour que la postérité 
s'en souvienne. C'est donc par accident, 
si l'on veut, qu'il nous est donné de 
lire ces poèmes, restitués comme les 
circonstances oubliées dont ils sont 
les enfants indociles, comme les airs 
désappris qui les accompagnaient. 

VINCENT-CHARLES LAMBERT 

MICHAEL NICOLL YAHGULANAAS 
Le vol du colibri, d'après une fable amérindienne 
Richard Desjarins (trad.), Montréal, Boréal, 2008, 60 pages 

jifficile de parler de ce livre sans d'abord dresser la liste des voix qui y concou­
r e n t : Richard Desjardins signe la traduction et la préface de cette fable prove­

nant de la tradition des Haïdas et des Quechuas, peuples autochtones de la côte 
ouest canadienne et de l'Amérique du Sud ; Michael Nicoll Yahgulanaas en est l'il­
lustrateur et le commentateur ; Sa Sainteté le dalaï-lama, le postfacier, à quoi il faut 
ajouter le nom de Michelle Benjamin, qui en présente aussi un commentaire. C'est 
la beauté et la qualité de l'objet qui surprend d'emblée le lecteur : une couverture 
rigide enfermant des pages d'une graphie soignée où les figures animalières aux 
formes arrondies éclatent en noir, en blanc et en rouge ; une mince plaquette qui, 
au moins par les vingt pages de sa partie centrale où figure la fable elle-même, 
s'apparente à un livre pour enfants. Et peu s'en faut qu'on l'aborde comme tel, 
non seulement parce que son histoire est simple, mais aussi parce que, comme 
toutes les fables, celle de Kiriki le colibri cache (à peine) des enseignements : ceux 
de l'engagement et de la persévérance, de l'espoir et de l'optimisme, de la foi en 
l'homme et en ses accomplissements, aussi petits soient-ils. De cette belle histoire 

amérindienne, l'éditeur et le préfacier donne surtout une lecture 
— environnementaliste, y trouvant une « source d'inspira­

tion » ; s'il partage cette interprétation, le dalaï-lama, 
L quant à lui, en élargit la perspective et rappelle, dans 

son texte, le message qui lui est cher : celui de la paix 
et de l'amour du prochain. 

Difficile de résumer l'histoire de Kiriki sans 
la raconter en entier. Cela se ferait en une 

phrase, mais ne donnerait pas une juste 
idée de ce joli petit livre qu'il faut feuilleter 

I soi-même pour en distiller tout le miel, 
J \ goutte à goutte. 

£> 

R O M A N 

OLIVIER ADAM 
Des vents contraires 
Éditions de l'Olivier, Paris 

2008,255 pages 

Les romans d'Olivier Adam sont 
toujours sombres ; la mer est 

omniprésente ; les relations entre mère 
et enfant sont difficiles (Falaises, À l'abri 
de rien). Son nouveau livre ne fait pas 
exception. L'auteur met en scène Paul 
Anderen et ses deux enfants, qui ont 
été abandonnés par leur mère, Sarah. 
Cette dernière a disparu sans laisser 
de trace, déstabilisant ainsi ceux qui 
sont laissés derrière elle. Son fils de dix 
ans se referme sur lui-même, sa fille, 
qui vient d'entrer à l'école, demeure 
inconsolable. Le roman est écrit sous 
forme d'autobiographie, rendant ainsi le 
récit plus plausible encore. 

Le lecteur suit, sur une période de 
quelques mois, l'évolution de Paul, 
écrivain dont la plume s'est brisée 
depuis plusieurs années déjà, et 
celle des enfants dans leur nouvel 
environnement. Après la disparition de 
Sarah, la famille déménage à Saint-Malo 
où le père travaille comme instructeur 
dans l'auto-école de son frère. Se 
déroulent des événements anodins en 
apparence, mais aux conséquences qui 
seront révélées à la fin du roman - une 
jeune fille en fugue à cause de son beau-
père, une brute ; l'inspecteur Bréhel 
qui, mine de rien, résout le mystère de 
Sarah, la disparue ; certains élèves de 
l'auto-école avec qui Paul se lie d'amitié. 
Comme souvent chez Adam, on boit, 
on fume beaucoup, on dort peu, la vie 
quotidienne se transforme en un nœud 
inextricable de problèmes qui enserrent 
à la manière d'un filet les personnages 
qui ne peuvent plus s'en libérer. Ce 
qui semble ordinaire tombe dans le 
domaine du grave et de l'inhabituel, 
traits caractéristiques des romans 
d'Adam qui déploie des vies empreintes 
d'angoisses, du regard des autres ; des 
existences qui tentent de vaincre (le 
titre est bien choisi) les vents contraires. 

Ici, la Nature répond aux tempêtes 
de l'âme des protagonistes, tempêtes 
d'autant plus violentes qu'en surface, 
elles paraissent dans la fatigue 
des yeux, une grimace de douleur, 
l'amour inconditionnel de Paul pour 
ses enfants. Le leitmotiv demeure la 
disparition de Sarah, reprise sans arrêt, 
bien que brièvement, soulignant ainsi 
le questionnement permanent du 
protagoniste qui se calmera seulement 
le soir où il apprendra ce qui est arrivé à 
sa femme. C'est à partir de ce moment 
que peut commencer le travail du 
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deuil. Cependant, avant de pouvoir 
s'abandonner à la douleur qui s'apaisera 
avec le temps, le sort fait passer les 
personnages par l'enfer de l'incertitude. 

Une mise en garde : la langue qu'uti­
lise Adam est truffée d'expressions argo­
tiques, ce qui ne devrait pas plaire à 
certains lecteurs. De plus, afin de donner 
une allure de vitesse dans le déroule­
ment des jours, les règles de ponctua­
tion ont été souverainement ignorées, 
autre cause possible de difficultés lors 
de la lecture. Mais ces remarques n'en­
lèvent rien à la gravité du sujet ni à la 
construction brillante du texte. 

HANS-JÛRGENGREIF 

MARIE BOURASSA 

Le maître des peines 
Les Éditions JCL, Saguenay, 3 tomes 

1 : Le jardin d'Adélie, 2008,544 pages 

2 : Le mariage de la licorne, 2008, 512 pages 

3 : Le salut du corbeau,"2009,466 pages 

De la part de Marie Bourassa, ce qui 
apparaît comme une irruption 

impromptue dans le monde du roman 
est en réalité un aboutissement. Il suffit 
de consulter le site Web [www.marie-
bourassa.net] pour s'en convaincre. Le 
maître des peines est issu d'une gesta­
t ion qui aura duré une dizaine d'années, 
au cours desquelles l'auteure s'est docu­
mentée sur le Moyen Âge et a peau­
finé à la fois son intrigue, les caractères 
et caractéristiques de ses personnages, 
de même que les nombreuses versions 
successives qu'elle a patiemment 
couchées sur le papier. 

Il en est résulté un monument de 
plus de 1 500 pages, un ouvrage en 
trois volumes d'une qualité indiscu­
table, qui propose au lecteur une visite 
guidée de cette époque troublée et 
néanmoins fascinante qu'est le Moyen 
Age, qu'on découvre petit à petit dans 
ses traits les plus marquants. La fresque 
que Bourassa peint sous nos yeux séduit 
encore plus qu'elle ne choque. Car 
certains moments en sont d'un réalisme 
difficile à supporter. 

L'action se situe alternativement en 
Ile de France et en Normandie, entre 
1340 et 1391. La guerre de Cent ans vient 
de commencer. Bientôt, l'Europe sera 
décimée par la grande peste et ravagée 
par des hordes de désespérés, souvent 
constituées de militaires démobilisés qui 
cherchent à profiter du chaos ambiant 
pour piller les ruines de ce continent 
voué à la famine et aux épidémies. Le 
menu peuple est étranglé, réduit à la 
misère par les impôts de toute nature 
destinés à soutenir la guerre et le faste 
des cours royales 

Louis Ruest est fils de boulanger, 
descendant d'une famille qui pratique 

ce noble métier, d'une importance 
capitale à l'époque, depuis plusieurs 
générations. Dès son plus jeune âge, 
il travaille à l'entreprise familiale, mais 
son père, un ivrogne irrécupérable, le 
maltraite et l'humilie chaque fois qu'une 
occasion se présente. Sa mère, au 
contraire, le protège de son mieux, mais 
il se retrouvera bientôt seul pour faire 
face à l'adversité. Il apprendra à travers 
diverses tribulations à faire taire son 
âme et sa sensibilité. 

Lorsqu'un concours de circonstances 
fera de lui un bourreau, de nouvelles 
perspectives d'avenir s'offriront à lui 
et il se consacrera à son nouvel office 
avec toute l'application que lui dicte 
son tempérament et que lui permet son 
détachement devant la souffrance. Ainsi 
sera-t-il appelé à jouer son rôle d'exécu­
teur dans plusieurs événements histori­
ques du temps. 

Louis a depuis longtemps effectué sa 
descente aux enfers lorsqu'on le marie à 
une enfant, dernière descendante d'une 
famille noble ruinée. Jehanne avait envi­
sagé sa vie tout autrement qu'unie à 
un homme que tous méprisent. Mais sa 
nature douce l'incitera à s'intéresser à ce 
mari étrange et peu sociable qu'on lui a 
imposé. C'est talonné par un concurrent 
aussi féroce que tenace que le bour­
reau entreprendra de reconquérir son 
humanité, une démarche qu'il mettra 
de nombreuses années à compléter. Il 
y parviendra grâce à l'amour incondi­
tionnel de sa femme et à son attache­
ment pour un enfant qu'il a toutes les 
raisons de haïr, mais qui parviendra 
néanmoins à se glisser dans son cœur. 

Toute l'intrigue se joue donc autour 
d'un seul héros principal, dans l'ombre 
duquel gravite pourtant toute une 
galerie de personnages secondaires 
dont la présence est plus ou moins 
accusée selon le rôle qu'ils ont à jouer 
dans une action dont l'aspect physique 
le dispute au volet psychologique. Car 
si la mise en scène et le contexte où 
évoluent les acteurs sont bien propres 
à forcer l'intérêt, l'essentiel se situe tout 
de même dans l'évolution de Ruest au 
fil de sa longue quête d'une sérénité 
anéantie par une enfance perturbée. 

Avec Le maître des peines, Bourassa 
nous offre une œuvre majeure, qui fera 
certainement sa marque dans notre 
littérature. Sa trilogie allie la rigueur 
du document historique au souci de 
vulgarisation qui caractérise les best-
sellers. Les passionnés de l'époque 
médiévale y trouveront leur compte, 
aussi bien que les amateurs d'aventure 
et les tenants de la qualité littéraire. 

La reconstitution historique de 
l'époque est particulièrement soignée. 
Elle fait appel tantôt à la description 

minutieuse de certains lieux, tantôt à 
l'évocation ou à un vocabulaire riche de 
mots disparus et significatif des réalités 
du temps. Par ailleurs, en dépit de la 
place que prend la dimension spirituelle 
de l'intrigue, l'action ne stagne à aucun 
moment, sans cesse alimentée en 
péripéties. Enfin, l'écriture est soutenue 
d'un bout à l'autre et ne s'autorise 
aucune faiblesse. 

Cette première apparition de 
Bourassa dans l'univers de la littérature 
est loin d'être un coup d'essai. C'est 
un coup de maître, à n'en pas douter, 
et il n'est pas étonnant que la carrière 
de ces trois livres sur le marché soit 
déjà bien amorcée. Il est à noter que 
leur publication en France aura lieu 
sous peu, par l'entremise d'une maison 
spécialisée dans la littérature de masse. 

CLÉMENT MARTEL 

ALEXANDRE BOURBAKI 

Grande plaine IV 
Alto, Québec 

2008 ,271 pages 

Les auteurs-narrateurs « Bourbaki » 
(alias vous-savez-qui) présentent ici 

une curieuse « autofiction ». Dégoûté 
par Montréal, le narrateur part au gré 
du vent, se pose à « Mailloux », village 
entre la métropole et Trois-Rivières. Là, 
il tombe sur l'étrange gérant d'un motel 
qui adopte la chienne du voyageur 
en mal d'air frais, de même que sur 
une certaine Béatrice, propriétaire 
d'un Internet-café et amoureuse d'un 
jeune homme, Petit, qui se révèle être 
le sosie du voyageur. Ce Petit vit ce 
qui arrive au voyageur et il lui livre, 
non sans gêne, quelques carnets qui 
laissent son (unique) lecteur pantois. 
Le titre Grande plaine IV est dû à une 
gigantesque manifestation d'art en 
plein air qui se déroule, à la fin de ce 
non-roman, sous les yeux du narrateur 
qui, lui, préfère filer à l'anglaise. On 
aura compris que le peintre Molinari 
est pour quelque chose dans le titre, ou 
n'importe lequel des minimalistes après 
la révolution de l'abstraction lyrique 
des années cinquante et soixante. 
Les personnages secondaires sont 
souvent plus savoureux que Bourbaki, 
comme la mairesse, le propriétaire d'un 
magasin pour matériel d'artistes, des 
gens atteints de la maladie du sommeil, 
répandue par quelques moustiques 
qui se sont échappés d'un envoi en 
provenance d'un pays tropical. Toutes 
ces gens, on les retrouve dans une 
multiple mise en abyme tant devant les 
yeux de Bourbaki que de son double, le 
Doppelgànger « Petit ». 

Ce bref résumé, ou cette tentative de 
résumé, ne rend pas justice au texte, qui 

Ol iv ier 
A d a m 

LE MAÎTRE DES 

PEINES 
Le | j rdin d'Adclic 
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est essentiellement un jeu continuel, 
comme en témoignent les anagrammes 
de Molinari (Marolini, Moranili, Lomaniri, 
Rimilona, Milinaro, Rimonali) qui, à leur 
tour, renvoient à Réjean Ducharme 
et compagnie, entre autres. Pour ma 
part, j 'avoue que le côté ludique m'a 
beaucoup plu, pendant un temps. 
Seulement, il est trop étiré, se présente 
souvent de façon incongrue et gratuite, 
manque de finesse. L'ironie, qui aurait 
pu être grinçante, ronronne de manière 
imperturbable, une machine huilée 
dans laquelle j'ai envie de jeter quelques 
cailloux pour la faire grincer un peu. 

HANS-JÛRGENGREIF 

ANNIE CLOUTIER 
Ce qui s'endigue 
Triptyque, Montréal, 
2009,23i pages 

Selon la quatrième de couverture, 
Ce qui s'endigue est le premier 

roman d'Annie Cloutier, étudiante 
en sociologie à l'Université Laval. Il 
faut le dire dès le départ : voilà qui ne 
paraît guère, tant le roman est bien 
construit et d'une grande qualité 
littéraire, en dépit de quelques erreurs 
ou maladresses que l'on peut déceler, 
çà et là. 

L'histoire est originale : la jeune 
romancière, mère de trois enfants, qui a 
dû renoncer à sa carrière et à ses études 
pour en prendre soin et les éduquer, 
met en scène deux femmes, Anna et 
Angela, nées le même jour à Delft, 
aux Pays-Bas, et dont elle raconte en 
parallèle leur destin qui s'entrecroise, 
depuis leur tendre enfance jusqu'au 
terme de leur âge adulte, du moins dans 
le cas de l'une d'elle. Si elles ont été 
liées au cours de leurs premières études, 
elles se sont perdues de vue pendant 
une longue période. Anna, née dans 
un milieu favorisé, voire quelque peu 
bourgeois, est devenue obstétricienne, 
spécialiste des césariennes, comme son 
père, car, pour elle, il est impensable 
que les femmes accouchent dans 
la douleur. Elle préfère les aider en 
planifiant mieux les naissances. Elle est 
presque parfaite, jusqu'au jour où, après 
la mort tragique de sa mère qui s'est 
suicidée, elle entretient une relation 
avec un homme politique qui deviendra 
premier ministre du pays, mettant ainsi 
en péril son couple et la pratique de sa 
profession. 

Impulsive, Angela est tout à l'opposé 
de la première. D'abord, contrairement 
à Anna qu'elle envie, elle n'est pas 
satisfaite de son corps, car elle se 
trouve grosse et doit abandonner ses 
cours de danse, puis ses études pour se 
lancer en Indonésie dans le commerce 

équitable. C'est d'ailleurs dans ce pays, 
jadis colonisé par les Néerlandais, elle 
qui est assoiffée de justice, qu'elle 
épouse un professeur universitaire 
qu'elle force à venir pratiquer dans son 
pays. Elle parvient toutefois à s'accepter 
en retournant plus tard aux études et 
décide, dans sa grande générosité et 
sa grande détermination, de quitter 
le confort du foyer et son mari, pour 
aller pratiquer seule dans une région 
pauvre de l'Indonésie, son mari y étant 
désormais considéré comme personna 
non grata. C'est alors que les deux 
protagonistes se croisent à nouveau 
pour entretenir enfin une belle amitié. 

Ce qui s'endigue exploite non 
seulement les rapports entre deux 
femmes mais s'intéresse aussi au sort 
des femmes, à leurs succès comme à 
leurs échecs, à leurs joies comme à leurs 
peines, à l'amitié qui peut naître entre 
elles. La romancière ne manque pas, 
en situant son intrigue aux Pays-Bas, 
de dénoncer le colonialisme de son 
pays, par la voie d'Angéla, qui trouve le 
moyen de le racheter en se dévouant 
en Indonésie d'abord en devenant 
une apôtre du commerce équitable 
pour venir en aide à la population mais 
aussi en s'y dévouant, plus tard, quand 
elle s'est quelque peu assagie, à titre 
de médecin dans une organisme qui 
ressemble à Médecins sans frontière. 
Il faut encore apprécier, outre la 
possibilité qu'ont ces deux femmes 
à s'assumer et à se construire elles-
mêmes, la métaphore de la digue, 
qu'on peut remarquer dans le titre : les 
Pays-Bas ont besoin de digues pour 
exister, pour ne pas être submerger, 
tout comme le révèle le petit Hans dans 
la légende ou la fable qu'il nous livre en 
mettant son doigt sur une fissure pour 
empêcher la digue de s'écrouler. 

L'écriture d'Annie Cloutier est 
souvent poétique et de belle qualité. 
Il n'était toutefois pas nécessaire, 
pour créer l'ambiance, de déranger 
constamment le lecteur en recourant 
à plusieurs mots et expressions en 
néerlandais dans la narration avec 
leur explication en annexe. Voilà qui 
contribue à déranger le lecteur un 
peu pressé, tout en détruisant parfois 
l'intérêt. Mais vivement le prochain 
roman de cette jeune femme qui a des 
choses à dire et qui sait comment les 
dire, même si parfois son propos est 
pour le moins cru. 

AURÉLIEN BOIVIN 

PHILIPPE DJIAN 
Impardonnables 
Gallimard, Paris 
2009,233 pages 

F rancis, romancier à la fin de la 
cinquantaine et narrateur du roman, 

se croit sur le déclin. Il y a une douzaine 
d'années, sa femme et l'aînée de ses 
filles ont péri sous ses yeux dans un 
accident. Sa cadette a également vu 
sa mère et sa sœur brûler. Jeunesse 
perturbée, drogues, un mariage 
insensé avec un jeune banquier qui 
s'est défoncé à longueur de journée. 
Et voilà qu'Alice, sa fille, disparaît, 
mettant l'existence de son père en 
danger. Remarié avec Judith, il s'est 
installé au pays basque et rencontre 
une vieille connaissance qu'il charge 
de retracer Alice. Le fils de la détective, 
un jeune homme qui a mal tourné, 
devra surveiller Judith, soupçonnée 
par Francis de le tromper. Mais la 
vérité n'est pas celle que vous et moi 
avions anticipée. Dans le monde dur 
d'aujourd'hui, certains actes deviennent 
impardonnables... 

C'est sans doute l'un des meilleurs 
romans de la rentrée printanière. Une 
prose ciselée, une finesse d'observation 
rarement remarquée, une façon de 
construire un roman qui révèle la 
main du maître : ce livre pourrait très 
bien figurer comme modèle dans les 
cours de création littéraire. L'action 
se déroule en deux temps : d'abord, 
il y a une lenteur qui vous pousse à 
tourner les pages, ensuite, une vitesse 
que je qualifierais de fulgurante, 
où les événements se bousculent 
à un point tel que les informations 
tombent comme des coups de masse, 
propageant à l'intérieur du texte des 
réverbérations qu'on ressent comme 
des points d'orgue. Cependant, ce sont 
les motivations des personnages qui 
demeurent le côté le plus passionnant 
de ce livre. Leur méchanceté est 
simplement racontée, sans que Djian 
ne lève l'index. Il n'explique jamais les 
agissements qui, à première vue, n'ont 
aucun sens. Tout le métier - immense -
de Djian est là : amener le lecteur à 
comprendre par lui-même les réactions 
du narrateur. Car ces êtres mentent 
comme ils respirent tout en donnant 
l'impression qu'ils disent la vérité. Ils se 
moquent de la sincérité de Francis qui, 
hébété quand il découvre dans quel 
nid de vipères il vit, leur arrache les 
masques toujours changeants. Il ne le 
fait pas en se regorgeant, il s'enferme, 
pour ne pas tomber dans la plus 
brutale des dépressions, dans l'écriture 
d'un nouveau roman. Les abîmes au 
bord desquels se trouve l'écrivain 
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sont terrifiants ; ce qui grouille là, loin 
au-dessous de lui, il faut l'accepter, mais 
pas l'intégrer dans sa vie. Pour ne pas 
perdre la raison. Pour survivre. 

Au risque de me répéter : une 
magnifique écriture, un esprit clair qui 
ne perd à aucun moment le fil de la 
narration, un ton parfaitement adapté 
au sujet. Que peut-on attendre de plus 
d'un roman qui fera le bonheur des 
lecteurs ? 

HANS-JURGENGREIF 

GEORGES DESMEULES 

Le projet Syracuse 
Québec, L'instant même 
2008,243 pages 

Georges Desmeules compte déjà 
quelques publications à son actif, 

la plupart étant des essais. Le projet 
Syracuse est son premier roman. 

Le protagoniste, Wolf Habermann, 
sommité mondiale des mathématiques, 
débarque aux États-Unis quelque peu 
avant la Seconde Guerre mondiale. On 
découvre qu'il est envoyé par Hitler 
dans le but de retarder la recherche 
scientifique étatsunienne. Pour ce 
faire, Habermann propose une énigme 
mathématique complexe qui intrigue 
suffisamment l'élite scientifique du 
pays de l'Oncle Sam pour détourner 
son attention. Une fois la guerre passée, 
Habermann reste aux États-Unis et se 
découvre un intérêt pour le base-bail. 

Voilà l'intrigue principale ; mais 
plusieurs intrigues secondaires sont 
inscrites en filigrane dans ce roman 
brillant comme on en trouve peu, 
savamment construit, qui exige 
une lecture attentive et fait appel 
à l'intelligence du lecteur : il faut y 
percevoir le caractère ironique de la 
démesure, à bien des égards - une 
démesure qui, à bien plus petite 
échelle, peut être comparée à celle 
qui fait de La maison des feuilles de 
Mark Z. Danielewski (2000) une toile 
d'araignée dont on sort nourri (ou 
gavé) d'informations scientifiques, 
sociologiques, anthropologiques, 
historiques. Le projet Syracuse réside 
aussi à cette enseigne. 

C'est un roman d'espionnage... 
qui ne ressemble pas à un roman 
d'espionnage. Oubliez James Bond ; 
oubliez les complots internationaux 
de Jean-Jacques Pelletier ou de 
Philip Le Roy. L'intrigue du roman de 
Desmeules se déploie avec lenteur - la 
lenteur d'une partie de balle - , et le 
lecteur avide de rebondissements et 
de coups de théâtre en fin de chapitre 
ferait mieux de chercher ailleurs. 
En arrière-plan se trouve racontée 
une histoire du base-bail qui exige 

Georges Desmeules 

^ ^ ^ S y r a c u s e A 

Hi 
Lft ' ^ 1 

un minimum d'intérêt de la part du 
lecteur - c'était mon cas et, quoique 
je connaisse bien le sport national des 
États-Unis, Desmeules m'a dérouté 
par sa connaissance admirable de ce 
sport. Surtout, ce sont les diverses 
interprétations (sémantiques, 
sociologiques, mythologiques) du base­
ball qui retiennent mon attention : pour 
Desmeules, le base-bail n'est pas que 
du base-bail ; c'est un sport symbolique, 
représentatif de la société états­
unienne des origines à nos jours, et 
aucun de ses éléments caractéristiques, 
définitionnels, n'est fortuit. Si, dans 
Le grand roman américain de Philip 
Roth, c'étaient les personnages foulant 
le terrain de balle qui s'avéraient 
intéressants, dans Le projet Syracuse, 
les personnages et l'intrigue sont 
dépassés en importance par la forme 
de la narration - on croirait assister à 
un documentaire ; seulement, il est 
difficile de distinguer le vrai du faux, 
qui coexistent tout au long du roman -
et l'univers sous-jacent de l'œuvre, 
qui fait du sport national états-unien 
quelque chose d'autre qu'un simple 
divertissement. 

J'ai comparé Desmeules à 
Danielewski ; on pourrait le comparer 
à Eco pour son érudition ou à Borges 
pour sa construction labyrinthique 
qui fait que le lecteur en vient à se 
demander où il est rendu - et pourquoi 
il y est rendu ! Ce roman vaut le détour 
parce qu'on en apprend - sur la balle, 
sur la société étatsunienne, certes, mais 
surtout sur l'art de la diversion et sur 
cette interdépendance entre littérature 
et science. 

STEVE LAFLAMME 

MARIE-BERNADETTE DUPUY 

Les tristes noces 
Les Éditions JCL, Saguenay 

2008,646 pages 

La grotte aux fées 
Les Éditions JCL, Saguenay 
2009,649 pages 

Ces deux romans constituent les 
tomes troisième et quatrième de la 

suite amorcée par Le moulin du loup et 
Le chemin des falaises. Il s'agit aussi des 
onzième et treizième ouvrages publiés 
au Québec par cette auteure d'An-
goulême, pour qui son association avec 
les Éditions JCL a été, paradoxalement, 
un tremplin pour pénétrer vraiment le 
lectorat de masse de France et de toute 
la francophonie. En effet, la plupart 
des titres de Marie-Bernadette Dupuis 
publiés initialement au Québec ont 
été diffusés en Europe par les éditions 
France-Loisirs. 

Novembre 1918. La Première Guerre 
mondiale a pris fin. Au Moulin du loup, 
la vie reprend son cours avec le retour 
des hommes. Si Jean, le mari de Claire, 
et son frère Matthieu ont été épargnés 
physiquement, tous n'ont pas eu cette 
chance. De plus, les séquelles psycho­
logiques sont profondes et les rapports 
s'en ressentent. Et voilà que des petites 
filles sont agressées par un prédateur 
masqué dont on n'arrive pas à retrouver 
la trace. Le hasard permettra finalement 
d'identifier le coupable, mais la famille 
de Claire s'en trouvera perturbée. 

Ce sont principalement les tribula­
tions amoureuses de Faustine, la fille de 
Jean, qui font l'objet des Tristes noces. 
De fil en aiguille et à travers divers 
malentendus, la jeune fille renoncera à 
son amour pour Matthieu et épousera 
Denis, le châtelain junior de Ponriant, 
qui se révèle violent et dépravé et 
qui ne parviendra pas à s'attacher sa 
femme. 

À son retour du front, hésitant à se 
remettre au travail de la terre, Jean 
entreprend une nouvelle carrière à 
temps partiel dans le journalisme et 
l'écriture. Ses textes sont vite reconnus 
et lui rapportent un revenu d'appoint 
bienvenu, encore qu'aléatoire. Mais 
il n'est plus le même et Claire a 
beaucoup de difficulté à le rejoindre. 
Leur amour s'étiole, rendant plus 
tentantes les aventures qui s'offrent. 
Quant au moulin, un étranger séduisant 
l'exploitera un temps en payant un 
loyer, et c'est Matthieu qui prendra 
finalement la relève de son père Colin, 
mort dans des circonstances tragiques. 

La grotte aux fées prend fin sur un 
épisode qui remet bien des choses en 
question dans la vie des personnages. 
Dupuy a d'ailleurs résolu d'ajouter un 

ÉTÉ 2009 | Québec français 1 54 



N O U V E A U T É S 

Pierre Gobeil 

Le jardin 
Peter Pan 

tome à cette saga, dont le sujet est 
loin d'être épuisé, si on en croit les 
conclusions du quatrième tome. 

Il serait vain de vouloir accuser 
l'auteure d'exploiter à outrance, par 
des artifices plus ou moins cohérents 
et vraisemblables, un sujet qui lui a 
valu le succès de prime abord. Ce qui 
caractérise principalement Dupuy, c'est 
son imagination, sa faculté de faire 
rebondir l'action de façon inattendue 
pour en renouveler l'intérêt. Cette suite 
de quatre romans nous plonge dans 
un univers de personnages multiples, 
qui ont chacun leur caractère et qui 
offrent de nombreuses opportunités 
de développement. Ainsi, si Claire en 
est le personnage principal et si elle 
constitue le fil conducteur de l'action, 
diverses intrigues se nouent autour de 
son cheminement propre. Le lecteur en 
vient à faire corps avec ce microcosme, 
à vivre les sentiments des êtres mis en 
scène et à faire partie du récit. Le monde 
que Dupuy nous propose est vivant, il 
évolue sous nos yeux et on a vite le goût 
de participer de sa dynamique. 

Cette fresque a pris naissance il y a 
moins de deux ans. Deux mille cinq cent 
pages plus tard, elle séduit toujours 
un lectorat considérable, au Québec 
et ailleurs. La suite en est même très 
attendue. 

C'est qu'on ne se lasse guère de 
cette écriture qui, sans prétendre à 
la haute littérature, est suffisamment 
variée et élaborée pour éviter toute 
monotonie, alors qu'elle a à un très haut 
degré le mérite de la précision et de 
la force évocatrice. Elle s'adresse à un 
large public et se fait accessible à tous, 
comme il se doit. En outre, l'action se 
déroule à un rythme qui ne laisse aucun 
répit. Le nombre impressionnant de 
pages ne doit pas nous abuser ; il n'y a 
là aucune longueur, aucune pause dans 
la narration. 

CLÉMENT MARTEL 

PIERRE GOBEIL 

Le jardin de Peter Pan 
Triptyque, Montréal 

2009,99 pages 

C l est à une célébration, celle des 
Iles-de-la-Madeleine, que nous 

convie l'écrivain narrateur Peter Pan, le 
héros du dernier récit de Pierre Gobeil, 
qui nous avait donné entre autres Tour 
l'été dans une cabane à canot (1988), 
Prix littéraire de la BCP du Saguenay-
Lac-Saint Jean, et Dessins et cartes du 
territoire (1993), Grand Prix littéraire 
de la Ville de Montréal. Le héros 
quitte la grande ville et revient dans 
les îles en bateau depuis Rivière-du-
Loup après une absence de quelques 

années et après la naissance d'un fils, 
pour tenter, du haut de sa maison, de 
se transformer, le temps de la saison 
estivale, en insulaire. Dans ce coin de 
pays qu'il a déjà considéré comme son 
jardin, comme un véritable paradis, il 
espère retrouver à nouveau la paix et le 
temps de vivre. S'il a cru que le temps 
filait aux Iles « plus vite qu'ailleurs » et 
« qu'il ne [s'y] passait rien » (p. 10), il est 
forcé de constater que, si les couleurs 
qu'il a tant appréciées sont encore les 
mêmes, tout comme ces « nénuphars 
de la mer », comme il appelle ces Iles, 
avec ses mêmes embruns, marées, 
vents et tempêtes, le paysage, lui, a 
profondément changé, tout comme 
le mode de vie des insulaires. Dans ses 
promenades, souvent nocturnes, d'une 
île à l'autre, il note, dans son calepin, 
qu'il destine à son fils, « la profondeur 
du silence ou [...] ce glissement des 
sons happés par le large qui [lui] 
semblait le plus caractéristique des 
lieux » (p. 10). C'est dans ce jardin 
secret qu'il renoue avec les habitants, 
des pêcheurs surtout, ainsi qu'une 
Indienne énigmatique, et qu'il nous 
livre quelques bribes de son passé, 
qu'il entend oublier afin de mieux vivre 
l'instant présent. 

Au gré de sa fantaisie, il réfléchit sur 
divers sujets de l'heure : le moratoire sur 
les pêches, sur la morue, en particulier, 
qui entrave la vie même des pêcheurs, 
et sur l'inutilité des cages qu'on brûle, 
sur la pollution et la contamination de la 
nappe phréatique et sur la destruction 
du décor, avec la transformation de la 
conserverie de poissons en refuge pour 
visiteurs. La construction de restaurants 
fbsf food, elle, y est dite d'une 
laideur... propre à attirer les touristes, 
envahissants et dérangeants, aux yeux 
des insulaires, obligés de s'adapter à 
un nouveau mode de vie. Le narrateur 
précise que plusieurs d'entre eux ont 
déserté le large pour prendre pied à 
terre en tant que guides ou encore 
aubergistes. Lui-même est dérangé 
dans sa quête, car l'écrivain a besoin 
de silence, de calme, de tranquillité, 
voire d'émerveillement pour trouver 
les mots justes, tout comme le peintre 
veut saisir l'âme de ces îles avec ses 
pinceaux et ses couleurs. Tout n'est 
cependant pas facile pour le héros qui a 
peine à comprendre tout ce qui se passe 
autour de lui, surtout dans son jardin 
secret qu'il voudrait préserver pour, un 
jour, le faire découvrir à Pout, son fils 
de quatre ans, pour assurer « la suite 
du monde », pour reprendre la belle 
expression de Pierre Perrault, grand 
admirateur de l'île-aux-Coudres. 

Le récit, tout empreint de poésie, 
exige une lecture attentive, car des 

explications qu'on aurait besoin à un 
endroit sont livrées plus loin, qui éclaire 
donc le lecteur a posteriori. Originaire 
du Saguenay, Gobeil en profite pour 
rendre hommage aussi à un écrivain de 
son coin de pays aujourd'hui inconnu, 
Paul Villeneuve, qui, après le succès de 
Johnny Bungalow et J'ai mon voyage, a 
renoncé à l'écriture pour aller vivre dans 
une forêt des îles, éloigné du monde. 
S'il évoque, çà et là, dans son récit, le 
souvenir de James Joyce, qui a voulu 
immortaliser l'Irlande dans Ulysse, le 
narrateur a voulu enfermer les îles et 
les protéger de toute profanation dans 
son récit. Mais il y a loin de la coupe aux 
lèvres : il a beau avoir visité ce coin de 
pays à plusieurs reprises, il demeure 
un étranger de passage aux yeux des 
insulaires. 

AURÉLIEN BOIVIN 

JULIE GRAVEL-RICHARD 

Enthéos 
Septentrion, Québec 
2008,259 pages 
Coll. « Hamac » 

Dans Enthéos, son premier roman, 
Julie Gravel-Richard, professeure au 

Cégep François-Xavier Garneau, exploite 
le thème, plutôt récurrent, de la quête 
de bonheur. Elle parvient toutefois à le 
traiter d'une manière assez originale en 
plaçant la foi et la philosophie au cœur 
même de cette recherche, telle une 
sorte de touche magique qui ferait lever 
tout le reste du récit. 

Thomas quitte Montréal, 
abandonnant son doctorat en 
théologie, et emménage à Québec, 
chez son frère, où il entreprend une 
nouvelle thèse en littérature ancienne. 
Il s'isole dans sa chambre et se prive 
de tout contact, y compris de son frère 
Justin, qui représente en quelque 
sorte son antithèse. La nuit, de violents 
cauchemars le réveillent. Des fantômes 
du passé le hantent. Les squelettes 
sortent du placard et Thomas doit 
fumer pour retrouver le sommeil. Le 
jour, il travaille sur L'Apocalypse de 
Jean, mais parvient mal à définir l'angle 
sous lequel il veut l'aborder. Ne voulant 
plus chercher le sens derrière l'œuvre, 
il délaisse l'aspect religieux pour se 
concentrer uniquement sur le texte. 

En fait, Thomas a perdu la foi, car 
quelque chose s'est brisé avec la mort 
de Christian, son frère jumeau. Deux 
intrigues se déploient tout au long du 
récit. La première nous dévoile petit 
à petit les circonstances entourant 
l'événement qui a fait s'écrouler les 
repères de Thomas. La seconde, qui 
nous installe plus au quotidien, nous 
montre comment Thomas tente de 
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se reconstruire à travers les relations 
interpersonnelles et les réflexions sur 
la vie. C'est à mon avis celle qui est la 
mieux menée. Malgré lui, Thomas sera 
amené à se rebâtir. Il apprendra que, 
pour y arriver, il doit cesser de se nier. 
Son directeur de thèse lui reprochera le 
manque de profondeur de son travail 
et le poussera vers l'« enthéos », c'est-
à-dire l'inspiration. Il fera surtout la 
connaissance de la mystérieuse Eisa, son 
enseignante de grec de qui il deviendra 
amoureux et qui l'initiera aux Nourritures 
terrestres de Gide, livre qui alimentera sa 
réflexion sur la vie. 

Bien que les passages en italique 
décrivant les cauchemars du 
personnage semblent un peu plaqués 
(voire clichés par moments), Gravel-
Richard possède un style attrayant. 
Tant les nombreuses phrases incisives 
que les scènes dans la ville de Québec 
parviennent à créer une atmosphère 
poétique et chaleureuse. Le lecteur 
s'identifie rapidement au personnage 
et l'intrigue comporte de nombreuses 
références intertextuelles comme 
autant de miettes de pain semées sur 
sa route. Les clins d'œil tantôt aux 
auteurs de l'Antiquité, tantôt à Gide, 

mais surtout la façon si judicieuse de 
les inclure dans la quête du personnage 
font la richesse de ce roman. 

À peine quelques pages et, de par 
la capacité de l'auteure à puiser dans 
le passé de l'Homme pour répondre 
aux problèmes du présent, on sait 
déjà que l'on tient entre les mains un 
récit intemporel. On sait aussi dès lors 
qu'il faudra se munir d'un crayon pour 
noter ses propres réflexions enfantées 
par la lecture elle-même. Enthéos 
est un roman parfois cliché, certes, 
mais un roman d'abord et avant tout 
profondément humain duquel on ne 
sort pas indifférent. 

ALEXNOÉL 

ANNEGUILBAULT 

Joies 
XYZ éditeur, Montréal 

2008,95 pages 
Coll. « Romanichels » 

J oies est le cinquième roman d'Anne 
Guilbault qui, on le voit ici, connaît 

bien l'art de ficeler une intrigue et de 
traduire les différents états humains. 
Avec Joies, elle réussit à construire 
un univers enveloppant qui entraîne 

le lecteur dans des réflexions aussi 
profondes qu'obsédantes, qui 
continuent de l'habiter longtemps une 
fois la lecture terminée. 

Joies raconte la quête d'un jeune 
homme à la recherche de sa sœur 
Géorgie, disparue dans des circons­
tances nébuleuses. On le suit pas à pas 
dans la reconstitution de souvenirs 
autour desquels il refonde son monde, 
se retrouvant désormais seul au cœur 
d'une ville qui cherche à l'avaler. Ses 
pensées sont des spirales où se mêlent 
la lumière, le vent, des éclats de verre 
et le fracas du ciel.-Et, au milieu, il y a 
Géorgie, la douceur de son souvenir, 
l'effroi d'un drame que le narrateur 
paraît avoir oublié. 

Beaucoup de choses plaisent dans ce 
roman : l'intrigue, évidemment, qui nous 
tient bien accrochés puisqu'elle laisse 
planer un mystère qui titille habilement 
le lecteur (qu'est-il vraiment arrivé à 
Géorgie ? le narrateur confond-il réalité 
et imaginaire ? quel est le véritable fil 
des événements ?). Il faut aussi souligner 
la beauté des personnages, tout à fait 
uniques, à commencer par ce narrateur 
attachant, qui démontre autant de 
fragilité que de force dans ses actions. 

I 
BIBL IOTHÈQUE QUÉBÉCOISE T f l O ] ^ " ^ 1 ans 

... et toutes ses lettres ! 

pierre Caron 

Thérèse 
w naissance d'une nation, «omel 

La grande aventure, c'est la naissance d'une nation. Et il n'est 

de naissance sans femme pour la donner. Thérèse Cardinal 

débarque en Nouvelle-France en 1653 et prend aussitôt 

conscience d'un pays à construire. Laissant les hommes 

à la guerre, au commerce et au pouvoir, elle lutte pour 

l'approvisionnement du quotidien, l'instauration de traditions 

et d'institutions, la pérennité d'un race nouvelle. 

Les tomes deux et trois de la grande saga de Pierre Caron 

paraîtront en automne 2009 et au printemps 2010. 

«Une saga absolument fascinante: un des meilleurs ouvrages 
du genre jamais écrits au Canada.» Le Soleil 

« Pierre Caron donne à lire une myriade de destins secoués par 
les remous de l'histoire. Une saga historique populaire à l'écriture 
solide et évocatrice. » Le Devoir 

« Pierre Caron, parmi les grands québécois publiés en France: 
un roman historique haletant. » Le Nouvel Observateur 

Pierre Caron • Thérèse 
La naissance d'une nation tome 1 

592 PAGES • 16,95$ • ROMAN HISTORIQUE 
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are] 
Halter 

Il y a ensuite Géorgie, femme-lumière 
qui se consume dans des passions trop 
grandes pour un seul cœur ;Tomasz, 
l'écrivain qui accueille et recueille le frère 
et la sœur ; et, enfin, les gens du cirque, 
qui illustrent merveilleusement les 
désenchantements. Mais il y a, surtout, 
le style ample et sobre de Guilbault, 
qui sait partout créer de la poésie. Au 
cœur de ce roman d'une belle tristesse, 
on avance avec le narrateur « [pjaume 
contre paume, [...] dans la lumière qui 
éclabousse nos pas » (p. 16). 

Joies est un roman fort, pleinement 
achevé, de la trempe des œuvres belles 
et rares auxquelles on revient toujours 
et qu'on relit, encore et encore, le cœur 
noué. 

CHANTALE GINGRAS 

MAREK HALTER 

La reine de Saba 
Robert Laffont, Paris 

2008,334 pages 

Le Premier Livre des rois de la Thora, 
versets i à 13, parle d'une femme 

mythique, la reine de Saba : elle a 
entendu par hasard qu'un roi était l'in­
carnation même de la sagesse. Pour 

s'en convaincre, elle lui rend visite, lui 
soumet des énigmes dont il trouve la 
clé. Impressionnée, elle lui offre de l'or, 
des parfums, des pierres précieuses 
et reconnaît la main de Dieu sur cet 
homme. Mais cet épisode ne constitue 
qu'une petite partie du roman. Comme 
dans ses autres livres (sur les femmes de 
l'Ancien Testament, par exemple), l'écri­
vain prolifique s'appuie sur des travaux 
d'archéologues, situe le royaume de la 
reine et réinvente sa jeunesse, son père, 
ses guerres. Dommage que la narra­
t ion se déroule à la manière d'un fil sur 
un rouet ; l'imagination de l'auteur ne 
réussit guère, malgré le recours fréquent 
à des lieux historiques, à ressusciter 
cette femme légendaire. Le lecteur 
est bombardé d'informations sur la 
cour, les vêtements, la façon de vivre, 
la cuisine éthiopienne (les spécialistes 
sont convaincus que le royaume s'éten­
dait sur les deux rives de la mer Rouge) 
qui ressemblent à ce que l'on y trouve 
encore aujourd'hui. On croit qu'elle a 
conçu un fils pendant son séjour à Jéru­
salem, mais rien n'est moins sûr. D'après 
Marek, elle a embrassé le judaïsme et a 
reçu l'arche d'alliance - d'où le nombre 
considérable de juifs éthiopiens. 

À travers la jeunesse de cette reine, 
que Marek appelle Makéda, se profile 
Salomon au seuil de la vieillesse, roi 
de Juda et d'Israël, grand bâtisseur et, 
circonstance attisant la curiosité de la 
reine, seigneur d'un immense harem 
(700 femmes, 300 concubines). Ce 
seront justement ces femmes, venues 
des quatre coins du monde connu, 
qui seront la cause de la perte du roi. 
Elles continuent à vénérer les dieux de 
leurs pays d'origine, le roi offre à ces 
« abominations » des sacrifices à son 
tour et sera promptement puni par 
Yahvé, lui et son peuple. 

L'épisode est séduisant, certes ; une 
reine noire, qui se doit d'être belle, 
jeune et intelligente (elle apprend 
l'hébreu en quelques mois, d'après 
l'auteur), un roi qui est revenu de tout, 
mais sachant séduire encore par les 
mots : le Cantique des cantiques, ce 
merveilleux chant d'amour, il l'écrit avec 
Makéda. Pour ma part, j'aurais préféré 
un traitement du sujet plus sobre, 
moins alambiqué, en présentant cette 
reine pour ce qu'elle est aux yeux de 
l'Histoire : monarque parmi beaucoup 
d'autres qui ont rendu hommage à 
Salomon, remarquable et remarquée à 
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cause des richesses offertes. Comme on 
le sait, tout romancier qui se respecte 
invente. Encore faut-il savoir doser la 
part de ses propres projections. 

HANS-JURGENGREIF 

LOUIS JOLICŒUR 

Le masque étrusque 
L'instant même, Québec 
2009,173 pages 

Louis Jolicœur est surtout connu 
pour ses traductions de Juan Carlos 

Onetti, de Miguel de Unamuno, de 
nouvelles mexicaines et irlandaises, 
ainsi que pour ses recueils de nouvelles, 
comme Les virages d'Émir et Saisir 
l'absence. Son long récit, Le siège du 
Maure (2002), où il fait revivre la chute 
du dernier roi arabe en Andalousie, est 
un bijou, tant par sa facture que par sa 
langue. Ce n'était qu'une question de 
temps avant qu'il fasse le saut dans le 
domaine du roman. 

Le masque étrusque se distingue des 
livres précédents par l'abandon du 
contexte hispanophone et anglophone 
et par le ton, résolument nouveau. 
Autrement dit, Jolicœur vient d'entamer 
un autre volet dans sa carrière littéraire. 
N'oublions pas que le passage de la 
nouvelle au roman s'avère souvent 
difficile. Les textes courts demandent 
une concentration extrême au moment 
de l'écriture et font appel à la faculté 
de condenser en quelques pages 
une tranche de vie, un seul élément 
important, sans oublier le sprint final, 
l'élément de surprise. Le roman a, quant 
à lui, d'autres exigences, temporelles 
et spatiales surtout, puisqu'il s'étend 
souvent sur une longue période, connaît 
des rebondissements multiples, permet 
des pauses dans la narration, des retours 
en arrière, des explications. Il n'est pas 
assuré qu'un nouvelliste dispose du 
souffle nécessaire pour mener à terme 
un projet d'une telle ampleur. 

Jolicœur a gagné son pari en 
publiant un livre dont le sujet et le 
traitement rappellent le roman policier, 
mais de facture moderne. En 1943, 
sous le bombardement des alliés, 
un médecin canadien sauve la vie 
d'une jeune Sicilienne qui, en guise 
de remerciement, lui offre le trésor 
familial, un masque étrusque, trouvé 
par son grand-père en Toscane. Le 
militaire canadien passe un certain 
temps à Naples, tombe amoureux 
d'une jeune femme et part pour Paris 
sans être au courant qu'elle attend un 
enfant de lui. On sait que les Italiens 
sont superstitieux. Aussi craignent-ils 
la malédiction de ce masque qui 
ressemble, soit dit en passant, 
étrangement à la jeune Sicilienne. Une 

fois rentré au pays, le médecin fonde 
une famille et lègue l'objet à son fils tout 
en l'enjoignant d'en retracer l'histoire. 
Le fils refait le voyage du père, mais à 
rebours, en commençant par Paris, où il 
tombe amoureux de la petite-fille d'un 
professeur, ami de son père. Plus tard, 
le masque est volé. Le couple va vivre 
en Italie où le jeune homme rencontre 
son demi-frère, celui que son père n'a 
rencontré qu'une seule fois. Et c'est là 
que le mystère entourant le masque 
sera révélé. 

Voilà un livre qui nous tient en 
haleine du début jusqu'à la fin. Il satisfait 
plus que notre curiosité, à savoir : d'où 
vient l'objet, qui l'a volé et pourquoi ? 
Tout au long de la narration, l'auteur 
fait revivre l'Europe de l'après-guerre 
ainsi que l'Italie d'hier et d'aujourd'hui 
(les pages sur Naples en 1947 et 
l'absurde bureaucratie actuelle de ce 
pays sont remarquables). Cependant, 
l'élément le plus important me semble 
la finesse avec laquelle l'évolution des 
personnages est relatée, surtout celle 
du père et du fils, liés par un objet, 
mais aussi par la profonde affection de 
l'un pour l'autre, grâce aux notes, aux 
carnets laissés par le père. Un roman 
émouvant, qui couvre la période la 
plus mouvementée de l'Europe et 
du Québec (un chapitre central situe 
le Québec en 1967), mais ambitieux 
également de par sa structure solide où 
le poids accordé aux différents épisodes 
est parfaitement équilibré. Jolicœur a 
réussi une belle entrée dans le domaine 
du roman. 

HANS-JURGENGREIF 

J.M.G. LE CLÉZIO 

Ritournelle de la faim 
Gallimard, Paris 
2008, 209 pages 

Dans un début prometteur, Le 
Clézio parle du bonheur d'avoir 

pu manger dans l'après-guerre du 
Spam, du lait Carnation, du pain blanc, 
produits américains qui nous font 
horreur, aujourd'hui. A tort : après une 
longue période de rationnement, le 
garçon avait faim. Dans son roman, il 
veut raconter l'histoire d'une « autre 
faim », celle d'Éthel Brun, née de parents 
mauriciens ayant quitté leur île pour 
s'installer à Paris. Le grand-oncle Samuel 
lui lègue une fortune considérable : 
puisqu'elle est mineure, son père se 
charge de gérer l'héritage. Éthel se fait 
une amie, une petite comtesse russe 
qui vit dans une effroyable misère, 
mais porte sa pauvreté comme un 
diadème. Jusqu'ici, nous sommes dans 
un monde en noir et blanc, pauvre et 
riche. Un deuxième temps apporte 

des nuances : nous assistons aux 
bourdes financières du père d'Éthel, 
un spéculateur incorrigible. Il dilapide 
l'argent de la famille, précisément au 
moment où l'Europe est en train de 
sombrer dans la folie hitlérienne. Sa 
fille grandit. Intelligente, elle écoute les 
discours qui se tiennent à la maison, 
en tire ses conclusions, tente d'éviter 
le désastre financier, en vain. Une 
lueur à l'horizon si sombre : un jeune 
Anglais tombe amoureux d'elle. Dans la 
troisième partie, c'est non plus la faim 
de savoir et de comprendre, mais la 
faim véritable, physique. Nous sommes 
à Nice sous l'occupation, puis dans un 
village de la Côte, où le père meurt dans 
le dénuement le plus complet. Éthel 
rencontre à nouveau son Anglais qui lui 
propose de recommencer sa vie ailleurs, 
dans un pays jeune, prometteur, le 
Canada. 

Oserais-je dire que ce livre du plus 
récent nobélisé de la littérature m'a 
coûté des efforts pour le terminer ? 
Il s'agit d'une histoire comme tant 
d'autres de cette époque. Elle est bien, 
très bien racontée (tout de même !), 
solidement structurée. Mais d'où vient 
donc cet ennui en la lisant ? J'aime 
lire Le Clézio, même s'il n'est pas un 
de mes auteurs favoris. Ce qui me 
dérange se situe à un autre niveau : 
les personnages sont fades, ils ne 
sentent rien (sauf la comtesse), ils 
sont des dessins dans un carnet de 
mode, d'une force ou d'une faiblesse, 
d'une grandeur ou d'une bassesse 
balzaciennes. L'auteur tourne autour 
du pot et vient rarement à l'essentiel. 
Au lieu d'insister sur ce qui est annoncé 
dans le titre, le texte piétine, n'avance 
qu'en apparence, place des balises 
factices qui veulent nous faire croire 
que tout est recommencement. Pour 
les inconditionnels du romancier, il 
s'agit d'une lecture obligée. Pour ceux 
qui aimeraient le découvrir, lisez plutôt 
Ourania, pour commencer, puis La 
quarantaine ou encore la Relation de 
Michoacàn. Vous comprendrez que Le 
Clézio n'a pas obtenu le Nobel pour rien. 

HANS-JURGENGREIF 

GENEVIÈVE LEMAY 

A l'ombre du manguier 
Guy Saint-Jean éditeur, Laval 
2008,215 pages 
Coll. « Parfums d'ailleurs » 

Lors d'un stage d'études 
anthropologiques en République de 

Guinée, Geneviève Lemay, originaire 
d'Alma, au Lac-Saint-Jean, entreprend 
de rédiger ce qui deviendra, quelques 
années plus tard, son premier roman. 
A l'ombre du manguier est le fruit des 
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expériences qu'a vécues cette écrivaine 
québécoise en contact avec une autre 
culture, une autre géographie, un autre 
univers. À travers l'histoire qui se tisse 
entre trois personnages, la romancière 
ouvre à son lecteur les portes d'un autre 
monde et le plonge dans un voyage 
imaginaire autour de trois villages isolés 
de la Guinée. Aïssétou, Wallid et Fatima 
entreprennent une recherche qui leur 
permettra, par des voies différentes, 
de changer leur vision du monde, 
leurs ambitions et leur destin. Ces trois 
jeunes au seuil de l'âge adulte vivront 
des expériences fortes et douloureuses 
qui constitueront souvent une source 
de désenchantement, mais aussi et 
avant tout un moyen d'apprentissage et 
d'épanouissement. 

L'écriture, inspirée des contes 
traditionnels africains, met en scène 
des paysages guinéens et explore 
l'univers religieux, culturel et 
idéologique de divers groupes humains 
qui y cohabitent. Peuls, Soussous et 
Occidentaux ; musulmans, chrétiens et 
marabouts ; hommes et femmes ; Noirs 
et Blancs ; riches et pauvres ; cultivés et 
illettrés : dimensions multiples d'une 
même réalité, abordées parfois sur 
un ton moralisateur mais toutefois 
nécessaires pour comprendre l'Afrique 
dans sa diversité et sa complexité. 

La principale vertu de ce roman est 
de nous mettre en contact avec un 
ailleurs passionnant, de nous donner 
envie de découvrir et de nous faire 
prendre conscience des différences et 
des ressemblances qui nous séparent 
et nous unissent aux autres cultures. Un 
connaisseur de la littérature africaine 
pourrait, de surcroît, s'intéresser à ce 
qu'il y a de particulier dans ce regard 
québécois sur l'Afrique, à déceler les 
traces culturelles de l'écrivaine dans 
sa façon d'appréhender ce monde qui 
lui est étranger et qu'elle essaie de 
comprendre et de nous montrer. 

Le message que Geneviève Lemay 
adresse à son lecteur occidental se 
synthétise dans la notion d'« ouverture 
sur l'Autre ». Celle-ci est d'autant plus 
souhaitable et enrichissante qu'elle 
permet le rapprochement des hommes 
dans tout ce qui est transcendant. Ainsi, 
lorsqu'on se transporte à l'ombre d'un 
manguier, on peut se sentir loin, mais 
on peut aussi se sentir très près... 

VALERIA LILJESTHROM 

FRANÇOIS MOREAU 

La bohème 
Triptyque, Montréal 
2009,189 pages 

Dans La bohème, plutôt un récit 
autobiographique qu'un roman, 

François Moreau, qui nous avait donné 
en 1993 Les écorchés, fort bien accueilli 
par la critique, raconte, dans une 
langue soutenue, ses rocambolesques 
aventures survenues dans sa prime 
jeunesse. Comme Flaubert qui a pu 
écrire « Madame Bovary, c'est moi », 
Moreau peut certes dire que François, 
c'est lui. 

À l'hiver 1948, alors que le Québec 
s'ouvre au monde avec, entre autres, la 
parution de Refus global, l'auteur, alors 
à peine âgé de dix-sept ans, décide de 
quitter le Québec, un « pays mort », 
où « il n'y pousse que des regrets et 
des désirs » (p. 13), et où il ne peut plus 
vivre, avide de découverte et de liberté. 
Il parvient à convaincre le capitaine 
d'un vieux rafiot rouillé ancré dans le 
port de Montréal de l'engager comme 
mousse, sans connaître la destination. 
Après un voyage difficile au cours 
duquel il a failli y laisser la vie, il accoste 
en Angleterre. Commence alors son 
errance, lui qui a tout au plus 60 $ en 
poche. Ne connaissant pas l'anglais 
et végétant à Londres, où il a aperçu 
une jolie fille, qu'il reverra plus tard à 
Paris, il gagne la Belgique. De là, grâce 
à la rencontre d'un prêtre canadien, il 
obtient un visa de séjour pour la France. 
Dans la ville Lumière qu'il découvre au 
gré de ses fantaisies, de ses frasques 
et de ses multiples contacts, il mène 
une vie de bohème, celle qu'a chantée 
Charles Aznavour, qu'il alimente de 
sorties, d'échanges avec des artistes, 
de recherche d'argent pour gagner 
sa pitance. Des personnages influents 
lui ouvrent les portes du journalisme, 
qu'il pratique à la pige. Il connaît 
plusieurs aventures amoureuses, 
toutes aussi éphémères les unes que 
les autres. Déçu, il revient au Québec et 
travaille entre autres dans une station 
radiophonique trifluvienne. Quand cette 
station cesse ses activités, il retourne en 
France, reprenant la même vie, enrichie 
cette fois de la relation qu'il entretient 
avec la jeune Anglaise, qu'il retrouve 
par hasard, trahissant ainsi par son 
attachement sa soif de liberté. Mais la 
mort guette et détruit ses projets. 

La bohème est le récit d'une quête 
d'identité et d'une quête amoureuse 
dans un monde où, pourtant, l'amour 
ne compte guère, car l'homme y est un 
loup pour l'homme. Le héros narrateur, 
insouciant, a beau chanter la liberté 
à tout prix, il finit par céder à une 

femme, dont il devient même jaloux. 
Au terme de son périple, il est passé de 
l'adolescence à l'âge adulte, passage 
agrémenté de cet irrésistible appel de la 
route, un peu à la manière du Kerouac 
de Sur la route, qui lui permet toutefois 
d'atteindre l'épanouissement de sa 
personnalité. Il a commencé à écrire et 
connaît déjà le succès au théâtre. 

AURÉLIEN BOIVIN 

MONIQUE MIVILLE-DESCHÊNES 

Chavire 
Éditions Trois-Pistoles, 
Notre-Dame-des-Anges 
2009,547 pages 

Le beau roman de Monique Miville-
Deschênes est à la fracture de 

deux mondes, le rural ancien de 
Chavire, un village dont la géographie 
tient beaucoup de Rivière-Quelle où 
advient Agnoche annonçant l'arrivée 
du printemps, et l'actuel monde 
problématique de la narratrice. 
Agnoche, c'est le quêteux attendu 
d'autrefois, moine laïc octogénaire qui 
possède toute la terre sans rien avoir, 
accueilli à chaque belle saison chez 
Barthélémy La Bastille, veuf de sa vie, 
cultivateur et pêcheur d'anguilles, dont 
la fille institutrice aux divers noms de 
Rita, Marita, Minon, Filion et jusque-là 
sans attache tombe amoureuse de 
Laurent Point du Jour, doctorant haïtien 
qui s'intéresse aux « mouvances de 
l'anguille rostrata ». 

Il y a là matière à confrontation, 
de Laurent à Éphrem La Bastille, dit 
Bonhomme Vlagne, frère de Barthélémy, 
un vieux ratoureux et xénophobe, 
du jeune docteur Sylvain Klemka, 
prétendant de Rita, au grand-père 
Ouellet également médecin, député 
véreux et célébré, du garagiste Nicolas 
Lachance dit «Tit-Nerf » à son fils Michel 
le Délicat, qui se fait l'écrivain du fruste 
village, du nouveau curé Dumais à ses 
paroissiens défroqués de la religion ! 
Au fil de la vie de tout ce monde bien 
typé, la narratrice maintient l'intérêt en 
y mettant intrigues, coups de théâtre, 
chantage ainsi qu'une mystérieuse 
histoire d'un cimetière occulté. 

L'auteure évoque la vie rurale 
d'hier et ce quêteux par vocation, 
philosophe et confident de la faiseuse 
Rita, elle décrit des personnages avec 
leurs surnoms - la Mère-à-bon-Dieu 
Larochelle, l'organiste frustré Edgar 
Soucy dit « Souriant », les Dubé dits 
Piton, un peu demeurés ; elle parle des 
lieux comme Ruisseau-Chagrine ou 
comme cette rivière méandreuse qu'on 
traverse du monde de la tranquillité 
à celui des intrigues. À ceux qui 
voudraient y voir un roman de la terre, 
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il faut donner en partie raison : c'est un 
roman de la Terre, celle qui est menacée 
d'extinction avec ces anguilles archi-
polluées et meurtrières, ce que les 
Loups ont compris dans leur frugale 
simplicité, les trois frères Donat, Louis-
Abel et Gaudiose, terriens demandant 
peu au monde mais inquiets de son état 
révélé par le « savant » Laurent Point 
du Jour. 

Leurs réflexions naïves mais 
profondes l'emportent sur les parties 
de chapitres où la narration oppose 
au monde ancien, par des réflexions 
d'ordre moral, un monde actuel en 
délire, dont Éphrem, à la fin interné, 
devient l'annonciateur. Car Monique 
Miville-Deschênes renoue avec le genre 
romanesque qui comporte sa part 
d'essai, à la façon de Berthelot Brunet, 
François Hertel ou Pierre Baillargeon. 
Mais c'est par son écriture remarquable, 
empruntant à beaucoup de mots en 
perdition, une écriture très personnelle 
et hautement poétique, que l'auteure 
de Chavire nous donne un roman qui 
s'impose à l'attention. Sa vision du 
monde rejoint celle d'Agnoche, de Rita 
et des Loups, gens qui ont tout de la 
terre parce qu'ils savent regarder et 
contempler le monde, en jouir, sans le 
posséder, ni le déposséder. Victor-Lévy 
Beaulieu a eu raison de saluer en Chavire 
un roman d'écriture singulière à inscrire 
dans notre littérature. 

ANDRÉ GAULIN 

ALAIN NADAUD 

Le passage du col 
Albin Michel, Paris 
2009,317 pages 

Il est à craindre que même les 
passionnés du Tibet auront du mal 

à terminer ce roman où le narrateur, 
un écrivain, retrace son séjour dans un 
monastère. Après un glissement de 
terrain, sur la route, juste après la fron­
tière sino-tibétaine, il est accueilli par 
un lama et un moine. Il leur dit (le lama 
parle un anglais parfait) qu'il voudrait 
mieux connaître le bouddhisme, le vrai, 
pas celui de pacotille pratiqué en Occi­
dent. Ravis, les deux Tibétains l'emmè­
nent avec eux. L'écrivain restera plus 
d'un an à apprendre les techniques de la 
méditation. Son séjour prend fin quand 
un groupe de militaires chinois envahit 
la cour du bâtiment, y érige une scène 
et fait défiler les moines qui doivent 
confesser leurs manquements envers 
l'État chinois, s'accusent, promettent de 
se repentir - avec les mêmes techniques 
brutales utilisées pendant la Révolution 
culturelle. Le narrateur se réfugie dans 
le lieu le plus sacré du bâtiment, y est 
surpris par une Chinoise, la viole ; elle 

sera exécutée par l'un des deux moines 
qui avaient accueilli l'écrivain en quête 
de spiritualité. Le trio s'enfuit, est pour­
suivi par la milice chinoise, qui abat l'un 
après l'autre. 

Les différentes étapes parcourues 
par l'écrivain sont interrompues par 
des rêves, tirés de romans précédents 
d'Alain Nadaud. Au fil de son éduca­
tion religieuse, il comprend qu'il n'avait 
rédigé que la vie de personnages de ses 
vies antérieures et que sa vie actuelle, 
qui prend fin devant la bouche d'un 
pistolet tenu par un officier chinois, 
entreprendra une nouvelle existence, 
celle d'un écrivain qui écrira l'histoire 
de sa vie. 

Je dois avouer mon désarroi devant 
un tel projet : le lecteur ne sait rien 
des raisons qui poussent l'écrivain à 
se rendre au Tibet ; trop de hasards se 
conjuguent pour rendre le déroule­
ment des événements plausible ; les 
références à la religion présupposent 
une bonne connaissance du boudd­
hisme. Ainsi, il est peu probable que le 
protagoniste apprenne, après quelques 
mois seulement, la langue du pays pour 
discuter avec les moines, qui ne parlent 
pas tous anglais, de questions exis­
tentielles. Le viol de la militaire appa­
raît comme un prétexte pour amener 
la conclusion du roman. Le roman est 
écrit dans une langue de bois, correcte 
dans l'ensemble, mais qui aurait eu 
besoin d'un sérieux travail d'édition (les 
erreurs de style, les figures rhétoriques 
fautives sont trop nombreuses pour 
ne pas irriter). Il s'agit d'une construc­
tion farfelue où les descriptions des 
paysages et du monastère prennent 
le dessus. Si Nadaud avait lu La colère 
et la grâce de Robin Jenkins, l'un des 
meilleurs livres sur une quête (à un 
autre niveau, il faut en convenir) en 
Afghanistan, il se serait incliné devant le 
génie de l'auteur britannique et n'aurait 
pas rédigé ce roman qui risque de vous 
tomber des mains. 

HANS-JURGENGREIF 

ARTURO PÉREZ-REVERTE 

Un jour de colère 
[Trad, de l'espagnol par François Maspero] 
Le Seuil, Paris, 2008,354 pages 

Le 2 mai 1808 restera à jamais gravé 
dans la mémoire madrilène : les 

troupes françaises, qui avaient été 
saluées dans l'amitié, se sont révélées 
arrogantes, méprisantes, violentes. 
Les Français voulaient se rendre au 
Portugal, vieille alliée des Anglais. Mais 
ils devaient traverser d'abord l'Espagne, 
que Napoléon Ier aura voulu également 
annexer à son empire. Quand la rumeur 
court que l'Infant de la famille royale, 

exilée à Bayonne, sera enlevé sur ordre 
de Murât, le peuple de certains quartiers 
de Madrid se soulève et se met à la 
chasse de tout ce qui porte l'uniforme 
français. On s'arme de n'importe quoi, 
haches, couteaux, stylets, ciseaux, 
tout ce qui peut blesser et transpercer 
l'ennemi. Dans un premier temps, la 
soldatesque, surprise, recule devant 
ces hommes et ces femmes ordinaires, 
ouvriers, artisans, marchandes, 
couturières. Mais la réplique se fait 
terrible, elle donne lieu à des massacres 
hallucinants, d'une cruauté défiant 
toute description. 

Pourtant, c'est exactement ce 
qu'Arturo Pérez-Reverte fait dans son 
livre, où il suit, heure par heure, le 
déroulement de cette journée de sang. 
S'il avait appelé son texte « roman », 
cela aurait été une création née d'un 
cerveau malade. Mais non : rouf est 
recherché, vérifié, authentifié, avec les 
noms, les lieux d'origine, les dates de 
naissance - celle de la mort est toujours 
la même, à quelques minutes près - , la 
façon de la mise à mort. Ce que nous 
lisons, en baissant souvent le livre parce 
que l'horreur est insupportable, est 
une suite des Désastres de la guerre, ces 
terrifiantes gravures de Goya, exécutées 
dès 1810. (Vous avez sûrement vu son 
tableau montrant l'exécution sommaire 
de prisonniers, où l'homme en chemise 
blanche semble vouloir se jeter dans 
les baïonnettes du peloton.) Goya a vu 
ces Désastres, avec des corps coupés en 
morceaux, décapités, écartelés. Sous 
la plume de l'écrivain et journaliste 
Pérez-Reverte, dont l'œuvre est connue 
dans le monde entier, ces mêmes 
terreurs revivent. Ce n'est pas un simple 
memento mori, mais plutôt l'immense 
fresque d'une danse macabre créée 
par l'infamie de l'Homme, où tout ce 
que le cerveau peut inventer de cruel 
sera réalisé. Si l'horreur et la terreur 
ont régné pendant un jour à Madrid, 
que s'est-il vraiment passé pendant la 
Révolution française, juste quinze ans 
plus tôt ? Et dans les camps nazis, cent 
trente ans plus tard ? Pérez-Reverte 
a raison : ce n'est pas un livre « anti­
français ». C'est un rappel vibrant de ce 
que Plaute, Bacon et Hobbes avaient 
déjà constaté : L'homme est un loup pour 
l'homme. Ne l'oublions jamais. 
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