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Montmorency, ainsi que la Place d'Armes, ont quelque chose de 
poulinien, tout comme les rues Saint-Louis, des Jardins, Sainte-
Anne, des Remparts, de la Fabrique, mais aussi les rues du quar­
tier Saint-Jean-Baptiste. Peut-être se dégage-t-il de tous ces lieux 
cette chaleur humaine si chère à l'auteur... 

La ville comme un livre ouvert 
Jacques Poulin échafaude une jolie théorie sur le parallèle que 

l'on peut faire entre un livre et une ville, parallèle qu'il prête à Jack, 
l'écrivain des Yeux bleus de Mistassini : « À force de se pencher sur 
le roman qu'il traduisait avec lenteur et précaution, Jack avait eu 
ce qu'il appelait une "révélation" : un livre était comme une ville. 
Tout ce qui était en blanc dans un livre, c'est-à-dire les marges, 
les alinéas et les espaces libres à la fin des chapitres, permettait au 
lecteur de se reposer et jouait le même rôle que les bancs publics, 
les jardins et les parcs dans une ville. Tout ce qui était noir, à savoir 
les mots, les lignes et les paragraphes, correspondait aux maisons, 
aux rues et aux quartiers. Et l'espace blanc qui se trouvait au milieu, 
dans le pli du livre, était évidemment comme une rivière séparant 
la ville en deux14 ». Et s'il devait décrire en seulement quelques 
mots la relation qu'il entretient avec la ville de Québec ? « C'est un 
abri... juste assez grand pour se promener sans trop se faire recon­
naître, pour passer inaperçu, qui procure un certain anonymat... 
En même temps, le fait que le Vieux-Québec soit encerclé de murs 
donne une impression de chaleur plus immédiate, quelque chose de 
maternel, de rassurant... et les gens qui sont gentils procurent une 
forme de chaleur humaine. C'est Y fun de voir les mêmes faces », 
conclut-il avec un sourire amusé. 

Notre entretien prit fin alors que le soleil se libérait des nuages 
qui l'avaient gardé prisonnier depuis le début de la journée, enve­
loppant la campagne humide de cette douce lumière caractéris­
tique des fins d'après-midi d'été. Sur le chemin du retour, j'ai 
toutefois oublié de demander à Poulin si son inspiration sortait 
elle aussi des nuages... D 

Professeure de littérature au Collège Mérici 
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AMERICAN NOTES 
CHARLES DICKENS (1842) 

(extrait)* 

« L'impression faite sur le visiteur par cette Gibraltar 
de l'Amérique (ses hauteurs étourdissantes ; sa citadelle 
suspendue, semble-t-il, dans l'air ; ses pittoresques rues 
pentues et [ses] passages à faire grimacer de méfiance ; 
et les vues splendides qui frappent l'œil à chaque 
détour) est à la fois unique et durable. 

C'est un endroit à ne pas oublier, ou à ne pas 
confondre avec d'autres, [...]. Le dangereux préci­
pice, front rocheux le long duquel Wolfe et ses braves 
compagnons ont grimpé vers la victoire ; les Plaines 
d'Abraham, où il reçut sa blessure mortelle ; la forteresse 
si galamment défendue par Montcalm ; et sa tombe de 
soldat, creusée pour lui alors qu'il était toujours vivant 
par l'éclatement d'une salve ; ne sont pas les moindres 
[de ces réalités pittoresques] ou de ces braves incidents 
de l'Histoire. Voilà un noble monument, digne de deux 
grandes nations, qui perpétue la mémoire des deux 
braves généraux, et sur lequel leurs noms sont conjoin­
tement écrits. 

La ville est riche en institutions publiques ainsi qu'en 
églises catholiques et édifices de bienfaisance, mais c'est 
principalement dans la perspective [qu'offre le] site de 
la Maison du Vieux Gouvernement, et [celui] de la cita­
delle, que sa beauté saillante réside. L'étendue exquise 
de campagne, riche en champs et forêt, en hauteur de 
montagne et en eau, qui se déploie à perte de vue, sur 
des milles de villages canadiens, s'élançant en longs 
sillons blancs, comme des veines dans le paysage ; la 
foule bigarrée de pignons, de toits et de cheminées dans 
la petite ville voisine ; le beau Saint-Laurent étincelant 
et scintillant dans la lumière du soleil ; et les minus­
cules bateaux au pied du rocher du haut duquel vous 
observez, dont les gréements éloignés ressemblent à des 
toiles d'araignées contre la lumière, tandis que tonneaux 
et barils sur leurs ponts sont réduits à la taille de jouets, 
et que les marins occupés deviennent autant de marion­
nettes ; tout cela, qui se dessine à travers une fenêtre 
basse dans la forteresse et que l'on regarde depuis une 
chambre ombragée, forme l'un des plus brillants et des 
plus enchanteurs des tableaux sur lequel l'œil peut se 
poser. » 

* Traduction libre de l'anglais au français par Steve Laflamme 
(professeur de littérature au Cégep de Sainte-Foy) 
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