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QUEBEC VUE PAR...

LA BASSE-VILLE, UNE HISTOIRE DE BRUIT

PAR MARIE-RENEE LAVOIE*

a basse-ville, c’est en bas, en plongeant depuis la haute-

ville. Par bateau c'est plus court : vous traversez le port,

vous contournez l'usine & papier qui change de nom

I'occasion - sans jamais cesser de diffuser partout cette
bonne odeur de jambon brilé -, vous faites quelques pas de danse
dans l'entrelacs des rails de chemins de fer, et c'est la. A partir de
4, il faut écouter. La basse-ville, c'est une histoire de bruit.

Au petit matin, on marche dans les quartiers de la basse-ville
un peu comme on entre dans un hétel de luxe ; il y a des mains
discrétes derriére chaque porte qui tirent ou poussent selon
I'orientation des gonds mais qui, pour ne pas se préter inlassa-
blement & ce jeu, en fixent I'ouverture pour la journée. On vole
ainsi & I'air ambiant ce qui semble étre une longueur de balcon,
mais qui est plutot l'illusion d'une maison avec cour intérieure
et jardin privé. Et chacun des petits théatres ainsi créés libére
guantité de bruits familiers de grille-pain qui éjectent des toasts,
de miettes d'histoires de familles, de vaisselle qu'on cogne, lave,
empile, échappe, de cris d'enfants, de petites moyennes grosses
engueulades, de téléviseurs qui parviennent a se tailler, a force de
crescendo entétés, une voix au tonitruant chapitre de ce quartier
qui vit toujours, en I'oubliant quelques fois, un peu dans la rue.

© marlandova (www.flickr.com)

Il en résulte que c'est dans ce coin de Limoilou, sans doute, qu'il
est le plus facile d'emprunter une tasse de sucre 4 une voisine. On
se pointe la téte dehors, on répertorie d'un coup d'ceil furtif les
tétes susceptibles de perdre une tasse de quelque chose sans bron-
cher, et on y va d'un cri bien senti pour vérifier la disponibilité
de la denrée souhaitée. Puis on dépéche le petit dernier qui va,
clopin-clopant, de sa petite voix de chanteur de chorale édenté,
faire fondre le coeur de Madame Chose pour un carré de beurre.

C'est d’ailleurs de cette marmaille grouillante qu'est formé le
véritable ceeur de ces quartiers tapageurs. Elle joue et se chamaille
a'ombre des balcons avant d’aller se perdre dans les ruelles ou les
grands, jamais tout  fait débarrassés de leurs passions de jeunesse,
se bricolent des petites autos grandeur nature. Les enfants serpen-
tent & travers les tas de ferraille entassée au fond, la-bas, ol ¢a
ne dérange personne, carcasses bien vite disséquées, découpées,
boulonnées, poncées, soudées sous le regard fasciné des gamins
qui assistent au déploiement de cet art unique qui raméne a la
Beauté des piéces d'acier déchues. Dans la téte de tous ces petits
curieux de ruelles qu'on chasse sans conviction 4 coup de va-donc-
jouer-ailleurs s'imprime en couleurs toute la féerie mécanique qui
régit le monde intérieur des automobiles.

AUTOMNE 2008 Quéhec francais 151 | 53


http://www.flickr.com

Le voisinage a beau jurer et en appeler de tous les saints pendant
les tests qui précedent le lancement d'un engin savamment bricolé,
c'est un joyeux rassemblement sur les trottoirs, le jour de la sortie
officielle, pour voir enfin I'auto mordre I'asphalte et s’arracher a
cette inertie de plusieurs semaines. On attendait impatiemment,
¢a se voit toujours au soin qu'on met dans son habillement pour
descendre dans la rue. Mais on a beau y croire chaque fois tres
fort, les artistes sont rarement récompensés : le monstre décolle
dans une pétarade de caoutchouc et de garnotte, plonge la rue dans
un décor de feu de forét, gronde comme une armée en déroute
et expire quelques coins de rues plus loin dans une explosion-
requiem de piéces métalliques en boulons majeurs qui marque
une mort évidemment annoncée et, vu l'insupportable vacarme
qui s'éteint avec elle, presque souhaitée,

Un hommage fait de « ah |, ouf !, dommage. .., ben coudonc ! »
s'éleve de partout, tient la note un instant et retombe en un
murmure dans le froissement des spectateurs qui retournent 4
leur train-train, un peu dégus. C'est tout & coup l'affaire de tout
le monde. On se jette des coups d'ceil complices ; il y en aura
dautres. Ca marchera, ¢'est siir. La prochaine fois,

Entre les aller-retour a I'école que font les grands pendant la
journée, les trottoirs sont visités par d'étranges automates qui
marchent sans arrét en rabachant & mi-voix, mélodies toutes en
demi-tons, de trés anciennes discussions qu'ils ont tenues autrefois
avec des gens qui n'appartenaient pas forcément, 4 cette époque,
au systéme de santé. On les voit se tordre les mains, rire, pleurer,
et se créper le chignon avec des ennemis imaginaires qu'ils n'en
finissent plus, en misérables Sisyphes, de terrasser. La désinstitu-
tionnalisation n’est pas la-bas un mot révé par les cruciverbistes,
mais une faune perdue i qui on commande de marcher sans fin
pour tromper cette part de peur et de solitude que les médicaments
ne peuvent engourdir tout 4 fait. En attendant de comprendre,
les enfants s'amusent bien du vieux Mathusalem qui ramasse les
meilleures gommes laissées par les passants, de |’ Astronaute qui
se frappe la téte au plafond de I'autobus, victime de I'apesanteur
qui sévit sur son organisme, et de Marie-Madeleine, la pauvre,
qui pleure tout son sotl en marchant jusqu'au dépanneur du coin
pour le premier des quelque trente cafés qui rythment san quoti-
dien, elle qui n’arréte ses lamentations que pour serrer ses levres
sur le rebord du verre cartonné qu'elle mache mécaniquement.

Mais ce ne sont pas vraiment des fous, malgré ce qu'on pour-
rait croire ; tout le monde connait bien ici la part que le matheur
joue dans leur histoire. Ce sont des poupées de porcelaine qui
sillonnent le décor sur la tranche intérieure du trottoir, pour ne
pas déranger, pour ne pas remuer les détresses endormies. On
en retrouve parfois qui se sont fracassées, par quelque néfaste
fortune, et qui gisent affalées au coin d'une rue, le ceeur éclaté
par un trop-plein de vide.

Les quartiers les plus choyés de la basse-ville peuvent compter
sur le secours d'un chaman, espéce de grand-pére converti a la
sagesse, un peu par la force des choses, et qui distribue généreu-
sement ses bons conseils selon les besoins. On met peu de temps
i le repérer : il trone géneralement sur une chaise de cuirette,
installé dans une allée de garage ou un stationnement, ressemble
as'y méprendre & un Pére Noél a la barbe caramélisée par I'usure
du temps et porte en guise de couronne, histoire de se prémunir
contre les intempéries, une casquette des Nordiques, parfois
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des Expos. Ainsi, les méres en mal d'une solution « naturelle »
pour soigner les mille maux dont la vie les accable peuvent s'en
remettre 4 la chimie de Monsieur Roger, par exemple, d'inspira-
tion tres culinaire — un art fait de beurrées a la moutarde, de gros
gin chauffé, d'ail, de feuilles de choux, de lait bouilli, etc. - pour
faire disparaitre les rougeurs, les crampes au ventre, les orgelets,
les fiévres jaune, bleue, verte, et les taches sur les vétements. Une
fois 'autorité du chaman bien assise, les enfants décident souvent
par eux-mémes de le consulter, sachant par avance que c'est ce
que leur mére leur conseillera de faire.

Pendant la belle saison, le soir venu, tout le quartier prend d'as-
saut les balcons, ces petites loges qui font de la rue une scéne ot
se jouent les mille petites tragi-comédies dont tout un chacun se
fait a la fois le spectateur et le comédien. On s'assoit péle-méle,
sur les chaises, les rambardes, les marches, et tout le monde vit la
les derniers moments de la journée dans une proximité qui et
été intolérable en plein jour. Les méres appellent les petits qui
rouspetent et rechignent, parce que le sommeil n'est pas encore
pour eux ce bonheur qu’il deviendra un jour. Ils remballent tout
de méme leurs guerres inachevées et se joignent & cette réunion
ou ils comptent bien se faire oublier, quelque part entre deux
chaises, pour veiller, eux aussi. Ce n'est jamais bien difficile, tout
est si noir, La présence des voisins ne se devine, de tous cotés, et
pour l'oreille familiére, qu'a I'entrechoquement des bouteilles qui
ponctue la rumeur feutrée des conversations de notes cristallines,
On comprendrait le sourd qui, passant par 13, se croirait seul.

Il y a bien une petite excitation qui se léve depuis la porte
de garage ouverte des Saint-Pierre, ot les hommes s'entassent
pour commenter I'un des matchs de saison, mais elle est aussitot
étouffée par le calme qui s'impose. La pire racaille des chats de
gouttiére peut se disputer le territoire a coups de plaintes stri-
dentes sans emouvoir qui que ce soit. Ce sont des histoires qui
ne nous concernent plus.

Le charme de la basse-ville est tout entier durant ces veillées qui
revétent la douceur des soirées aux bougies et rappellent la magie
des pannes d'électricité. Dans cette intimité, la symphonie urbaine
qui suinte de partout ne déboule plus en cascades,  cette heure,
dans le dédale des rues bétonnées, mais semble capable de monter,
délestée désormais de sa lourde cacophonie du jour,

Bientot les portes sont rappelées par les mémes mains, celles
du matin, qui disparaissent derriére les battants oli vont mourir,
emprisonnés, les bruits qui grugent encore un peu, incorrigibles
gourmands, la part du silence.

LR

C'est de cette basse-ville que je réve souvent quand 'ennui me
tenaille. Mais c’est facile de la ranimer, il me suffit découter.
Je ferme les yeux et j'envoie quelques enfants sur mon tapis de
mémoire, un Astronaute, une Marie-Madeleine, je plante un
chissis de voiture autour de laquelle s"animent aussitot maitres et
apprentis dans des chassés-croises eétourdissants, je libére quelques
chats, un vieux chaman et 'affaire s'arrange ; la musique se recrée et
je retourne aussitot la-bas, assise sur la premiére marche de I'esca-
lier, comme autrefois, et je ressens ce méme réconfort, cette méme
chaleur qui me dit 4 quel point ce quartier m'habite encore. O

* Professeure de littérature aw Cégep de Saint-Jérdme



