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NOUVEAUTÉS 

CARNET D'OPÉRA 

NoCi. AUDIT 

E N T R E U A y o u à s o L b 
CT L 'éTOlLF 

ITZ 

MARC GAGNÉ 

Héloïse et Abélard 

suivi de Le loup de jouvence 

Le Loup de Gouttière, Québec 

2006,111 pages 

Comment présenter à nouveau, surtout 
quand l'Église joue de moins en moins 

un rôle dans la société contemporaine, 
l'histoire célèbre des deux amants, dont 
l'amour est entravé par le vœu de chasteté 
de l'une et de l'autre ? Et après La Nouvelle 
Héloïse de Jean-Jacques Rousseau, les dou­
zaines de tentatives de faire revivre cette 
passion entre le plus grand professeur de 
philosophie de France et son élève la plus 
douée ? Le sujet avait été traité surtout au 
XVIIIe siècle, en Angleterre, en France, en 
Allemagne, en Italie, dans la vague des 
romans épistolaires. Car il y a une circons­
tance particulière dans cette histoire qui la 
distingue d'autres non moins malheureu­
ses (Roméo et Juliette, Inès de Castro, Ghis-
monda et Guiscardo, Francesca da Rimini, 
Agnes Bernauer, etc.) : Fulbert, le tuteur 
d'Héloïse, fait châtrer Abélard puisqu'il 
croit que le professeur s'est débarrassé de 
sa maîtresse, qui avait mis au monde un 
fils, en l'incitant à se retirer dans un cloître. 
Leurs lettres, écrites après cette punition 
ont suscité l'intérêt d'écrivains, de poètes, 
de compositeurs. 

Dans son livret de l'opéra, qui se lit 
comme une pièce de théâtre d'une rare 
densité, Marc Gagné commence par cette 
césure (au sens propre du mot) dans la 
vie d'Abélard. Par là, il entreprend une 
réflexion qui dépasse largement le cadre 
de cette histoire d'amour : d'un côté, le 
monde ancien où régnait Abélard, de 
l'autre, Dieu. Autrement dit, deux pôles, 
celui de l'amour total, fait de chair et de 
sens, et l'autre, devenu spirituel après 
le châtiment. Les développements de 
la relation nouvelle entre les protago­
nistes, l'utilisation des paroles du Christ, 
des textes sacrés, tout concorde pour 
provoquer chez le lecteur et, je l'espère, 
chez l'auditeur, la logique inhérente à 
l'éclosion d'un sentiment qui transcende 
le monde ancien, reflété dans les paroles 
féminines. 

Quant au Loup de jouvence, il s'agit d'un 
livret d'une belle fraîcheur. Ici, l'auteur 
reprend l'histoire du méchant loup et du 
petit chaperon rouge, à laquelle il mêle 
celle de la grenouille ou de l'ours qui se 
transforment et princes, comme nous les 

connaissons des frères Grimm. La pro­
menade du chaperon rouge à travers la 
forêt donne lieu, je suppose, à des pages 
de musique enjouées, avec oiseaux, fleurs, 
chasseurs qui rendent le conte bien moins 
sombre que les canevas des Perrault et 
Grimm. Lisez ce nouveau Loup à vos petits, 
ils seront ravis. 

HANS-JURGEN GREIF 

ESSAI 

NOËL AUDET 

Ent re la boussole et l'étoile. 

Livre de bord 1984-2005 

XYZ éditeur, Montréal 

2006, 227 pages 

Professeur de littérature à l'Univer­
sité du Québec à Montréal pendant 

plus de trente ans, Noël Audet à légué 
au patrimoine de la littérature québé­
coise une œuvre maintes fois primée. Le 
plus célèbre de ses romans, A l'ombre de 
l'épervier, a remporté un succès populaire 
exceptionnel en partie grâce à son adap­
tation pour la télévision qui a touché un 
public vaste n'ayant pas l'habitude de fré­
quenter la littérature. Cela lui a d'ailleurs 
valu d'être boudé par une certaine élite 
intellectuelle. Son dernier livre, Entre la 
boussole et l'étoile. Livre de bord 1984-2005, 
publié en 2006 à titre posthume, n'est pas, 
comme il le précise lui-même, un journal 
intime, mais « le livre de bord de sa navi­
gation intellectuelle et artistique ». C'est 
aussi une célébration de la vie, de l'amour 
et de la littérature. 

De 1984 à 2005, l'homme observe, 
explore, réfléchit, s'interroge, s'indigne, 
critique, s'émeut, et, à l'occasion, lance 
des flèches empoisonnées à quelques 
adversaires, des critiques et des politiciens 
surtout. Naviguant dans la vie en se fiant 
tantôt à la raison, tantôt à ses idéaux, ses 
allégeances varient au fil des ans. Ainsi le 
souverainiste inconditionnel de ses jeu­
nes années est gagné par le doute. Avec 
le temps, son désenchantement s'étend 
également à la modernité, dont il dénonce 
certains avatars : l'Internet, la téléréalité, 
la littérature-réalité, la publicité, et autres 
misères du confort et de l'indifférence qui 
annoncent, selon lui, la disparition de la 
culture au sens noble du terme. 

Son livre de bord nous donne aussi le 
privilège de le surprendre dans son pro­
cessus de création, depuis la première 
étincelle de l'inspiration jusqu'à la publi­
cation du livre qui s'accompagne parfois 

d'une grande déception, comme ce fut 
le cas pour son roman, Les bonheurs d'un 
héros incertain, que la critique a ignoré. 
Parfois même, il nous fait le cadeau d'un 
poème. 

En le suivant, d'une page à l'autre, pen­
dant les vingt dernières années de sa vie, 
on se prend d'affection pour l'homme, le 
poète, l'humaniste, le penseur sincère et 
intègre qu'il est, de sorte que, ce fameux 
15 avril 1999, lorsqu'il apprend qu'il souf­
fre d'un cancer, on accuse le coup avec lui. 
Et en 2005, quand il hésite à écrire le mot 
FIN au bas de la dernière page de son livre 
de bord, tout à coup, on aimerait pouvoir 
l'en empêcher pour le sauver de la mort, 
car, comme lui, on pressent la fin de sa 
traversée. 

Jusqu'à la dernière page, il aura célébré 
la vie, l'amour et, par-dessus tout, « l'art 
qui seul nous sauve et nourrit, depuis la 
peinture rupestre de nos ancêtres jusqu'à 
la fin des temps » (p. 225). 

HÉLÈNE GAGNON 

ALAIN DUBUC 

Éloge de la richesse 

Éditions Voix parallèles, Montréal 

2006,335 pages 

S i le titre de son livre choque, l'inten­
tion est souhaitée par l'auteur. Alain 

Dubuc, chroniqueur à La Presse après 
avoir agi comme président et éditeur 
du journal Le Soleil pendant trois ans, 
est spécialiste en économie. Le journa­
liste observe depuis plusieurs années les 
comportements financiers et sociaux des 
Québécois et souhaitait rendre compte de 
ses constatations afin de « donner au Qué­
bec les moyens de ses ambitions », comme 
l'indique la phrase-clé qui apparaît sur la 
jaquette de l'ouvrage. 

Éloge de la richesse est un livre touffu, 
dont le principal défaut réside en ce qu'il 
recèle un nombre impressionnant de chif­
fres : les données y abondent, au point 
qu'un néophyte - ou du moins un lecteur 
dont les connaissances en économie sont 
minimales - peut facilement s'y perdre. 
Heureusement, Dubuc pourvoit chaque 
chapitre de tableaux qui aident à la com­
préhension du message, qui est clair : le 
Québec accuse un retard considérable 
sur plusieurs états du monde entier en ce 
qui a trait au niveau de vie de ses habi­
tants. Dubuc s'efforce de démontrer que 
richesse et progrès sociaux peuvent faire 
bon ménage ; que ceci dépend grande­
ment de cela. Au menu : le Québec devrait, 
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selon l'auteur, augmenter les frais de sco­
larité (dont le gel profite principalement 
aux riches et aux élèves issus de la classe 
moyenne), augmenter les frais d'électri­
cité, augmenter la productivité de chaque 
travailleur (une idée que reprend l'ancien 
premier ministre Lucien Bouchard, plu­
sieurs mois après la publication du livre), 
revoir le régimefiscal du Québec et encou­
rager les investissements étrangers, entre 
autres stratégies. 

L'ouvrage de ce lauréat de la catégo­
rie « Editorial » du Concours canadien 
de journalisme, mouture 1999, peut 
être divisé en deux grandes parties : les 
16 premiers chapitres visent à démontrer 
les tares du système québécois actuel ; 
les huit chapitres suivants proposent 
des pistes à emprunter. Il faut toutefois 
signaler que la première portion du livre, 
plus volumineuse d'ailleurs, apparaît plus 
solide. L'auteur lui-même reconnaît que 
la dernière partie « sera [...] la plus faible 
de [s]on livre» (p. 191). Dubuc cherche 
surtout, dans cette portion, à agir sur la 
mentalité du lecteur, puisque, selon lui, 
l'avenir et la survie du Québec dépendent 
de la volonté des Québécois de « penser 
autrement » (c'est le titre d'un chapitre), 
entre autres en cessant de dédaigner la 
richesse et les riches. 

Grosso modo, le message de Dubuc est 
qu'il faut revoir les valeurs et les politiques 
qui ont cours depuis la Révolution tran­
quille. Les temps ont changé, en 40 ans, 
ainsi que les économies à l'échelle mon­
diale. Surtout, il faut retenir que l'auteur, 
loin d'embrasser tous les principes de la 
droite néolibérale- on comprend à la 
lecture que le Dubuc qui a été trotskyste 
dans les années 1960 entretient toujours 
un fervent désir de solidarité au sein de la 
population -, considère que peu importe 
que l'on adhère aux principes de la gauche 
ou à ceux de la droite, la richesse reste une 
nécessité sociale. 

STEVE LAFLAMME 

YVON RIVARD 

Personne n'est une île 
Boréal, Montréal, 2006, 258 pages 

(Coll. « Papiers collés ») 

Dans ce recueil. Personne n'est une île, 
Yvon Rivard a regroupé dix-neuf tex­

tes écrits entre 1994 et 2005, parus dans 
des revues ou des ouvrages collectifs, qui 
ont comme thème commun la création 
littéraire en lien avec la vie et la mort. 
L'auteur les a classés sous trois grands thè­

mes : « Les enfants de la lumière », « L'héri­
tage de la pauvreté » et « L'art de mourir ». 
Chaque texte est un don « nécessaire pour 
ouvrir la pensée et l'œuvre de l'écrivain sur 
un monde dont le centre n'est plus sa table 
de travail, pour rendre l'écrivain solidaire 
du monde, même d'un monde dans lequel 
il ne se reconnaît pas » (p. 15). 

Je l'avoue, je n'avais jamais rien lu 
d'Yvon Rivard, professeur de lettres 
françaises et québécoises, et de création 
littéraire à l'Université McGill. Il a publié 
des essais et des romans, souvent primés. 
Ce livre-ci traite de grandes questions 
sur l'écriture et sur le métier d'écrivain. 
Pourquoi écrire quand la vie est partout 
en nous et autour de nous ? Pourquoi 
ce grand besoin de solitude pour mieux 
vivre parmi les autres ? Pourquoi vouloir 
laisser une trace de soi dans l'infini de la 
vie ? Pourquoi s'acharner à écrire quand il 
y a tant à vivre ? 

Rivard répond magnifiquement à ces 
questions. Pour lui, la littérature c'est la 
vie et l'écrivain doit accepter d'être une 
île solitaire qui fait partie du monde. Non. 
Personne n'est une île en soi, personne ne 
peut vivre seul, isolé des autres, détaché de 
la vie. Personne ne peut prétendre pouvoir 
se passer des autres pour se nourrir, gran­
dir, écrire, mourir. Rivard montre, à l'aide 
de nombreux exemples, comment la soli­
tude est un paradoxe d'écrivain : il cherche 
autant à l'obtenir qu'à y échapper. 

Enfin, Rivard montre aussi que l'hor­
reur de la vie existe, comme la beauté. Il 
faut voir l'une et l'autre, vivre en portant 
l'une et l'autre, écrire sur l'une et l'autre 
Il espère que « tout être humain puisse 
découvrir la part d'amour ou de beauté 
qui lui permettra de survivre à sa propre 
souffrance » (p. 31). Et cette beauté, c'est 
dans la littérature qu'il est possible de la 
trouver. A l'avenir, quand je serai un peu 
perdue, je demanderai à la littérature de 
m'indiquer un chemin. 

CÉLINE CYR 

BERNARD SALADIN D'ANGLURE 

Être et renaître inuit I 
homme, femme ou chamane 
Gallimard, Paris 

2006, 429 pages 

J 'ai adoré plonger dans Être et renaître 
inuit/homme, femme ou chamane de 

Bernard Saladin d'Anglure, publié chez 
Gallimard en avril 2006. Voici un livre 
important, un livre synthèse, fruit du tra­
vail de plusieurs décennies d'un anthropo­

logue qui me semblait lointain. Je savais 
qu'il avait participé à titre de conseiller 
au film de Zacharias Kunuk, Atanarjuat 
(L'homme rapide), tourné il y a quelques 
années par les productions Isuma à Igloo-
lik, au Nunavut. Ce que je ne savais pas, 
c'est que cette histoire était issue d'une 
épopée historique et que son héros était 
plus que présent dans la mythologie 
inuite, et ce, depuis cinq siècles. Le livre 
de Saladin d'Anglure se veut certes un 
riche matériel ethnologique. Il s'avère une 
mine d'or pour quiconque souhaite mieux 
comprendre ce qu'est l'esprit inuit. 

Il m'apparaît plus essentiel que jamais 
de reconnaître ce qui fait la spécificité 
de cet «esprit», de cette intelligence 
remarquable (isuma), même si l'univers 
contemporain dans lequel baignent 
les Inuits, qu'ils soient du Nunavik, du 
Nunavut ou de tout le reste de l'espace 
circumnordique, n'a plus beaucoup de 
liens avec le chamanisme. Les différentes 
sociétés inuites se sont détachées de leur 
passé de manière abrupte et décisive. Le 
monde inuit se trouve en pleine muta­
tion, ce qui cause de la souffrance, une 
très grande souffrance, qui, elle, conduit 
parfois à de terribles exactions, qui tou­
chent surtout les plus démunis, bien des 
femmes, certains vieillards aussi. Plusieurs 
jeunes, une catégorie de jeunes hommes 
et de jeunes femmes, errent littéralement 
au sein de la société inuite. Cela ne peut 
durer. Cela ne durera pas indéfiniment. 
Mais en attendant une accalmie, les pro­
blèmes sociaux ne font que s'amplifier. Ai-
je besoin d'épiloguer ? Pour moi, le Grand 
Nord représente l'espoir même d'une pla­
nète mondialisée qui court à toute vitesse 
vers sa perte. Les Inuits surmonteront leurs 
difficultés, dans la mesure où, peut-être, 
grâce à certains textes comme ceux que 
met en lumière Saladin d'Anglure, ils sau­
ront garder contact avec leurs sources 
ancestrales, avec ce qui les rend toujours 
si débrouillards dans la toundra, si ardents 
sur le mer, si drôles dans une tente, une 
cabane ou une maison, le soir, quand 
c'est l'heure de discuter, de manger ou 
de s'amuser. Le mythe de « Grand anus, 
la première guérisseuse » ne manque pas 
d'intérêt. J'ai aussi été fasciné d'appren­
dre que, dans la théorie inuite de l'âme, 
chaque personne, de son vivant, possède 
« une âme-double (tarniq), image miniatu­
risée de la personne, encapsulée dans une 
bulle d'air (pudlaq) et logée quelque part 
du côté de l'aine ; elle possède aussi une 
âme-nom (atiq), principe psychique hérité 

Yvi>n Rivard 

ÉÊFI 
PERSONNE 
N'EST UNE ILE 
OHB 

HcVaal 
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N O U V E A U T E S 

d'un défunt ou d'un esprit, qui comprend 
la somme des expériences et des capacités 
accumulées par tous ceux qui auparavant 
ont porté ce nom » (p. 44). 

Après une pareille lecture, je sais un peu 
mieux pourquoi je ris à ce point et avec 
une telle légèreté lorsque je me trouve en 
compagnie d'Inuits, quand nous sommes 
à la pêche ou à la chasse, même quand je 
dois les côtoyer pour leur donner des soins. 
Être et renaître inuit/ homme, femme ou 
chamane permet de prendre conscience 
de ce qui a été à l'origine de l'inconscient 
collectif de ce peuple qui a survécu à des 
milliers d'années de vagabondages arcti­
ques, et qui survivra au choc delà moder­
nité. Il faut espérer que ce livre sera un jour 
traduit en inuktitut, afin qu'il serve plus, 
afin que, peut-être, il constitue un élément 
supplémentaire de guérison collective. 
Bientôt, il faut y croire, de plus en plus 
d'Inuits instruits enseigneront aux leurs 
ce qu'ils étaient, ce qu'ils sont et ce qu'ils 
seront quand leur population aura doublé 
ou triplé. L'anthropologie, qui se préoc­
cupe des contes et des histoires transmi­
ses oralement, sait montrer comment les 
souvenirs intra-utérins importaient chez 
les anciens Inuits. Mais, même aujourd'hui, 
au sein d'un monde christianisé, la métem-
psychose demeure plus qu'un simple 
objet de fables. Ontogenèse et cosmogé-
nèse restent intimement amalgamés à la 
Weltanschauung nordique. 

Le monde inuit de 2006, tout comme 
le reste du monde amérindien, qu'il soit 
cri, atikamekw, algonquien ou innu, a plus 
que jamais besoin de se faire rappeler à 
quel point les uns et les autres, même en 
pleine phase cybernétique, ont besoin 
d'assises symboliques, mythologiques et 
poétiques. Tous ceux et celles qui aiment 
l'autochtonie ne peuvent que remercier 
Bernard Saladin d'Anglure. 

JEAN DÉSY 

ÉTUDE 

VICTOR-LÉVY BEAULIEU 
James Joyce, Le Québec, 
l'Irlande, les mots 
Éditions Trois-Pistoles, Trois Pistoles 
2006,1100 pages 

L'étude des grands auteurs occupe une 
place prépondérante dans l'œuvre 

prolifique et protéiforme de Victor-Lévy 
Beaulieu. Après avoir écrit sur MelviUe, 
Hugo, Kerouac, Cervantes et Ferron, VLB 
a finalement posé la pierre angulaire de 

sa réflexion sur les classiques littéraires 
en publiant une œuvre monumentale, 
issue de plus de trente ans de travail et 
de réflexion, et ayant pour sujet le plus 
grand écrivain d'expression anglaise du 
vingtième siècle : James Joyce. 

L'ouvrage, sous l'appellation néo-géné­
rique d' « essai-hilare », raconte le déve­
loppement socioculturel de l'Irlande et 
du Québec sans tout à fait être un manuel 
d'histoire, accumule les détails et les anec­
dotes de la vie de Joyce mais n'est pas, à 
proprement parler, une biographie, pro­
pose des pistes de réflexion poussées mais 
ne ressemble pas vraiment à un essai, se lit 
comme un roman mais n'en est pas tout 
à fait un non plus... C'est dire l'ampleur 
démesurée du territoire couvert par VLB. 
dans son dernier livre, lequel, malgré son 
ambition typiquement joycienne (l'auteur 
irlandais n'a-t-il pas tenté, dans son der­
nier ouvrage, de dépeindre dans sa totalité 
l'histoire de l'humanité ?), tient merveilleu­
sement bien la route grâce à son style 
éblouissant (agrémenté de nombreuses 
illustrations) et à sa structure parfaitement 
équilibrée. 

Résumons d'abord « l'intrigue », puis­
que c'est à travers elle que se rassemblent 
tous les thèmes et les idées éparpillés dans 
l'œuvre. Le personnage principal et nar­
rateur de l'ouvrage, Abel, est un écrivain 
reclus dans sa maison de Trois-Pistoles, 
passant le plus clair de son temps à lire 
sur Joyce et à nourrir ses sept chiens et le 
petit mouton noir qu'il a adopté. Survient 
la mort de son père, laquelle bouleversera 
l'univers austère d'Abel et le projettera 
dans une spirale de violents conflits fami­
liaux, dans lesquels sont impliqués ses 
frères, ses sœurs et (principalement) sa 
mère. C'est dans ce cadre troublé que le 
narrateur essaie de poursuivre la rédaction 
de son livre sur James Joyce, profitant des 
périodes de repos de sa mère pour aller 
flâner sur le bord d'une rivière et y réflé­
chir sur l'Irlande, Ulysses et Cuchulainn, 
le héro des sagas irlandaises. Plus l'his­
toire progresse, plus les crises familiales 
s'intensifient et plus Abel se réfugie dans 
son œuvre. Il passe de longues heures à 
réfléchir et à composer son essai, s'iso-
lant de sa famille et de son entourage 
à un point tel qu'il lui arrive de ne plus 
faire la différence entre le monde réel et 
celui de Joyce. Les repères temporels qui 
lui servaient de balises s'émoussent pro­
gressivement, puis finissent par disparaî­
tre dans une scène finale fulgurante, où fe 
narrateur, assis devant le cercueil ouvert 

de son père, halluciné James Joyce et sa 
fille Lucia, marchant ensemble à travers 
les pierres tombales. 

C'est sur cette toile defond que se déve­
loppe l'essai-hilare de VLB Bien qu'une 
certaine logique chronologique soit mise 
à l'œuvre dans la structure de l'ouvrage 
(notamment dans les premiers chapitres, 
où il est question de l'histoire de l'Irlande, 
de ses mythes, de ses sagas et des débuts 
tâtonnants de Joyce dans le monde des 
lettres), le style endiablé de l'auteur nous 
déplace constamment vers des zones de 
vertige, nous fait progresser vers un chaos 
de plus en plus affirmé, de plus en plus 
assumé, et qui culmine dans les quatre der­
niers chapitres de l'œuvre, où l'on assiste 
de visu à la genèse de Finnegans Wake, livre 
qui, selon l'essayiste, a envoyé coucher la 
langue anglaise tout en entreprenant de 
raconter l'histoire de l'humanité à travers 
un quintet de personnages multiformes. 
Entre ce commencement plutôt calme et 
cette finale cathartique, le lecteur aura 
pu assister à la pénible expérience que 
fût pour Joyce l'écriture d'Ulysses, s'ins­
truire sur les révoltes de Pâques 1916 à 
Dublin et sur la naissance du Sinn Fein, tout 
en observant VLB lier la situation sociale 
irlandaise à celle du Québec, comparer 
Patrick O'Connell à Louis-Joseph Papineau 
et décrier l'influence néfaste et autoritaire 
que le clergé n'a cessé d'imposer aux peu­
ples des deux nations. C'est à travers les 
fragments épars où il compare le Québec 
à l'Irlande que l'on voit poindre la vérita­
ble passion qui anime VLB tout au long 
de cette œuvre monumentale : bien plus 
qu'un simple ouvrage d'apologie, James 
Joyce, le Québec, l'Irlande, les mots relève un 
authentique désir de la part de son auteur 
de réintégrer le Québec dans l'histoire en 
le situant par rapport à cette autre nation 
déchirée qu'est l'Irlande. 

Livre passionné, livre passionnant, 
ambitieux, brillamment écrit et bien docu­
menté, James Joyce, le Québec, l'Irlande, les 
mots se laissera apprivoiser par tous les 
curieux de littérature et d'histoire, en plus 
de (res)susciter de nombreuses réflexions 
sur l'identité, les mythes et les tabous qué­
bécois. À lire absolument. 

SIMON LACHANCE-PAQUET 
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ROCH CÔTÉ 
Anton Tchékhov. 
Une vie illustrée 
Fides, Montréal 
2005,176 pages 

Le journaliste Roch Côté 
a entrepris de marcher 

sur les traces d'Anton Pavlo-
vitch Tchékhov. Il a visité les 
lieux habités par l'auteur 
de La mouette : Taganrog, 
Mélikhovo, Moscou, Yalta... 
Il s'est familiarisé avec la langue russe, a pris de nombreuses pho­
tographies, collectionné les anciennes cartes postales. En somme, 
il n'a rien ménagé pour se rapprocher de l'écrivain admiré, aimé. 
Il en a résulté un livre magnifique, le plus bel hommage que l'on 
puisse rendre à l'auteur. Côté retrace le étapes de la vie de Tchékhov 
en établissant constamment des liens avec son œuvre. C'est dire à 
quel point celle-ci lui est familière, combien aussi il est difficile de 
dissocier les écrits et l'homme qui a abondamment puisé dans ses 
expériences personnelles. 

Côté nous offre un portrait d'une grande justesse, qui respecte 
la complexité d'un écrivain qui avait la réputation d'être distant, 
déroutant à certains égards, mais surtout avide de liberté. Il en res­
sort le destin d'un être que la vie n'a pas épargné : enfance régentée 
par un père aussi dévot que brutal, un frère trop tôt disparu, une 
médecine qui ne faisait pas vivre son homme, des échecs littéraires, 
une censure tatillonne, la tuberculose... 

On a peine à croire que cet homme a disparu à quarante-quatre 
ans, compte tenu de tout ce qu'il a accompli : ses responsabilités de 
médecin, son engagement social, des centaines de nouvelles, des 
milliers de lettres... Il est dommage que l'on ne retienne habituel­
lement de lui que deux ou trois pièces, par ailleurs incomparables, 
alors que son œuvre de nouvelliste est considérable : c'est que, 
comme nous le rappelle Côté, Tchékhov n'était pas « l'homme des 
grands récits » (p. 57). Et l'on sait la vive impression qu'une nouvelle 
comme « La steppe » produisit sur Gabrielle Roy. 

Il faut souligner la qualité du travail editorial qui fait de ce livre 
un pur ravissement. Tout y est soigné : les photographies, le jeu 
des couleurs, le papier, la mise en pages. On avait déjà vu ailleurs 
plusieurs photos, mais jamais aussi nettes. Les cartes postales et les 
clichés de Côté élargissent singulièrement notre accès à l'univers 
tchékhovien. Les vues de Taganrog, la ville natale de Tchékhov, sont 
très révélatrices. Mais il ne faudrait pas se limiter à l'iconographie et 
négliger un texte qui est toujours instructif, lumineux, jamais alourdi 
d'érudition. 

Certains passages revêtent un intérêt particulier. Ainsi un parallèle 
est établi entre Tchékhov et d'autres « génies du laconisme » comme 
Maupassant, Hemingway, Simenon (p. 43). On retiendra aussi de 
judicieuses observations sur la nature qui, pourTchékhov, « [faisait] 
partie des mystères joyeux » (p. 57) ou sur le rôle de la médecine - et 
de sa propre maladie - dans l'élaboration de l'œuvre littéraire. 

Il eut été facile, dans pareille entreprise, de céder à l'hagiographie, 
mais c'est le pur plaisir de partager une passion qui l'a emporté. Voilà 
donc un beau livre, un « grand reportage » que les admirateurs de 
Tchékhov et les esprits curieux ne se lasseront pas de découvrir. Il 
ne faudrait pas se priver de ce plaisir. 

ANDRÉ BERTHIAUME 

DANIELLE LAURIN 
Duras, l'impossible 
[Editions Varia, Montréal, 2006, 96 pages 

Lettres à Marguerite Duras 
Editions Varia, Montréal, 2006,176 pages 

J e vous ai épuisée, Duras, bue jusqu'à la 
lie. Il fallait queje vous dise tout ce que 

je vous dois. La vie, pour commencer », déclare 
Danielle Laurin. C'est un véritable hommage 
que rendent Duras, L'impossible et les tertres 
à Marguerite Duras, écrites par une vingtaine 
d'artistes à l'auteure de Hiroshima mon amour, 
du Ravissement de Loi VStein et de plusieurs 
autres œuvres, qui ont participé à l'élaboration 
du « mythe Duras ». Au moyen de ses coups de 
fil et de ses entretiens avec Jean Mascolo, Dionys 
Mascolo, Yann Andréa, François Mitterand et 
quelques autres, Danielle Laurin cherche à 
reconstituer le casse-tête Duras. 

Duras, l'impossible ou le récit d'une 
fascination : fascination pour cette écriture de 
la passion et du désir, pour ce style « distant, 
bouleversant », pour ces personnages absolus : 
« J'aimais que vos héroïnes soient dans la 
transgression absolue des interdits, qu'elles 
se lancent à corps perdu dans l'amour, la 
jouissance, la passion, contre toute morale, toute 
loi sociale. Je vous aimais, j'aimais vos livres 
absolument ». Mais, plus que tout, « [i]l s'agit de 
moi. De la coïncidence exacte avec moi, mon 
désœuvrement, mon vide, ma peine ». 

Les Lettres à Marguerite Duras témoignent 
de « cette attache immatérielle et solide qui 
réunit parfois mystérieusement l'auteur et son 
lecteur » (Robert Lalonde) : « Je me lisais, vous 
lisant ». Hommage, reconnaissance à Duras et 
son œuvre. 

Duras, l'impossible et les Lettres à Marguerite 
Duras nous replongent dans l'univers propre 
à cette auteure, avec cette phrase obsédante 
qui revient comme un leitmotiv : « Tu me tues, 
tu me fais du bien ». L'envoûtement, pour ainsi 
dire, de Danielle Laurin, est palpable jusque 
dans son écriture quasi durassienne : « Je ne 
sais pas qui je suis. Je veux mourir. Je ne meurs 
pas », et montre à quel point l'œuvre de Duras a 
marqué et continue à marquer les auteurs et les 
lecteurs ; à quel point, l'air de rien, elle a touché 
la profondeur de l'être. 

CANDY HOFFMANN 



NOUVEAUTÉS 

GODELIEVE DE KONINCK [dir.] 
Lire et écrire au secondaire 
Chenelière Éducation, Montréal 
2005,181 pages 

Enseigner la lecture et l'écriture au 
secondaire dans la perspective de la 

réforme suscite des questionnements, 
sinon des inquiétudes chez certains 
enseignants. Godelieve De Koninck et ses 
collaborateurs proposent un ouvrage de 
références qui permet de tisser des liens 
entre les théories du texte et les pratiques 
didactiques, tout en favorisant chez les 
élèves le plaisir d'apprendre et de déve­
lopper des compétences. Le premier 
chapitre s'attarde d'abord à démystifier 
l'approche par compétences, les domaines 
généraux de formation, la différenciation 
et l'évaluation. Les nouvelles contraintes 
de la réforme se transforment en occasions 
d'innover. Ensuite, on explore les nouvelles 
possibilités quant aux types de textes, aux 
questionnements en lecture, au portfolio 
en écriture, etc. Enfin, des précisions sup­
plémentaires nous sont fournies à propos, 
entre autres, des types et des genres de 
textes, de la démarche d'apprentissage 
et de l'enseignement de la lecture et de 
l'écriture. Les cinq chapitres suivants abor­
dent chacun un type de textes : narratif, 
descriptif, poétique, explicatif et argumen­
tatif. Des éléments théoriques permettent 
aux lecteurs de bien comprendre chaque 
type de textes afin de se donner de bonnes 
bases qui les aideront ensuite à s'adapter 
aux discours des manuels et à préparer leur 
enseignement. Puis, à ces bases théoriques 
viennent s'ajouter des activités en lecture 
et en écriture. Au total, quatorze situations 
d'apprentissage qui inspireront sûrement 
les enseignants. Voilà un ouvrage qui arrive 
à point nommé! 

MICHEL TURCOTTE 

OBSERVATOIRE NATIONAL 
DE LA LECTURE 
Livres et apprentissages à l'école 
Savoir Livre, Paris, 2006,141 pages 

Publié par l'Observatoire national de la 
lecture, cet ouvrage s'inscrit parfaite­

ment dans les orientations ministérielles, 
françaises et québécoises, qui placent les 
œuvres littéraires au centre des apprentis­
sages et de l'enseignement. Il ne s'agit pas 
d'un livre dans lequel les auteurs tentent 
de convaincre les enseignants d'utiliser les 
livres plutôt que les manuels scolaires à 
l'école. Au contraire, des outils sont propo­

sés aux enseignants qui désirent explorer 
cette piste didactique en classe, ainsi que 
des capsules théoriques susceptibles d'ali­
menter la réflexion autour des enjeux liés 
à l'enseignement et à l'apprentissage de 
la lecture au primaire. 

Deux concepts-clés ont guidé les 
auteurs dans l'écriture de cet ouvrage : 
construction et progression. Considérant 
que «tout apprentissage repose sur la 
construction » (p. 27) et que « toute pro­
gression s'inscrit dans la durée, adapte 
ses exigences aux capacités des enfants » 
(ibid.) et tient compte de la motivation de 
l'élève à apprendre, les auteurs présentent 
plusieurs apports, du point de vue de l'ap­
prenant et de celui de l'enseignant, pou­
vant découler de l'utilisation du livre en 
classe. En ce sens, les auteurs mentionnent 
que l'essentiel d'une activité faite autour 
du livre ne tient pas tant à la qualité des 
images et au texte, mais davantage dans 
l'invitation faite à l'enfant à s'engager dans 
une activité de lecture voire de réflexion. 

Ce livre se divise en deux parties : les 
orientations et les trois cycles du primaire. 
La première partie, de nature théorique 
et reflexive, présente l'objet livre dans 
sa globalité en passant des images, au 
genre littéraire, aux types d'activités à 
vivre autour du livre (rôle de l'enseignant, 
regroupement, temps, espace), etc. La 
lecture de cette première partie permet 
à l'enseignant d'alimenter sa réflexion 
quant au rôle que peut jouer le livre dans 
l'apprentissage de la lecture. La deuxième 
partie suscite également la réflexion des 
enseignants mais, cette fois-ci, centrée sur 
les particularités de chacun des cycles du 
primaire. Dans cette deuxième partie, les 
auteurs présentent les apprentissages 
réalisés autour du livre selon l'âge des 
enfants, les modes de lecture pouvant être 
privilégiés et suggèrent quelques situa­
tions de lecture. De plus, plusieurs livres 
de littérature jeunesse sont suggérés, en 
fonction du genre littéraire et de l'âge des 
lecteurs. Il est intéressant de souligner que, 
même si une majorité des livres proposés 
relèvent d'auteurs européens, les proposi­
tions didactiques peuvent facilement être 
transférées au contexte québécois. 

En bref, ce livre permet, une fois de 
plus, de constater que l'apprentissage de 
la lecture constitue un véritable défi pour 
l'enfant d'âge primaire. Cet ouvrage peut 
donc être vu comme un outil de référence 
destiné à soutenir les enseignants dans 
leur « métier de professeur de lecture ». 

NATHALIE PRÉVOST 

NOUVELLE 

JEAN-PAUL BEAUMIER 
Trompeuses, comme toujours 
L'instant même, Québec 
2006,117 pages 

Le quatrième recueil de nouvelles de 
Jean-Paul Beaumier confirme, si besoin 

était, la voix originale de l'auteur dans ce 
genre qu'il affectionne. La nature ellipti­
que du titre, Trompeuses, comme toujours, 
donne la mesure des dix-sept nouvelles 
du recueil : les univers qui s'y succèdent 
sont des moments parfois sans début ou 
sans fin, des instantanés qui évoquent 
cependant des univers plus complexes 
qu'il n'y semble. La nostalgie, le drame 
passionnel, la mort d'un proche, la diffi­
cile communication avec l'autre (relations 
de couple ou relations filiales), les petits 
mensonges, tout ce qui nous ramène à 
notre humanité première passe par la 
simplicité des couleurs primaires, qui 
s'étirent presque voluptueusement pour 
donner les nuances nécessaires à l'émo­
tion. Cartes postales (« Votre fils qui... »), 
sondage (« Sortie culturelle »), courriels 
(«Case appropriée»), revue de mode 
(« Moche ») sont autant de prétextes à 
saisir le moment où, pour plusieurs des 
personnages, l'univers bascule. D'autres 
fois, ce sont des images furtives, comme 
des bribes de conversation que l'on saisi­
rait au passage, et qui nous laissent des 
impressions fortes et troublantes (allant 
parfois jusqu'au non-lieu, comme dans «Et 
ce serait bon de t'entendre rire »). 

Les nouvelles de Beaumier se situent 
dans l'instant présent, mais s'alimentent 
au passé qui en constitue l'origine. Il y a 
cet écrivain qui, à l'occasion d'une entre­
vue radiophonique (« L'art de Simonide »), 
n'arrive plus à dire le nom de l'auteur qui 
l'a tant marqué, dans une nouvelle exem­
plaire de la manière de Beaumier, qui sait 
saisir l'angoisse là où elle se trouve. En peu 
de mots, en deux pages comme en dix, 
le climat est créé, les personnages, déjà 
construits dans un monde d'apparences 
qui sont, évidemment, «trompeuses, 
comme toujours». Pourtant, ce ne sont 
pas les apparences qui survivent à la lec­
ture, mais bien la vie qui coule entre les 
lignes. 

GILLES PERRON 
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MICHEL ROZENBERG 
Altérations 
éditions Nuit d'avril, Oulon (France) 
2006,158 pages 

Selon le magazine SFMag, l'auteur belge 
Michel Rozenberg doit être considéré 

comme l'un des sept piliers du fantastique 
européen d'aujourd'hui. Dans sa préface 
au recueil de nouvelles intitulé Altérations, 
Jean-Baptiste Baronian, figure connue de 
la critique du fantastique, affirme que 
Rozenberg est « un auteur qui captive » 
(p. 9). Chose certaine, le fantastiqueur 
est apprécié par ses pairs, comme l'indi­
que le fait que le recueil Altérations, paru 
d'abord en 2003 aux éditions du CoLibris, 
ait mérité le prix du fantastique Robert-
Duterme, en 2003. 

Altérations regroupe dix nouvelles de 15 
à 20 pages qui nagent dans les eaux d'un 
fantastique dans lequel le personnage qui 
est témoin de phénomènes insolites ne 
peut jamais sortir gagnant. Qu'il s'agisse 
d'un homme embauché par un mystérieux 
employeur qui exige de lui qu'il dessine 
des scènes parfois violentes qui ont le 
malheur de se produire une fois mises en 
forme, ou d'un voyageur dont la chambre 
d'hôtel qui l'abrite rétrécit jusqu'à l'étouf­
fer, ou encore de cet employé d'entrepôt 
qui constate que ses collègues de travail 
disparaissent les uns après les autres, les 
récits de Rozenberg captivent, il est vrai. 

L'écriture de ces textes est simple 
mais efficace. Il faut toutefois reprocher à 
l'auteur l'inégalité de la qualité des récits 
qui cohabitent dans ce recueil. Si cer­
tains, comme « Le cadre » et « Flashes », 
sont bien pensés, d'autres comme « La 
rencontre » récupèrent de vieux clichés 
du fantastique- la «rencontre» avec 
une jolie femme qui en fait est décédée 
et qui coûte la vie à celui qui l'a croisée 
sur son chemin. Le défi du fantastique, 
au début du XXI' siècle, n'est-il pas juste­
ment de tenter, à défaut de renouveler le 
champ thématique, du moins de propo­
ser une originalité du point de vue de la 
narration, du traitement du thème ? Soit, 
l'éditeur (Nuit d'avril) se spécialise dans la 
diffusion de récits fantastiques inspirés de 
la tradition gothique (qui, on le sait, renaît 
à notre époque). Voilà qui n'empêche pas 
pour autant d'innover. 

Il faut toutefois saluer le travail de l'édi­
teur, qui se consacre entièrement à la lit­
térature fantastique et, surtout, qui publie 
de très jeunes auteurs, pour la plupart. 

STEVE LAFLAMME 

SYLVAIN TRUDEL 
La Mer de la Tranquillité 
Les Allusifs, Montréal 
2006,185 pages 

L a Mer de la Tranquillité est le deuxième 
recueil de nouvelles que nous offre 

Sylvain Trudel, à qui l'on doit les romans 
Le souffle de l'harmattan (1986), Terre du roi 
Christian ( 1989) et Du mercure sous la langue 
(2001 ), qui ont tous été chaudement salués 
par la critique et primés par l'Institution lit­
téraire. Trudel sait naviguer sur plusieurs 
mers, pas toujours tranquilles, où il n'hé­
site pas à interroger les agissements de 
ses frères humains ou le sens même de la 
vie. Son écriture, étonnamment poétique 
et pleine de trouvailles enthousiasmantes, 
nous entraîne chaque fois dans des univers 
aux frontières quasi illimitées, où le langage 
se voit sans cesse renouvelé et où, étrange­
ment, on a la vive impression d'être placés 
devant un miroir, tant la voix de ses narra­
teurs résonne naturellement en nous. 

Le recueil contient neuf nouvelles qui 
font ressortir avec force le mal-être de per­
sonnages qui cherchent un sens à leur vie, 
une bouée à laquelle ils pourraient s'ac­
crocher, que cette bouée soit la religion, 
l'amour ou le déni, tout simplement. Mais 
tous se frappent à un écueil : la religion 
n'assouvit pas la soif immense qui les 
habite et n'offre aucune réponse satisfai­
sante à leur questionnement existentiel. 
La religion, critiquable, critiquée, est la clef 
de voûte de ce recueil qui, d'une certaine 
façon, crie la mort de Dieu. Ceux qui ont 
fréquenté son œuvre reconnaîtront ici un 
motif récurrent chez Trudel, à savoir celui 
du lourd héritage d'un catholicisme à la 
québécoise. 

Les thèmes que recoupent les nouvel­
les sont donc la foi, la dérive, le mal-être, 
l'abandon... et le désir de croire qu'autre 
choseexiste. Les personnages de Trudel se 
posent en observateurs du monde et ten­
tent de soupeser les raisons qui font que la 
vie vaut la peine d'être vécue. Mais le lec­
teur vogue tout au long sur des eaux trou­
bles, car il apparaît vite que la vie est une 
sale affaire dont personne ne sort vivant. 
Et le désir de vivre, de pousser sa carcasse 
en avant, se révèle bien arbitraire. Même 
les personnages idéalistes voient leurs 
illusions fondre comme neige au soleil 
de la réalité. Mais qu'on se détrompe : 
loin d'être déprimant, ce recueil est au 
contraire terriblement secouant. 

« La Mer de la Tranquillité », la nou­
velle éponyme, est de loin la plus noire 

du recueil, c'est une nouvelle triste, belle 
et touchante. Elle confronte les idées d'un 
vieillard et d'un jeune vagabond, appa­
remment revenu de tout, quia pris le parti 
de mettre des œillères pour arriver à vivre 
avec insouciance et qui « rôde comme 
la gale à travers la foule assourdie ». Le 
vieillard, quant à lui, croit que vieillir, c'est 
« devenir seul ; devenir une maladie ; et 
sentir mauvais ». Sur un banc de parc, le 
vieillard lègue au jeune des phrases ter­
ribles, sorte d'adages énigmatiques : « on 
n'est pas venu au monde pour vivre en 
paix, mais on est venu pour tout perdre » et 
« dans notre vallée de larmes, nos espoirs 
sont comme les canards sur la mer de la 
Tranquillité ». Et quand il s'en va par les 
allées de cailloutis, « ses odeurs pharma­
ceutiques le suivant comme une queue de 
comète », lejeune, en admirant l'ovale de 
la lune, comprendqu'il n'y a aucun canard 
sur la mer de la Tranquillité. 

Deux autres nouvelles, « Du camphre 
en talisman » et « La mort heureuse », trai­
tent du suicide et de l'attrait irrésistible du 
vide, perçu par les personnages comme 
une délivrance, un moyen sûr de quitter 
ce « monde irrespirable », cette humanité 
résolument mauvaise. Dans la première, le 
suicide d'un jeune sensibilise les passants 
qui du coup se mettent à examiner leur 
vie, à partager leur souffrance, à quitter 
un instant leur solitude. Dans la seconde, 
le narrateur apparemment équilibré et 
serein dégringole soudain de l'autre côté 
des choses. Voilà qui synthétise la philo­
sophie du recueil : quelle que soit la glau-
cité de notre monde, la volonté de vivre 
est une variable soumise aux caprices du 
hasard. 

Comme dans presque tous les textes de 
Trudel, l'enfance est présentée comme un 
rempart contre les dérives du monde. Dans 
« Epiphanies », un jeune garçon cherche 
en lui-même et dans la religion un refuge 
où il peut échapper à l'alcoolisme de son 
père et à la tristesse immense de sa mère ; 
dans « Deux visages », l'enfance s'avère 
le refuge tout indiqué face à la solitude 
du monde adulte; dans « L'oiseau-ton­
nerre », le narrateur revisite ses souvenirs 
d'enfance et tous ces moments où « la 
vie [lui] décillait les yeux peu à peu ». Le 
recueil fait également entendre la voix 
des errants, notamment dans la nouvelle 
intitulée « Le quadrille à Maman Maïs », 
où Jano, un jeune fugueur, tente de jouer 
les messies et de sauver le monde... mais 
ses miracles avortent immanquablement. 
Enfin, dans « Tulipes et coquelicots » et 
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N O U V E A U T É S 

.MICHELINE 

BOUCHER 

PES OIES SAUVAGES 

« Vaisseau négrier », ce sont les existences 

fades qui sont questionnées, les petits et 

grands vides des gens apparemment sans 

histoire, qui finissent malgré tout par se 

demander : « Se contenter de ne pas être 

mort, est-ce vivre ? ». 

Et partout, partout dans le recueil, il y 

a la langue, qui est presque un idiolecte 

en soi, tant elle est novatrice, personnelle, 

recherchée. Les mots sont minutieuse­

ment choisis, les phrases sont émaillées 

de poésie... On ne peut qu'être secoué 

par tant d'érudition et tant de sensibilité 

à la fois. Trudel est un poète-philosophe 

qui décrit brillamment, avec les voix mul­

tiples de l'enfant et de l'adulte, les rêves 

écroulés, les souffrances résignées. On s'en 

réjouit et on en redemande. 

CHANTALE GINGRAS 

POÉSIE 

MICHELINE BOUCHER 
Les mots sont des oies sauvages 
Écrits des Forges, Trois-Rivières 
2006,101 pages 

La poésie de Micheline Boucher s'inscrit 

dans une démarche où le langage est 

à la fois une manifestation et un moyen 

d'accéder à l'être et à sa subjectivité. Cette 

quête d'un « rapaillement » de soi est très 

présente dans ses premières œuvres, De 

feu et de froid (1996), Nos corps provisoi­

res (1998), La brisure des choses (1999) et 

elle culmine dans Nous deviendrons corail 

(2002). Ce dernier recueil nous amène au 

plus près, « en nous-mêmes ° À nos chairs 

calcinées » (p. 23) et nous donne un accès 

direct à « l'amande de l'être » (p.58), à cette 

brisure « Jamais vengée jamais guérie » 

(p. 25). Malheureusement, ce chemin vers 

l'homme dans sa nudité presque primitive 

se révèle parsemé d'obstacles. 

Les mots sont des oies sauvages, dernier 

ouvrage de Boucher paru aux Écrits des 

Forges, parle d'un élan qui se dérobe, 

comme si le langage, autrefois familier, 

devenait l'allié d'une « histoire filante ' 

Qui ne viendra jamais tout à fait » (p. 9). 

L'auteure fait état d'une « dislocation de 

soi » (p. 15) et c'est bien une sensation de 

rupture que l'on ressent en parcourant ces 

pages, sentiment accentué par la division 

du recueil en plusieurs parties, inégales 

en longueur et en thèmes, mais où perce 

néanmoins l'idée d'une chute, anonyme 

et silencieuse (en ce sens, l'épigraphe tiré 

du Petit Prince de Saint-Exupéry apparaît 

judicieusement choisi). La difficulté de 

maintenir une continuité est perceptible 

aussi dans le rythme hachuré de certains 

poèmes «Une limace hiberne" Incons­

ciente rumeur de l'insecte" Sacrifice du 

langage humain » (p. 21 ) ou dans d'autres 

passages davantage descriptifs : « La porte 

se ferme sur nos sanglots ° Nos mains se 

pressent dans le noir °° Une mouche à feu 

s'envole avec la lumière » (p. 30). 

Les mots sont des oies sauvages laisse 

le lecteur «dans la solitude de ce qui 

n'est pas encore né » (p. 34), dans l'at­

tente d'une rencontre devenue presque 

impossible : « Ce temps nu du sacrilège 

accompli à genoux ° Sur les roches de feu 

et de chair ° Ne reviendra plus » (p. 49). 

Ce recueil ménage un parcours de lec­

ture plus escarpé que les précédents, qui 

prend véritablement son envol à partir du 

mitan lorsque le souffle poétique traverse 

la froidure et l'hiver, figures récurrentes 

dans la poésie de Micheline Boucher, et 

parvient à rallumer les mots, «Petites 

bougies vivantes au fond des grottes » 

(p. 100). Une lecture plus déconcertante 

(la présence étonnante de « Mes amours 

de pommes vertes » au milieu de tout ce 

froid fait sursauter), mais annonciatrice 

d'un nouveau mouvement poétique à 

surveiller dans les prochains recueils. 

GENEVIÈVE TOUSSAINT 

LEOPOLD SÉDAR SENGHOR 
Œuvre poétique 
Seuil, Paris, 2006, 438 pages 
(coll. « Points ») 

La publication de ce nouveau recueil des 

poèmes de Senghor par les éditions 

du Seuil en 2006 - déclarée « Année Sen­

ghor » par l'Organisation internationale de 

la Francophonie - coïncide avec le cente­

naire de la naissance du poète sénégalais, 

décédé en décembre 2001 en France et 

inhumé à Dakar. L'année a vu se succéder 

les publications sur l'académicien, dans 

une grande diversité thématique et sur 

tous les supports. On peut mentionner 

que plusieurs ouvrages et études lui ont 

été consacrés. 

C'est précisément à ce point de vue 

que la réédition de ses poèmes en livre de 

poche au Seuil (quatre rééditions depuis 

la première édition de 1964:1973,1979, 

1984,1990) prend toute son importance. 

L'ouvrage nous ramène (nous appelle ?) à 

l'essentiel, du moins à ce que Senghor lui-

même considérait comme tel : son œuvre 

poétique. Comme pour redonner la parole 

au poète, les poèmes - eux seuls - occu­

pent l'espace. Nul discours d'escorte, nulle 

glose extérieure savante, juste une suc­

cincte présentation liminaire de l'homme. 

L'Introduction, en quelques lignes, est une 

brève mise au point du poète lui-même : 

« Ce recueil est constitué par les premiers 

poèmes que j'ai écrits, et que je voulais 

déchirer, les trouvant encore imparfaits. 

Je les avais mis de côté, puis donnés à ma 

femme Colette qui allait m'inspirer, plus 

tard, les Lettres d'hivernage [...] Après les 

Élégies majeures, on retrouvera donc ces 

Poèmes perdus, comme un souffle de jeu­

nesse » (p. 7). 

L'écrivain expose, bien entendu, les 

idées fortes de ses convictions philosophi­

ques et humanistes dans des textes tels 

que « Comme les lamantins vont boire à 

la source », mis en postface à Éthiopiques 

(p. 160), ou la série des Dialogues sur la poé­

sie francophone (p. 361). Mais l'essentiel 

de l'ouvrage est composé de ses poèmes. 

Sur plus de 430 pages, Senghor laisse libre 

cours à sa faconde, à son lyrisme, à son 

génie. On y retrouve les sept principaux 

recueils poétiques qu'il a publiés entre 

1945 et 1980, auxquels sont ajoutés les 

Poèmes perdus. L'ouvrage est agrémenté, 

à la fin, de Traductions de poèmes africains 

recueillis par Armand Guilbert et de bala­

des africaines. 

La présentation des sept recueils suit 

la chronologie de leurs dates de parution 

respectives : Chants d'ombre (1945), Hos­

ties noires (1948), Éthiopiques (1956), Noc­

turnes (1961), Poèmes divers (sans date), 

Lettres d'hivernage (1972), Élégies majeu­

res (1979), Poèmes perdus (sans date). En 

terminant cette série par ses premiers 

poèmes, Senghor suggère la continuité 

d'une création poétique ininterrompue 

pendant 60 ans. Les sujets évoluèrent, 

certes, comme les manières de les « faire 

chanter » (expression récurrente dans son 

vocabulaire poétique), comme, du reste, 

l'homme lui-même. Mais il y a une unité 

entre ces différents recueils à la base de 

laquelle se croisent les convictions huma­

nistes cosmopolites du penseur et le 

lyrisme artiste de l'amoureux de la langue 

française. En rajoutant les Poèmes perdus 

dans ce dernier recueil, Senghor choisit, 

enfin, de laisser à la postérité toute son 

œuvre poétique. 

Le recueil qui clôt la série poétique 

est le premier composé par Senghor. Les 

Poèmes perdus sont ce que l'on pourrait 

appeler des écrits de jeunesse. Ce sont 

de courts poèmes - le Train perdu n'est 
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composé que de deux vers - qui témoi­
gnent de la fièvre créatrice du jeune 
poète. Ces Poèmes perdus bruissent aussi 
d'accents baudelairiens, et surtout rim-
baldiens (l'une des premières lectures de 
Senghor) : vers libres, mètres courts, har­
monies sonores, sujets mélancoliques, etc. 
Le poète se plaint du printemps (Printemps 
de Touraine, Encore toi) et des cauchemars 
nocturnes (Nuit blanche, Les heures). Il se 
morfond dans la solitude (Nostalgie, Tris­
tesse de mai) et la déprime (Blues, Spleen). 
Mais il sait aussi chanter la femme rêvée 
(A la négresse blonde, To a dark girl, Beauté 
peule) ou s'extasier de joies passagères 
(Oubli, Régénération). 

Au total, l'intérêt de cette Œuvre poé­
tique est qu'elle offre au lecteur - le spé­
cialiste comme le simple amateur- la 
somme poétique de Senghor. La relecture 
de cette dernière est rendue nécessaire 
par l'éclairage mutuel qu'entretiennent 
l'œuvre littéraire et les essais de l'écrivain. 
Elle l'est, aussi, pour l'urgente actualité du 
théoricien de la Civilisation de l'Universel, 
dans un monde qui, aujourd'hui, semble 
paradoxalement rattrapé par des replis 
identitaires meurtriers. 

MBAYE DIOU 

ROMAN 

ALAIN BEAULLIEU 

La cadillac blanche 
de Bernard Pivot 
Québec Amérique, Montréal 

2006, 221 pages 

(Coll. « Mains libres ») 

Une quarantaine d'écrivains français 
et québécois, pour la plupart, sont 

convoqués dans un chic restaurant asia­
tique parisien par nul autre que Bernard 
Pivot, sans que ni l'un ni l'autre, qu'ils 
soient vivants ou morts, ne connaissent 
la raison de cette réunion extraordinaire. 
Dans l'attente que tous les invités se pré­
sentent au rendez-vous, des discussions 
animées s'engagent sur la littérature et 
sur son statut, en particulier sur celui de 
la littérature québécoise, que les VLB, Fer­
ron, Miron, Beauchemin, et cie, voudraient 
bien faire reconnaître par leurs collègues 
d'outre-Atlantique, dont Jean-Paul Sar­
tre, Simone de Beauvoir, lejeune Albert 
Camus, Jean d'Ormesson, Bernard-Henri 
Lévy, François Weyergans, Michel Houel-
lebecq, Christine Angot, Annie Ernaux et 
quelques autres, même la Belge Amélie 
Nothomb, qui ne manque pas d'impres­

sionner le grand Ferron. Tous ces person­
nages sont bien campés, car le narrateur 
connaît bon nombre d'entre eux pour les 
avoir longuement fréquentés. Il est même 
capable de les décrire physiquement et 
de caractériser quelques-unes de leurs 
œuvres marquantes, comme il le fait avec 
Gabrielle Roy, Anne Hébert, Marie-Claire 
Biais, Jacques Poulin, VLB, etc. Il est aussi 
capable d'humour, un humour qui, parfois, 
fait grincer des dents, quand il présente, 
par exemple, Réjean Ducharme déguisé 
en barman, ou Patrice Desbiens, ivre-
mort, qui s'est endormi et qui ronfle, au 
milieu de la place, et que l'on est obligé 
de déplacer, parce que trop dérangeant, 
alors que François Barcelô, coiffé de son 
chapeau de camping fait la causette à 
Jack Kerouac, que Denis Vanier se donne 
en spectacle, que.... Pendant ce temps 
d'attente, Bernard Pivot, l'hôte, nerveux, 
retirant puis remettant ses lunettes à 
moult reprises, s'approche finalement du 
micro et réclame le silence pour présen­
ter l'objet de cette rencontre, Bookie Joe, 
une machine, véritable cadillac, dotée 
d'un écran capable d'écrire une œuvre en 
quelques minutes, pourvu qu'on lui donne 
les paramètres nécessaires : le genre lit­
téraire, les personnages principaux que 
l'on veut y voir apparaître, les lieux où 
se déroulera l'intrigue, tout en spécifiant 
quelques champs d'intérêt, tels, par exem­
ple, comme le fait Pivot pour sa démons­
tration, les mots philosophie, voitures et 
vins français. Et le roman est, finalement, 
un roman unique, personnel, dont Pivot 
lit quelques passages devant un parterre 
estomaqué. L'avenir de la littérature est 
donc vraiment menacé. 

S'il faut déplorer ce que j'appellerais 
une fin quelque peu escamotée, il faut 
savoir gré au romancier Beaulieu de 
sonner l'alarme et de soulever quelques 
problèmes importants, tel celui de la sur­
vie même de la littérature, la vraie, uni­
verselle. Parce que le machine ne produit 
qu'un seul prototype, qui ne sera lu que 
par un lecteur, à moins, bien sûr, que des 
lecteurs décident d'échanger non pas 
leur livre mais Bookie Joe. Beaulieu sou­
lève encore le problème de la place de la 
littérature québécoise dans la littérature 
francophone, une place qu'il considère 
souvent bien minime, surtout que plu­
sieurs écrivains québécois méritent une 
reconnaissance qui dépasse les frontiè­
res du Québec. Il est dommage, en par­
lant d'Emile Ollivier qu'il « ait été publié à 
Montréal, condamné au "petit contexte" 

de la nation québécoise » (p. 93), clame 
haut et fort Milan Kundera, en répondant 
aux objections de Simone de Beauvoir, car, 
selon l'écrivain pragois, émigré en France, 
« [l]es Français n'on pas idée de ce qu'ils 
ratent en n'ouvrant pas les portes du 
"grand contexte" aux fleurons des autres 
littératures francophones auxquelles ils 
s'intéressent habituellement pour la part 
de folklore qu'elles évoquent, mais qu'ils 
refusent comme éclats de la post-moder­
nité culturelle » (ibid.). Il prend encore la 
défense des littératures minoritaires, ou 
périphériques, par rapport aux littératu­
res des métropoles culturelles : « Les gros 
mots fusent de partout : usurpation, colo­
nialisme, exploitation, protectionnisme, 
normalisation, paternalisme... » (p. 109). 
Il s'inquiète encore du peu de place que 
la littérature tout court occupe dans les 
sociétés modernes, surtout qu'on constate 
le monopole qu'exercent certains grands 
cartels, tant du côté de l'édition que du 
côté des médias, sans parler des fausses 
librairies des grandes surfaces, qui trient 
les titres uniquement en vue de la renta­
bilité financière pour l'entreprise. 

Le roman de Beaulieu est provocateur, 
certes, mais il se veut aussi un cri du cœur 
pour défendre la littérature et ses artisans, 
les écrivains, surtout dans le contexte de 
la mondialisation des marchés et de l'œu­
vre unique. C'est une œuvre émouvante, 
même si le romancier tâte souvent de l'hu­
mour, une œuvre qui suscite la réflexion. 
J'oubliais : comment expliquer à ce huis-
clos l'absence de Jacques Godbout, qui 
aurait pu apporter une importante contri­
bution au discours du romancier ? 

AURÉLIEN BOIVIN 
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NOUVEAUTÉS 

MARIE BILLETDOUX 

Un peu de désir s inon j e meur s 

Albin Michel, Paris 

2006, 272 pages 

Marie Billetdoux ? Le patronyme vous 
est familier. Vous vous souvenez 

de ces titres imposants : Prends garde à 
la douceur des choses, Mes nuits sont plus 
belles que vos jours... Soudain, le prénom 
de l'auteure vous revient : Raphaële. Vous 
songez alors à une filiation quelconque, 
après tout, son père était dramaturge. Un 
autre membre du clan se consacre peut-
être à l'écriture... Eh bien non ! C'est plutôt 
Raphaële Billetdoux elle-même qui, après 
ce qui ressemble fort à une traversée du 
désert, réapparaît, sous une nouvelle iden­
tité, sur la scène littéraire. 

Billetdoux a retrouvé le goût de l'écri­
ture. Une passion qui s'était éteinte à la 
mort de son grand amour, son Roux : Paul 
Guilbert, décédé en 2002. Un peu de désir 
sinon je meurs se veut un adieu difficile à 
cet homme indéfinissable ; le seul qu'elle 
ait aimé. Raphaële avait vingt ans quand 
elle fit sa connaissance ; il en avait trente-
huit... Pendant plus de trente ans, ils vécu­
rent une relation démesurée, singulière 
et délirante. Or la personnalité fantasque 
et caustique de Guilbert rejetait toute 
forme d'attachement. La plus frileuse des 
féministes sursautera sans doute à quel­
ques reprises en lisant le témoignage de 
Billetdoux. « Ai-je été assez retirée, assez 
effacée, assez furtive pour votre goût ? 
Me suis-je faite assez petite, assez légère 
pour le respect de votre trajectoire ?... » 
(p. 73). Billetdoux, qui établit un rappro­
chement entre son histoire et celle de 
Juliette Drouet et Victor Hugo, écrit :«[...] 
je pense que Paul était "le plus sublime 
vivant que la Terre ait porté". Hugo, Paul, 
les hommes auxquels on a voué pareil 
amour, au vrai, n'y ont été que pour très 
peu. On n'est pas responsable de l'amour 
qu'on inspire » (p. 77). Une réflexion qui, 
avouons-le, élude rapidement un long 
débat sur les relations amoureuses... 

Il faut pourtant se rappeler que 
Billetdoux est une écrivaine accomplie 
(prix Interallié 1976, prix Renaudot 1985). 
Ce livre, surchargé d'ajouts (notes manus­
crites, dessins d'enfants, pièces jointes et 
même le squelette scanné de Guilbert), 
est écrit sans pudeur. Il faut éviter d'en 
faire une lecture étroite. En signant un 
puissant récit cathartique, l'auteure se 
réconcilie avec son métier et avec elle-
même. Sa démarche d'écorchée vive 

nous fait part de la naissance provoquée 
d'une nouvelle femme, celle qui déclare : 
« Je quitte la Raphaële qui n'était rien sans 
son Roux... » (p. 177). Que nous réserve 
Marie, maintenant ? 

GINETTE BERNATCHEZ 

ELENA BOTCHORICHVILI 

F a ï n a 

Traduit du russe par CAROLE NOËL 

Boréal, Montréal 

2006,108 pages 

Dans Faïna, troisième roman de 
l'auteure géorgienne, l'accent est 

mis sur la vie quotidienne des femmes 
aux prises avec des régimes qui ont plongé 
la Géorgie dans la misère, de Staline (de 
son vrai nom Jossif Dschugachvili, un 
Géorgien) à Gorbatchev en passant par 
Brejnev. Trois générations de femmes, 
la grand-mère Noutsa, sa fille Oliko et sa 
petite-fille Faïna, appelée aussi Fafotchka 
ou Fidji, la plus belle de la lignée. Une parti­
cularité les lie : leurs seins se développent, 
outrageusement abondants, l'été de leur 
seizième année. Avec eux, apparaissent 
les prétendants. Alors que Noutsa et Olika 
se marient, Faïna rencontre des obstacles 
qui empêchent l'atteinte du but visé avec 
ardeur. Faïna ne se marie pas à seize ans, 
mais... Ne révélons pas la fin de l'histoire. 

J'avais toujours cru que mes amis 
géorgiens, établis à Berlin, exagéraient 
quand ils me racontaient la vie à la capi­
tale, Tbilissi. Ces histoires étaient par trop 
invraisemblables et kafkaesques (marché 
noir, corruption, emplois fictifs, bureaucra­
tie, différends entre Russes et Géorgiens, 
etc.). Je me disais qu'ils avaient trop lu 
de romans de l'Amérique latine. Et voilà 
queje retrouve les mêmes choses dans 
ce mini-roman. Comme mes amis, les per­
sonnages ne soupirent ni pleurnichent, ils 
haussent les épaules comme pour dire : 
« Mieux vaut en rire, sinon, on devient fou. 
Ou on s'exile ». 

C'est ce qu'a fait l'auteure, qui vit à 
Montréal. Mais s'agit-il d'un exemple de 
la littérature migrante, celle où le regard 
de l'écrivain se porte avec nostalgie 
sur la patrie perdue? L'amour pour la 
Géorgie transpire dans chaque ligne, en 
même temps que le soulagement d'avoir 
échappé à ce pays continuellement sur la 
brèche. La vie de ces femmes pourrait se 
retrouver sur le grand écran (la Géorgie est 
célèbre pour ses cinéastes) et être mon­
trée n'importe où au monde, y compris 
au pays d'origine de Botchorichvili où le 

film connaîtrait du succès, j'en suis certain. 
Non, classez le livre simplement à côté 
d'auteurs dont le nom commence par la 
lettre B. Il est aussi important que ceux de 
Nina Berberova. Le laconisme de la Géor­
gienne ne cède en rien à celui de sa grande 
collègue russe qui avait trouvé sa gloire 
en France. Sauf que, en lisant Faïna, vous 
serez pris d'un rire irrésistible, vous reli­
rez des passages parce que vous croyiez 
avoir mal lu. Ensuite, donnez-le aux amis. 
Mais n'en révélez pas la fin. Puis reprenez 
le livre, relisez-le. Et gardez-le pour vous, 
c'est un bonbon. Il y a peu d'écrivains 
capables de comprimer ce qui devrait 
être une brique de mille pages dans un 
espace si restreint. 

HANS-JÙRGEN GREIF 

ANDRÉE CLOUTIER 

L'oiseau d e f e r 

Les éditions JCL, Chicoutimi 

2006,173 pages 

Premier roman d'Andrée Cloutier, une 
enseignante en littérature, L'oiseau de 

feu aborde le thème de l'inceste. Anne, le 
personnage central de ce récit, est abu­
sée par un père violent et manipulateur. 
Sa mère, asservie par cet homme bru­
tal, ferme les yeux, garde le silence. Le 
secours inefficace des adultes qui gravi­
tent autour de l'enfant (professeur, prê­
tre, médecin...) la condamne au secret 
et à la solitude. Un jour, Anne parviendra 
sans doute à déployer ses ailes, mais elle 
ne pourra jamais s'envoler librement, 
retenue dans son élan par des souvenirs 
douloureux. « Certaines souffrances s'en­
roulent autour des corps, prennent place, 
s'incrustent sournoisement, se faufilent en 
profondeur dans les veines. S'installent à 
demeure. Cette torture, Anne la ressentira 
toute sa vie» (p. 108). 

L'écriture poétique de Cloutier résiste 
aux scènes abjectes et aux descriptions 
frappantes. L'auteure suggère, plus qu'elle 
ne souligne à gros traits, l'impuissance et 
la souffrance de son personnage. Les phra­
ses nominales, la brièveté des chapitres, 
les dialogues occasionnels et percutants 
accentuent l'intensité dramatique du 
roman. 

L'auteure reconstitue avec pudeur et 
délicatesse une enfance flétrie au sein 
d'un foyer dénaturé. Le sujet est évidem­
ment actuel. Encore une fois, il nous est 
demandé d'imaginer l'insoutenable. Or 
cette histoire, déjà entendue, est toujours 
différente pour chacune des victimes 
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innocentes de cette faute ignoble. La 
réécrire avec compassion et sensibilité 
ne peut être une fois de trop. 

GINETTE BERNATCHEZ 

MAURICE G. DANTEC 
Grande jonction 
Albin Michel, Paris 
2006,775 pages 

Après La sirène rouge (1993, version 
filmique en 2002) et Les racines du 

mal ( 1995), Babylon Babies (1999 ; écrit au 
Québec), et les deux tomes du Théàtredes 
opérations, ouvrages polémiques et phi­
losophiques. Dantec publie en 2003 Villa 
vortex, mal reçu tant par la critique que par 
le public et, en 2005, Cosmos incorporated. 
Avec Grande jonction, l'auteur continue sa 
réflexion empreinte d'un profond pessi­
misme quant à l'avenir de l'humanité. 

Dans un Territoire entre le Québec et 
l'État de New York, en 2063, une nouvelle 
épidémie frappe la population : après 
l'effondrement de la Métastructure (un 
réseau hyper-informatique), six ans plus 
tôt - les mutations de l'organisme revien­
nent trois fois, composant ainsi le nom 
666 de la « Bête », le principe du Mal - les 
gens s'écroulent en émettant à une vitesse 
folle des séries de chiffres binaires. L'ado­
lescent au prénom d'archange, Gabriel 
Link de Nova, qui avait été adopté par 
une androïde et un savant, possède le 
pouvoir de « guérir » les appareils élec­
troniques tombés en panne. Il tente d'ar­
rêter la nouvelle maladie, par la musique 
rock d'abord (les titres des 50 chapitres 
du livre sont des citations de chansons 
rock), ensuite en construisant une Arche 
qui emmènera les survivants du Territoire 
dans l'espace. Désormais, la Terre est livrée 
aux forces du Mal. Le récit de cette ultime 
guerre du monde nous parvient par un 
des rares chrétiens qui prend la relève du 
dernier survivant du Territoire : Rome est 
tombée, ainsi que le Vatican, le pape a été 
crucifié par des hordes islamistes. Des ban­
des sans foi ni loi dévastent les contrées ; 
l'anti-Métastructure, synonyme de l'anti-
Christ, a oblitéré les livres et avec eux tout 
souvenir, elle a rendu l'humain immortel 
en le recyclant. 

Ce qui semble du pur délire dans cette 
vision apocalyptique de l'avenir du monde 
est déjà réalité : nous n'avons qu'à suivre 
ce qui se passe de Sào Paulo à Kabul, de 
Londres à Bagdad, du Soudan au Rwanda. 
Partout les mêmes folies meurtrières, les 
luttes de pouvoir, la cruauté, la déshu­

manisation, les combats brutaux pour 
la survie. Dantec n'invente rien. Cela se 
passe en 2063 ? Non, c'est ce qui se joue 
ici, et maintenant. Et le genre triomphe. En 
témoignent, du côté américain, le roman 
The Road de Cormac McCarthy, et quan­
tité de séries télévisées (Heroes, Battlestar 
Galactica, Jericho). 

Je ne suis pas un aficionado de la 
science-fiction, et je déteste ce jargon 
techno-mathématico-philosophico-géné-
tique du livre qui m'a exaspéré et irrité, 
tout comme les figures de style sur-uti-
lisées (pro- et analepses, focalisations 
de tout acabit, répétitions). Et pourtant : 
malgré le côté BD, malgré les schémati­
sations, les scènes d'une violence à peine 
supportables et les longueurs inutiles, 
j'avoue me ranger du côté de Dantec dans 
sa vision de l'avenir de l'espèce humaine. 
L'auteur est un des rares écrivains à regar­
der la réalité en face. Les « capsules d'in­
formation » que nous livrent les médias 
ne disent pratiquement rien. Depuis long­
temps, la guerre à l'échelle mondiale, la 
guerre perpétuelle, a commencé. Elle ne 
frappe plus à nos portes, elle est en train 
de les défoncer. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

MARIE-BERNADETTE DUPUY 
Le cachot de Hautefaille 
Les Éditions ICL, Chicoutimi 
2006,320 pages 

Au cours de sa carrière littéraire, dont 
les débuts remontent maintenant 

à plus de trente ans, Marie-Bernadette 
Dupuy a publié de nombreux ouvrages et 
abordé plusieurs genres littéraires : étu­
des et romans historiques, romances, ainsi 
que diverses publications destinées à faire 
connaître et apprécier sa Charente natale. 
Le polar fait également partie des genres 
où elle s'est distinguée, de sorte que Le 
cachot de Hautefaille ne constitue en rien 
une incursion fortuite dans ce domaine. 

Lors d'un séjour en Ecosse pour des 
vacances, Diane, une journaliste mon­
tréalaise, y fait la connaissance de Sarah 
et de Jérémie, un couple en voyage de 
noces, originaire du Saguenay. Or, ces 
vacanciers insouciants seront bientôt 
confrontés à l'horreur, puisqu'un tueur 
en série s'acharne à commettre dans leur 
entourage des crimes qui semblent avoir 
tout de l'exécution rituelle. Ils n'auront 
plus la paix, même à leur retour au Qué­
bec, où le meurtrier les poursuit pour les 
terrifier et les menacer. Au fil des pages, le 

lecteur découvrira les arcanes d'une intri­
gue compliquée à souhait qui implique à 
la fois une famille noble d'Ecosse et le cou­
ple saguenéen. Et c'est dans les Highlands 
que l'affaire connaîtra son dénouement, 
tout à fait inattendu. 

Dupuy manifeste une grande ingénio­
sité lorsqu'il s'agit d'élaborer une intrigue. 
En plus des ingrédients classiques du 
thriller, elle sait y intégrer des épices qui 
ont le don d'envoûter le lecteur et de l'im­
merger dans le mystère, comme ce cachot 
oublié où un baron français aurait trouvé 
la mort plusieurs siècles auparavant. Elle 
crée aussi avec une maîtrise indiscutable 
un climat d'exotisme qui évoque, plus 
encore qu'il ne les décrit, les lieux où se 
situe l'action. Ainsi, dans ce dernier polar, 
le Québec et l'Ecosse ont-ils beaucoup de 
consistance ; ils dépaysent à coup sûr, ils 
donnent le goût de la découverte. 

Bien que l'enchaînement des péri­
péties soit tout à fait rigoureux et que 
la structure romanesque soit solide, le 
livre n'en comporte pas moins certaines 
faiblesses. L'approche de Dupuy fait tou­
jours, comme dans ses romances, une 
large place à la sensibilité, une façon qui 
sied moins dans une intrigue policière. 
Par ailleurs soucieuse de ne laisser aucun 
répit au lecteur, l'auteure accumule les 
coups de théâtre, quitte à faire intervenir 
des événements coïncidents qui n'ont pas 
de rapport direct avec l'action ; à certains 
moments, i lya surcharge et la vraisem­
blance en souffre. 

Le cachot de Hautefaille se présente 
toutefois dans un style sans prétention, 
mais qui ne laisse pas d'être efficace. Le 
roman s'adresse à un large public et l'écri­
ture est bien adaptée aux attentes d'un 
lectorat de masse ; elle est vive, efficace et 
coulante, les phrases sont bien équilibrées 
et le vocabulaire arrive à être précis sans 
se faire trop savant. 

Depuis 2002, les ouvrages de fiction de 
Dupuy sont d'abord édités au Québec, en 
vertu d'une association de cette Française 
avec les Éditions JCL. Six romans ont jus­
qu'à présent été diffusés dans le cadre 
de cette association. Les titres sont repris 
et distribués en Europe par les Éditions 
France Loisirs.Tous, ils connaissent un suc­
cès qui témoigne éloquemment du public 
que cette romancière a su s'attacher. 

CLÉMENT MARTEL 
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MARIE GAGNIER 

Tout s'en va 

Boréal, Montréal 

2006, 260 pages 

On se souvient de ses romans précé­
dents, Une île à la dérive (1991), La 

quête de MelviUe (1998) et Console-moi 
(2003), comme des récits empreints d'hu­
manité, chaleureusement accueillis par la 
critique. Avec Tout s'en va, Marie Gagnier 
nous revient en mettant brillamment en 
scène trois familles, trois espaces et autant 
de tragédies qui s'entrecroisent. 

Que peuvent bien avoir en commun 
des lieux aussi éloignés que Trois-Riviè­
res, Grande-Vallée et Saint-Jean-Vianney ? 
Dans l'un comme dans l'autre, un drame 
est survenu, la terre s'est entrouverte. Un 
matin de mai 2003, perché sur le pont 
Laviolette, Mortimer, « qui s'est fiché le 
mal de l'âme si haut », souhaite rompre 
le fil de son existence menacée de bas­
culer dans le vide depuis si longtemps. 
Il n'y a plus de raison de vivre qui tienne, 
« tout s'en va, tout s'en est allé ». Dans une 
autre vie, celle de l'innocence, les jours 
heureux ont été avalés par le sable des 
Terres rompues. 

Parallèlement, lejeune Magoo assiste à 
la dérive de son entourage en spectateur 
non averti. Poussé par l'immensité de sa 
solitude, déterminé à ne pas vouloir « crier 
sans fin », il décide de fuir au bout de la 
nuit. Quant à Mira, jeune acrobate de cir­
que à l'aube de la vingtaine, elle n'hésite 
pas à « jouer sa vie » entre ciel et terre, sans 
filet, pour sortir de l'ombre de sa sœur 
Luna, portée disparue des années plus 
tôt. Mue par la volonté de prouver à ses 
parents qu'il y a une vie après l'absence, 
dans son insatiable désir d'exister, « elle 
[veut] danser [...] danser dans le vide, por­
tée par la densité de la voix et des mots de 
Ferré ». Car si certains sont partis, d'autres 
restent, dans leur fragilité, leurs souffran­
ces, mais aussi leurs espoirs... 

Si, en parcourant les premiers chapitres 
du roman, le lecteur peut se sentir débous­
solé devant la complexité de l'intrigue, 
voire éprouver certaines difficultés à éta­
blir des liens entre les différents drames 
qui se profilent, il goûte bientôt à un plaisir 
certain à emboîter chacune des pièces du 
puzzle. Rien n'a été épargné pour donner 
lieu à un suspense enlevant, tout en sensi­
bilité et en finesse, magnifiquement écrit. 
Déroutant, certes, mais inoubliable. 

SYLVIE DUFOUR 

ALAIN GAGNON 

Le t ruc de l'oncle H e n r y 

Triptyque, Montréal 

2006,166 pages 

Originaire de Saint-Félicien, Alain 
Gagnon est un auteur prolifique qui 

a signé plus d'une vingtaine d'ouvrages 
depuis 1970. Son œuvre protéiforme mise 
sur une écriture dégagée, un style naturel 
et une thématique à part. Il a remporté à 
deux reprises le Prix fiction-roman du 
Salon du livre du Saguenay-Lac-Saint-
Jean. Il fut également président fonda­
teur de l'Association professionnelle des 
écrivains de la Sagamie. 

Olaf Bégon, le héros attachant de son 
dernier roman, est directeur de la Sûreté 
municipale de Saint-Euxème, petite 
ville anodine plongée dans une torpeur 
bienfaisante jusqu'au jour où elle est 
confrontée à une série d'événements 
perturbateurs : enlèvement de deux jeu­
nes filles, découverte d'un corps mutilé, 
fugue du directeur de la Caisse populaire, 
résurrection d'un citoyen disparu... La 
peur alimente l'animosité des habitants 
de Saint-Euxème et Bégon doit calmer les 
esprits, tout en cherchant à découvrir la 
nature des phénomènes qui menacent la 
stabilité de la ville. 

Dès le premier chapitre, un climat 
inquiétant s'installe. De toute évidence, 
Bégon ne conduit pas une enquête poli­
cière ordinaire. Des gens entendent des 
cris inhumains, certains sont soumis à 
des expériences cauchemardesques ; des 
traces équivoques sont relevées, des phé­
nomènes lumineux observés... Histoire 
de le mettre au parfum, une lettre datée 
de 1704 informe le lecteur que ces mani­
festations étranges effrayaient déjà les 
Sauvages, installés à cet endroit plusieurs 
siècles auparavant. 

Le truc de l'oncle Henry exploite habi­
lement les thèmes dominants de la lit­
térature fantastique : légendes, divinités 
mythologiques, rupture de l'ordre établi, 
forces surnaturelles axées sur le Bien et le 
Mal. Ce genre d'histoire apporte généra­
lement des réponses commodes et fantai­
sistes aux grandes questions irrésolues... 
Le roman de Gagnon est bien construit et 
l'inventivité du récit parvient facilement à 
accrocher les lecteurs épris de « prodige ». 
Une seule réserve : l'incroyable nomencla­
ture de tous les protagonistes du roman 
(et ils sont nombreux); tous dûment 
identifiés, du personnage central au per­
sonnage le plus accessoire. Près d'une 

trentaine d'intervenants entrent en scène 
dès le premier chapitre ; quand le chasseur 
Martial Lecours apparaît et que trois pages 
plus loin un autre chasseur nommé Marcel 
Latour nous est présenté, il est difficile de 
s'y retrouver. 

GINETTE BERNATCHEZ 

JACQUES GODBOUT 

La concierge du P a n t h é o n 

Seuil, Paris 

2006,149 pages 

Le moins que l'on puisse dire, c'est que 
Jacques Godbout n'a rien perdu de sa 

flamme pour dénoncer les travers de la 
société. Son discours est encore causti­
que, son ironie, tout aussi mordante, son 
humour, dérapant. La concierge du Pan­
théon, son dernier roman (trop court pour 
ses inconditionnels), se déroule à Paris, la 
Ville Lumière aux nombreux paradoxes. 
C'est là que Julien Mackay a décidé de se 
rendre pour écrire un roman, après avoir 
abandonné son poste de météorologue 
au ministère de l'Environnement, restruc­
turé à la suite du protocole de Kyoto. Main­
tenant âgé de quarante-huit ans, il se sent 
l'âme d'un écrivain. Comme bien d'autres 
de ses semblables en mal de reconnais­
sance, il présente une demande d'aide 
financière au Conseil des arts du Canada, 
mais la bourse escomptée lui est refusée. 
Qu'à cela ne tienne ! Il décide de tenter 
néanmoins l'aventure avec la ferme inten­
tion d'y rédiger Alias Boileau, l'histoire d'un 
descendant québécois émigré en Nou­
velle-Angleterre, comme Jack Kerouac, 
et qui a modifié son nom de Boileau en 
Drinkwater, désireux d'effacer à tout prix 
ses racines françaises, sans que, toutefois, 
le romancier en herbe comprenne cette 
décision, comme il prend la peine de le 
préciser. 

Il n'est toutefois pas facile d'écrire, 
même à Paris, refuge d'une foule de can­
didats à la célébrité. Car « l'écriture est une 
longue patience » (p. 39), écrit-il. Julien, 
qui croyait, après une métamorphose, 
une transition, être accueilli à bras ouverts 
par les membres de l'Association des gens 
de lettres, erre à Paris, habite un véritable 
taudis non chauffé en plein hiver, se sent 
seul, ignoré dans cette foule bigarrée. Il 
arpente la ville et livre ses réflexions sur 
tout, sur le vocabulaire des Français (« Font 
chier ! »), sur les mœurs des Parisiens, sur 
les manifestations littéraires (lancements) 
souvent arrosées de « piquette », sur les 
musées, la température, les taxis, les 
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graffiti, voire sur la librairie du Québec, 
rue Gay-Lussac, où il flâne souvent seul 
entre les rayons désertés tout en s'imagi­
nant qu'un jour, il aura « [s]a place sur ces 
rayons », où « son roman sera mis en évi­
dence sur la table d'entrée » (p. 45), et sur 
une rencontre (hilarante !) avec un écrivain 
à la mode (?), le Grand Homme, amateur 
de raki et de... pistaches. Tout y passe, ce 
qui contribue, on l'a deviné, à déranger 
Julien, qui n'avance pas dans son projet. 
Quant à la visite de Julien chez l'éditeur, 
elle ne manque pas d'ironie sous la plume 
aiguisée de Godbout. 

La concierge du panthéon, témoigne, une 
fois de plus, du talent de l'auteur de Salut 
Galameau !, de son sens inné de l'obser­
vation. L'écriture est admirablement bien 
maîtrisée, car le romancier connaît le sens 
des mots - n'en déplaise à Guy-A Lepage ! -
et sait construire une histoire tout en sus­
citant l'intérêt. Point n'est besoin d'écrire 
des « briques » de plus de 500 pages pour 
rejoindre son lecteur. Godbout n'est pas 
un auteur de best-sellers. Doté d'un riche 
imaginaire, le romancier parvient, en tâtant 
de l'humour et de l'ironie, à communiquer 
à son lecteur l'angoisse de son héros, pro­
fondément désemparé à son arrivée dans 
une ville qu'il ne connaît pas et qu'on lui 
avait pourtant dit accueillante, ouverte à 
l'étranger. La réalité est bien différente : 
mythes et illusions s'estompent pour lais­
ser voir une réalité combien cruelle ! Â lire 
à petites doses tant ce roman est riche de 
vérités de toutes sortes. 

AURÉLIEN BOIVIN 

FRANÇOIS GUÉRIN 
Prodige noir 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2006, 40; pages 

Apas vingt ans, Harry Button est déjà 
un pianiste exceptionnellement pro­

metteur. Il a reçu sa formation de base 
d'une dame très digne qui lui a montré 
les rudiments de la musique. Mais il a vite 
dépassé le maître, poursuivant en auto­
didacte des études qu'il ne peut se payer 
et qui pourraient lui permettre de devenir 
un virtuose recherché sur toutes les scènes 
de l'Amérique. 

Mais voilà, Button est noir, ce qui au 
début du XXe siècle, dans une Amérique 
déchirée par le racisme, constitue un 
sérieux handicap. Dès qu'on le voit appa­
raître sur scène, ce n'est plus la qualité de 
ses prestations qu'on juge, mais la couleur 
de sa peau, et toutes les avanies lui sont 

réservées. Il est d'une race qui ne peut en 
aucune façon s'élever au-dessus de sa 
condition. 

Pourtant, il parvient à être accepté au 
concours national de piano de New York. 
Bien entendu, il est déjà recalé au moment 
de son apparition, mais il attire tout de 
même l'attention d'un musicien français 
qui l'invite à se rendre chez lui pour un 
complément de formation. 

À son retour en Amérique, Button conti­
nue de se heurter à des difficultés insur­
montables. Il est continuellement l'objet 
de menaces et ses prestations, huées par 
les bien-pensants, ne s'imposent que 
misérablement. Tout cela finit par user sa 
détermination. Lorsque son meilleur ami 
meurt dans des circonstances troublantes, 
lejeune homme se laisse glisser vers la vio­
lence et sa carrière de musicien connaîtra 
une fin abrupte. 

Prodige noir s'inscrit en toute logique 
dans la démarche littéraire de François 
Guérin, un auteur qui a déjà à son actif, 
outre ce titre, quatre romans. Au fil des 
publications, Guérin construit et impose 
sa manière, qui consiste à établir sur des 
faits historiques indiscutables une intrigue 
fictive qui acquiert de ce fait la crédibilité 
recherchée. L'auteur profite également de 
son sujet pour approfondir un thème et 
entraîner le lecteur à sa suite. Cette fois, 
ce sont les rapports sociaux entre deux 
communautés, l'une dominante, l'autre 
dominée, qui constituent l'objet de sa 
quête, plus que la musique, bien que le 
romancier manifeste dans ce domaine des 
connaissances considérables. 

La forme romanesque utilisée est fonc­
tion du prétexte inventé pour l'auteur 
d'aborder son sujet. Le romancier apprend 
qu'il est héritier d'une cousine américaine 
parfaitement inconnue ; s'étant amené sur 
place, il constate qu'on lui a légué... tout 
simplement une boîte de documents jau­
nis. Des coupures de presse et un journal 
lui permettent de reconstituer le drame 
vécu par lejeune pianiste. Prodige noir se 
présente donc comme une autobiogra­
phie. Aux larges extraits du journal intime 
se mêlent des coupures de presse, des arti­
cles, des affiches et annonces. 

Le tout est très réussi sur tous les plans. 
L'auteur fait montre de la plus scrupuleuse 
minutie en rapport tant avec les faits his­
toriques qu'avec la description des mœurs 
de l'époque qu'il évoque. La vraisem­
blance est totale, on s'y croirait. Et l'intérêt 
de l'ouvrage est solidement soutenu, de 
la première à la dernière ligne. 

Guérin offre donc à son lectorat d'ex­
cellents moments. Il sait organiser une 
intrigue, créer des contextes et un climat, 
ménager ses effets. Son écriture a du 
rythme et de l'équilibre, elle est à la fois 
variée et coulante. Par ailleurs, le sujet 
abordé n'est pas sans faire intervenir les 
passions humaines primaires, qui donnent 
le goût de continuer, à la recherche d'un 
dénouement. 

CLÉMENT MARTEL 

DIANE JACOB 
Le vertige de David 
Triptyque, Montréal 
2006,154 pages 

Peu importe la vraisemblance, pourvu 
que l'anecdote soit divertissante : c'est 

là le pacte que Le vertige de David, premier 
roman de Diane Jacob, fait signer à son 
lecteur. Karine, une étudiante travaillant à 
temps partiel à l'hôpital Louis-Hippolyte-
Lafontaine, y fait la connaissance d'un 
patient qui dit se nommer David Lebeau 
(ou Lebowitch). Celui-ci lui fera part d'évé­
nements réels ou fictifs de sa vie parse­
mée de rencontres d'auteurs (dont Hubert 
Aquin en personne) comme de voyages en 
Afrique ou à Rouyn-Noranda - « Mais c'est 
le bout du monde ! », s'exclamera la jeune 
femme. Au fil de ces entretiens, Karine 
connaîtra des personnages attachants en 
même temps qu'elle découvrira les mul­
tiples visages de David. 

Chaque chapitre trace le portrait d'un 
personnage secondaire de la vie de cet 
homme - une vie mi-réelle, mi-calquée sur 
celle d'Abraham Moses Klein, poète juif 
anglo-montréalais. Le roman est d'ailleurs 
semé de références à l'œuvre de Klein 
comme de clins d'œil à celles d'autres 
auteurs (Joyce, Proust, Aquin, Kafka, etc.) 
ou même de peintres (Cornelius Krieghoff, 
notamment). Ces références parviennent 
à enrichir la lecture sans l'alourdir ; il s'agit 
d'une invitation à élargir ses horizons, à 
découvrir des auteurs «inconnus». Les 
poèmes de Klein, cités au début du roman, 
sont malheureusement abandonnés en 
chemin. 

Dans la première partie du roman, 
David prend le relais de la narration pour 
se raconter lui-même au lecteur, lequel se 
glisse alors dans les souliers de la narrataire. 
Les anecdotes sont cependant coupées 
sèchement en fin de chapitre, souvent par 
un simple «Je dois y aller. Au revoir!» de 
Karine, qui reste, sinon, bien peu bavarde. 
La jeune femme devient ensuite narratrice 
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de la seconde partie, rôle qu'elle aurait pu 
assumer dès le départ. On comprend que 
Karine ait pu s'intéresser aux histoires de 
David, puisque le lecteur s'y prend lui-
même ; le développement du personnage 
féminin demeure cependant superficiel, ce 
qui empêche de sentir à quel point cette 
rencontre particulière a pu transformer 
sa vie. Si les portraits, même fugitifs, des 
autres personnages s'avèrent réussis, celui 
de Karine n'est en effet qu'esquissé. Il en 
va de même pour sa vie hors de l'hôpital : 
son amoureux et une amie ne sont que 
brièvement présentés. 

La découverte par Karine du fait que la 
vie du schizophrène est par endroits un 
calque de celle d'Abraham Moses Klein 
aurait quant à elle pu être mieux amenée. 
Un résumé télégraphique de la biographie 
du poète occupe un peu plus de six pages 
du roman alors que, plus tard, une lettre 
de David explique très bien la situation. 
Le lecteur désireux de séparer le vrai du 
faux - quoique Karine conclut que cette 
opération serait inutile- aurait été en 
mesure d'effectuer ses propres recher­
ches. Les détails de la vie de Klein auraient 
dès lors dû faire l'objet d'un tri plus serré 
ou, alors, il aurait fallu placer cette biogra­
phie, rendue inutile par la lettre, en annexe 
(comme l'est sa bibliographie). 

Hormis cela, Diane Jacob parvient à 
livrer un hommage senti à Klein, à l'art et à 
la vie. Simplement, le lecteur aurait mérité 
un zest de confiance de plus, lui qui, après 
tout, avait signé le pacte d'origine. 

MARIE-ÈVE CASTONGUAY 

KAZUO ISHIGURO 
Auprès de moi toujours 
Fides, Montréal 
2oo6,441 pages 

Un monde étrange s'ouvre à nous dans 
le dernier roman de Kazuo Ishiguro. 

Un monde parallèle au nôtre, caché et 
dérangeant. La narratrice, Kathy H., évoque 
ses souvenirs au volant de sa voiture, dans 
une solitude propice à la réminiscence. 
L'espace mémoriel du roman est finement 
étudié pour faciliter l'introspection de la 
narratrice. C'est effectivement entre deux 
hôpitaux d'Angleterre que Kathy nous livre 
ce qu'ont été son enfance et son adoles­
cence. Tout semble donc s'inscrire dans le 
trajet balisé du récit de confidence. Mais, 
dès l'entrée dans la lecture, quelque chose 
ne nous semble pas net. La narratrice tient 
pour acquis que nous faisons partie de son 

monde à elle et qu'elle n'a donc pas besoin 
de nous l'expliquer. Pourtant, tout semble 
nous échapper, nous perdons pied dès les 
premières lignes. Mais de quoi s'agit-il ? 
Les mots pèsent alors de tout leur poids, 
se soustrayant à leur signification réelle en 
raison des zones d'ombre qui les entou­
rent. 

Kathy se souvient de ses premières 
années passées dans l'établissement 
d'Hailsham en compagnie de ses deux 
meilleurs amis, Ruth et Tommy. L'éta­
blissement n'est pas tout à fait ordinaire 
puisque les élèves n'en sortent qu'à l'âge 
de 16 ans et ne sont entourés que de gar­
diens. Ils ont l'intuition d'être spéciaux et 
différents d'eux et des « gens du dehors ». 
Les gardiens, qui sont aussi leurs profes­
seurs, laissent parfois échapper d'étranges 
et mystérieux propos sur « les dons et le 
reste ». Discours très flous et évasifs qui 
poussent le lecteur à appréhender les révé­
lations, à se questionner en même temps 
que les trois amis. L'univers de Hailsham, 
sain et norme en apparence, se révélera 
trouble et effrayant en profondeur. 

On apprend que les «élèves» sont 
conditionnés dès leur plus tendre enfance 
à devenir des donneurs d'organes. Ce 
ne sont pas véritablement des humains 
mais plutôt des clones, élevés de façon à 
ce qu'ils soient les plus humains possible. 
Avant de devenir donneurs, ils devront 
être accompagnants. Kathy accompagne 
donc Ruth et Tommy dans leurs dons, 
jusque dans la mort. Le monde connaît 
leur existence, mais refuse de regarder la 
dérangeante réalité. Jamais ne s'immisce 
dans l'esprit des élèves l'idée de fuir leur 
destin arrangé, de se révolter contre leurs 
gardiens ou contre la société qui leur ôte 
leurs vies pour améliorer la leur. Com­
parés à d'effrayantes araignées par leurs 
professeurs, ils donnent ainsi sagement 
leurs organes, puisqu'ils ont été créés dans 
ce but. 

On peut certes apprécier dans ce roman 
la fine manipulation du suspense grâce à 
la suggestion des mots et aux situations 
suspectes qui dérangent le lecteur de son 
confort et le poussent à se questionner sur 
le mystère qui entoure la vie des élèves 
d'Hailsham. Belle réflexion également 
sur la recherche de son identité et de ses 
origines. 

ELSA RI0UALL 

HENRI LAMOUREUX 
L'infirmière de nuit 
VLB, Montréal 
2006, 203 pages 

Gaston Miron est encore parmi nous. 
Après Alain Beaulieu, qui lui donne 

un rôle majeur dans son dernier roman, 
La cadillac blanche de Bernard Pivot, après 
Marie-Andrée Beaudet, son ex-conjointe, 
qui vient de publier son Album Miron, voici 
qu'Henri Lamoureux le met lui aussi en 
scène dans L'infirmière de nuit, son neu­
vième roman. 

Le narrateur, professeur de littérature 
à l'UQAM, l'université où le romancier est 
lui-même professeur en éthique sociale 
et en action communautaire, vient d'ap­
prendre le terrible verdict : il va mourir, 
parce qu'atteint d'un cancer du cerveau. 
Sur les conseils de son médecin traitant, 
il abandonne ses fonctions, après s'être 
contenté de ne prévenir qu'Hortense, la 
directrice de son département, qu'il aurait 
volontiers aimée d'amour, et se réfugie à la 
campagne dans un mouroir, la résidence 
des Pays-d'en-Haut, où il rencontre, outre 
Florence, la sympathique infirmière de 
nuit, quatre autres malades, devenus, 
comme lui, « une minoune », car « [c]e ne 
peut être qu'une minoune quand, à qua­
rante-six ans, on se retrouve aux soins 
palliatifs parce que le Grand Construc­
teur nous a fabriqué un lundi matin, sans 
doute à la veille du déclenchement d'une 
grève générale » (p. 56). Dans l'attente 
de la Grande Faucheuse, il croise, lui qui 
a toujours aimé la poésie québécoise, Le 
Poète, qui n'est jamais nommé, mais que 
l'on devine facilement, tant par les vers 
qu'il cite dans sa narration, que par sa voix 
tonitruante, sorte de « hennissement puis­
sant » (p. 68) et par son tic, le plus grand 
de l'histoire littéraire : un spasme de la 
mâchoire qu'il conservera toute sa vie 
(p. 67). Ce poète, ainsi qu'il le rapporte, 
pour vrai, dans sa correspondance, a déjà 
eu une relation amoureuse, dans un bor­
del de la rue Sanguinet, avec une prosti­
tuée, pensionnaire dans le même pavillon 
et qui est sur le point de mourir aussi. S'il 
ne la reconnaît pas, car bien des années 
se sont écoulées depuis, elle le reconnaît, 
elle, et lui demande de lui réciter le poème 
qu'elle lui a jadis inspiré : « La marche à 
l'amour » : « Jeune fille plus belle que les 
larmes0 qui ont coulé plus qu'averses 
d'avril ° beaux yeux aux ondes de martin-
pêcheur ° où passent les longs courriers de 
mes désirs... » (p. 70). C'est elle qui, alors 
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qu'il avait à peine dix-huit ans, « l'a libéré 
d'un joug pesant, paralysant », et qui « fut 
son premier amour, sa muse, le premier 
vers de son premier poème » (p. 72). 

Le narrateur nous fait aussi connaître les 
autres pensionnaires, un riche marchand 
de bois, « le roi du papier », avec qui Le 
Poète entretient une longue conversa­
tion à propos du peuple québécois, « un 
peuple de chieux, d'incapables, de gagne-
petit », et à propos des Français « péteux 
de broue », qui « ne peuvent même pas 
imaginer qu'on puisse faire des affaires en 
français en Amérique » (p. 101). « Aliéné, 
oui. Lâche, non », conteste le poète 
engagé des « Compagnons d'Amérique », 
quia pris la défense de son peuple en qui, 
comme il l'écrit, n'en finit pas de ne pas 
naître. 

Ilya encore Sylvie, la jeune secrétaire 
d'à peine trente ans, demeurée soumise 
à sa mère dominatrice jusqu'à la fin et à 
son tragique destin, et qui avoue avoir raté 
sa vie. Et il y a l'infirmière qui nous donne 
à lire ses méditations, dans une sorte de 
journal intime, dans lequel elle définit son 
rôle, non sans compréhension, amour et 
renoncement, mieux dans une chronique 
où elle note les derniers moments des 
malades qui lui sont confiés, comme « ces 
grands éléphantsqui, dit-on, finissent leurs 
jours seuls dans des cimetières si secrets 
que les humains ne les trouvent jamais » 
(p. 32). Hortense, la collègue du narrateur, 
le trouve toutefois et le visite presque tous 
les jours, dans ses derniers jours, et lui offre 
un livre qui regroupe tous les poèmes qu'il 
a publiés çà et là dans les périodiques au 
cours de sa trop brève carrière, livre qu'elle 
a fait imprimer à 500 exemplaires pour que 
son souvenir reste. 

L'infirmière de nuit est un magnifique 
roman, qui nous donne une autre version, 
une autre vision de l'amour, de la vie et 
de la mort, voire de la poésie amoureuse 
de Miron. La narration est souvent émou­
vante, sans être toutefois pathétique. 
Quant au journal de Florence, il est d'une 
belle lucidité et d'un profond engagement 
envers l'Autre, celui qui a besoin d'aide 
en vue du Grand Départ. Ses réflexions 
sur la mort sont touchantes : « Parfois je 
pense que j'exerce ce métier parce que la 
mort représente pour moi un mystère si 
grand que c'est finalement peu de chose 
que de consacrer une vie à rechercher sa 
signifiance » (p. 68). À lire à petites doses, 
lentement, pour savourer tout le sens de 
la mort, mais aussi de la vie. 

AURÉLIEN BOIVIN 

GILLES LAPOUGE 

Le bois des amoureux 
Albin Michel, Paris 

2006, 347 pages 

Le petit-fils d'un professeur de latin à 
la retraite raconte sa vie à l'époque de 

l'entre-deux-guerres, dans le village de 
Champtercier, dans les Alpes de Haute-
Provence. Cette adolescence aurait été 
banalement heureuse n'eût été l'ap­
parition du soldat Julien, un jour, dans 
les années 1920. Il cherche du travail ; il 
connaît tout ; il sait tout faire. Mais au lieu 
de se diriger à la ferme que lui indique 
le professeur, il se « perd » en chemin 
(pourtant, la distance n'est que de quel­
ques centaines de mètres), non sans laisser 
une impression durable dans l'imaginaire 
des villageois, habitués à une vie séden­
taire, endormie et réglée sur les saisons. 
Des années plus tard, Julien revient et, 
avec lui, la vie à Champtercier change de 
fond en comble : quand le soldat parle 
aux femmes, elles se sentent aimées; 
aux hommes, il lance des paradoxes qui 
commencent invariablement par « Moi, 
si j'étais moi » ; aux enfants, il donne des 
rêves. Il reste quinze ans, refait des bouts 
de routes, de sentiers oubliés, jusqu'à la fin 
de la Deuxième Guerre mondiale, pour dis­
paraître à nouveau sans laisser de trace. 

Mine de rien, ce roman est une des plus 
belles révélations de la rentrée. Dans ce 
dernier-né d'une œuvre qui comporte une 
vingtaine de titres, l'auteur met en scène 
un narrateur au verbe fort et étincelant et 
déroule, page après page, le tapis fleuri 
de la Provence : les paysages, les maisons, 
les villageois, du curé à la boulangère, en 
passant par l'avocat, le professeur et sa 
nombreuse famille. Mais surtout, surtout, 
il nous offre le parler provençal, une lan­
gue juteuse où les mots vont droit au but : 
« Ses réponses ne servaient à rien. Elles 
étaient pareilles à des mortes » (p. 201 ). 
Plus loin : « Si les lecteurs n'étaient pas là 
pour donner un coup de main à l'écrivain, 
il resterait quoi ? Des mots » (p. 238). Une 
trouvaille : « Je tiens mon oreille à l'œil » 
(p. 311). Ou encore : « L'Histoire, ils la fai­
saient avec de la géographie, les rois. En 
trafiquant la géographie, ils faisaient avan­
cer l'Histoire » (p. 336) Le texte regorge de 
ce genre d'étincelles, elles le truffent d'un 
bout à l'autre, elles transforment la vision 
du monde, elles se font coups de mar­
teau et mettent le lecteur sur l'enclume, 
le façonnent, le font rire, de ce rire qui 
n'a rien de bêtement heureux, mais de 

contentement d'avoir compris le fond de 
la folie de ce soldat qui passe comme un 
ange ou comme un démon, qui met tout 
sens dessus dessous et qui nous donne 
envie de partir illico pour Champtercier, 
même si Julien n'y est plus, même si nous 
ne pouvons espérer trouver qu'un soup­
çon du parfum qu'il y a laissé. Ils sont rares 
les livres qui donnent du bonheur, comme 
ça, sans compter, parce qu'il coule d'une 
source que l'on souhaite inépuisable. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

MARGARET LAURENCE 

Une divine plaisanterie 
France, Éditions Joëlle Losfeld 

2006, 256 pages 

Margaret Laurence, une figure émi-
nente de la littérature canadienne, 

est née au Manitoba en 1926. Vingt ans 
après sa mort (1987), elle demeure encore 
l'une des écrivaines les plus populaires du 
Canada anglais. Une visibilité inégale du 
côté francophone nous prive malheureu­
sement d'une partie de son œuvre. Avec 
une nouvelle traduction du roman A Jest 
of God, par Edith Soonckindt, les Éditions 
Joëlle Losfeld nous offrent l'occasion de 
(re)découvrir une auteure remarquable. 
Une divine plaisanterie, paru pour la pre­
mière fois en 1966, appartient au cycle de 
« Manawaka », une série de cinq romans 
façonnés par l'esprit d'une petite ville fic­
tive des Prairies, imaginée par Laurence à 
partir de ses souvenirs. En 1968, A Jest of 
God fut adapté au cinéma par Paul New­
man : certains se souviennent sans doute 
de ce film intitulé Rachel, Rachel. 

Rachel Cameron, une institutrice céli­
bataire de 34 ans, est à la fois l'héroïne et 
la narratrice du récit. Solitaire et portée à 
l'introspection, elle parle peu, étouffe ses 
émotions et se barricade derrière des habi­
tudes routinières. Sur un ton aigre-doux, 
elle soliloque in petto avec une sensibilité 
subtile qui dévoile son esprit inquiet et 
généreux. Pour le plus grand plaisir du 
lecteur, elle démonte et remonte, avec 
une sincérité émouvante, les rouages 
secrets de ses sentiments. Cet été-là, les 
vacances scolaires approchent et aucun 
projet captivant ne se profile à l'horizon. 
Rachel, qui habite toujours chez sa mère, 
ignore qu'elle partira bientôt à la conquête 
de son destin. Pour l'heure, elle traverse 
difficilement ce qu'il convient d'appeler 
une « crise existentielle ». La conclusion 
abrupte d'une aventure amoureuse suivie 
d'un coup du sort facétieux favoriseront 
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l'évolution légitime de l'héroïne. Rachel 
ne parviendra pas à se dépouiller entiè­
rement de sa « sagesse » mais, au terme 
d'un voyage intérieur émaillé de revers et 
de leurres, elle consentira à rechercher le 
péril du hasard. « Le vent me portera et 
je me laisserai dériver puis je me poserai, 
je dériverai puis je me poserai. Tout peut 
arriver là où je vais » (p. 243), dit-elle. 

L'écriture accomplie de Laurence, 
l'ironie bienveillante de son style et une 
connaissance aiguë de « l'identité » de ses 
personnages étoffent ce roman qui, qua­
rante ans après sa parution, ne manque 
pas d'intérêt. L'ajout fort pertinent d'une 
postface rédigée par Margaret Atwood en 
1987 incite d'ailleurs le lecteur à se plonger 
dans la série « Manawaka ». Encore faut-il 
mettre la main sur les autres titres. 

GINETTE BERNATCHEZ 

BERTRAND LAVERDURE 
Gomme de Xanthane 
Triptyque, Montréal 
2006,193 pages 

Poète, essayiste et directeur de la mai­
son d'édition Triptyque, Bertrand 

Laverdure signe avec Gomme de Xanthane 
son premier roman. Le narrateur et per­
sonnage principal est un poète qui se voit 
fortement incité par son éditeur et ami de 
produire, dans un délai de trois mois, un 
roman d'une centaine de pages, accessi­
ble, dans le but de rejoindre « un public 
plus large avec de la prose ».. Le contrat 
est signé à la hâte dans un petit restau­
rant de Montréal et, à partir de ce moment, 
l'écrivain-caméléon se sent écrasé par le 
doute. Premiers obstacles qui se dres­
sent sur la route de la fiction : le choix du 
sujet et la manière de l'aborder. Candide, 
l'auteur demande conseil à Michael D., 
un copain romancier dont l'œuvre est 
déjà saluée par la critique et couronnée 
de succès. Après diverses considérations 
cyniques sur l'écriture, ce dernier clôt 
l'entretien en suggérant à notre poète 
de s'inspirer d'un fait divers. L'apprenti-
romancier découvre à la une de La Presse 
l'élément de réel dont il s'emparera pour 
bâtir son livre : l'arrestation d'un violeur 
de grands-mères. Alors apparaissent les 
exigences du travail romanesque, de l'éla­
boration d'une fiction cohérente. La visite 
impromptue de Johanne Geddell, amour 
d'adolescent, vient bouleverser les plans 
du narrateur. Le poète, « qui est entré en 
littérature comme on entre au monas­
tère, en faisant des vœux de célibat et de 

pauvreté », apprend qu'un enfant est né 
de son union éphémère avec Johanne. Il 
rencontre son fils et en dépit de ses réti­
cences, l'amour paternel le transforme peu 
à peu. Puis l'écrivain est invité au Festival 
international de la poésie de Trois-Rivières. 
Au-delà de la lecture publique, cet événe­
ment est pour lui l'occasion de réfléchir sur 
la place de la poésie dans la société. Après 
plusieurs hésitations et remises en ques­
tion, il met la dernière main à son roman 
et livre le résultat à son éditeur, qui exulte 
à l'idée que son « poulain » puisse se tailler 
une place enviable sur la scène littéraire 
tout en donnant à sa maison d'édition une 
visibilité accrue. Finalement, dans un élan 
d'humanisme inopiné, le narrateur met sur 
pied un service de soupe populaire avec 
l'aide de son fils et distribue de la nourri­
ture aux gens dans les rues de la ville. 

Ne chercher dans ce roman qu'une 
aventure, une intrigue, un début, un 
milieu et une fin, c'est passer à côté de 
l'essentiel. Ici, l'histoire importe moins 
que l'angle d'approche; la perspective 
adoptée donne du relief et du sens à une 
trame narrative plutôt ténue et à un sujet 
apparemment éculé. D'une plume alerte 
et incisive, Laverdure brosse un tableau 
très juste du monde littéraire québécois. 
Le bistouri entre les doigts et l'œil au 
microscope, cet écrivain lucide s'ingénie 
à observer et à disséquer nos petitesses, 
nos préjugés et notre relative indigence en 
tout ce qui a trait à la culture. La sensibilité 
de Laverdure et son amour incondition­
nel de la littérature percent toujours sous 
la froideur et le cynisme de façade. Tout 
est en demi-teinte et en clair-obscur dans 
ce roman, l'ironie tour à tour se voile et 
se démasque... Par conséquent, la place 
laissée au lecteur est assez grande : il lui 
incombe souvent de boucler la boucle, 
de combler les interstices du texte et de 
démêler cet écheveau de paradoxes. La 
réflexion est toujours en suspens et nous 
devons tirer nos propres conclusions au 
terme du récit. 

Laverdure s'interroge notamment sur 
la prédominance du roman en tant que 
genre littéraire et sur la valeur de l'écriture 
poétique. À cet égard, la phrase d'entrée 
de Gomme de Xanthane : « Je suis poète, 
donc je dois écrire un roman » est lourde 
de sens. Comment un écrivain peut-il trou­
ver sa voix, son style, sa façon, lorsque le 
public est obnubilé par l'image publique 
et la célébrité des romanciers, quand la 
valeur de ces derniers se calcule aux cotes 
d'écoute qu'ils génèrent et au nombre de 

pages qu'ils occupent dans les journaux ? 
Quel est le statut de l'œuvre littéraire au 
Québec ? Quelle est sa valeur d'usage ? 
Les créateurs doivent-ils se transformer 
en producteurs à la chaîne, débiter ad 
nauseam lieux communs et trivialités 
pour satisfaire un lectorat de masse qui 
n'aime que ce qu'il connaît déjà ? Autant 
de questions soulevées par ce roman riche 
et intelligent. 

Sur le plan formel, il est nécessaire de 
mentionner la fragmentation de ce texte 
qui se situe en fait au confluent de la 
poésie, de l'essai et du roman. Extraits de 
poèmes, d'articles de journaux, critique lit­
téraire, récit dans le récit : GommedeXan-
thane est multiforme et surprenant. 

Laverdure a réussi le tour de force de 
s'inscrire dans la tradition de la métafic­
tion postmoderne en louvoyant entre les 
écueils et les lois du genre. Il a mené son 
récit de main de maître en commettant 
son premier roman sans se compromettre 
en tant que poète. Éloge de la littérature, 
mais aussi - paradoxalement - entreprise 
de démythification et de démystification 
de la littérature, cette œuvre en est une 
qu'on gagne à lire lentement, sans précipi­
tation, en méditant chaque phrase comme 
on savoure un bon vin. 

DANNY ÉMOND 

LINDA LEROUX 
Un kaléidoscope au cœur 
Éditions Vents d'Ouest, Gatineau 
2006,175 pages 

Avec son premier roman, Linda Leroux 
nous fait complice de son imagination 

débridée. Le lecteur entre sans tarder dans 
la vie de Lisa, serveuse au très branché bar-
restaurant Le Chaperon rouge. Elle voit ses 
habitudes contemplatives chamboulées 
par d'aveuglantes hallucinations de cou­
leurs qui bouleversent toutes ses actions. 
Chaque couleur lui rend visite et cette suc­
cession de teintes rend la jeune femme 
de plus en plus anxieuse. Sa colocataire, 
parapsychologue à ses heures, tente de la 
guider dans ce délire. A mesure que pas­
sent les jours, Lisa assiste, impuissante, au 
défilement des colorisquil'assailledu réveil 
au coucher. Cependant, de par leur signi­
fication cosmique, ces couleurs l'entraî­
nent dans un tourbillon d'émotions aussi 
contradictoires que subites. Cependant, 
c'est dans cette tourmente que s'amorce 
la remise en question de ses agissements 
et de sa personnalité. Lorsque qu'elle aura 
fait le tour du cercle chromatique et ainsi 
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de toutes les possibilités de sa personne 
émotionnelle, la jeune femme se sentira 
enfin apaisée. 

Bien que la romancière débute cette 
histoire dans l'impulsivité la plus totale et 
attire ainsi l'attention au maximum, elle 
perd quelque peu ses lecteurs dans le 
délire de son héroïne. La frontière entre 
l'hallucination du personnage et la lit­
térature fantastique est plutôt difficile à 
tracer. On comprend mal ce qui se passe 
et, quand on finit par saisir, on reste sur 
sa faim, car ce n'est là que la remise en 
question d'une femme qui, sous des 
apparences calmes, poursuit sa trentaine 
troublée. Malgré tout, l'écriture elle-même 
de Leroux a quelque chose de rafraîchis­
sant. En effet, pour représenter au maxi­
mum la démesure, l'auteure déploie un 
impressionnant éventail métaphorique 
qui renvoie bien des clichés au rancart et 
qui nous permet de nous glisser entre les 
mains d'une folie momentanée. 

ARIANE OUIMET 

DAVID McNEIL 
Tangage et roulis 
Gallimard, Paris 
2006,132 pages 

David McNeil est l'auteur de six romans, 
dont Quelques pas dans les pas d'un 

ange, où il parle de ses relations avec son 
père, Marc Chagall, de livres pour enfants, 
de douzaines de chansons, interprétées 
par Yves Montand, Jacques Dutronc, Sacha 
Distel, Julien Clerc et son ami Robert Char­
lebois. Dans son dernier roman, Tangage 
et roulis, le narrateur, musicien alcoolique, 
a choisi de suivre une cure de désintoxi­
cation dans un «centre» spécialisé mon­
tréalais, dirigé par un médecin aux allures 
suspectes. Mais avant d'y arriver, et ceci 
occupe les deux tiers du livre, nous assis­
tons à la jeunesse du narrateur, entre Lon­
dres et Paris (l'auteur, né en 1946 à High 
Falls, New York, est arrivé en France deux 
ans plus tard), très branché sur le rock (tan­
gage) et le roll (roulis), et après un blackout 
où il brûle les nippes de sa copine. Comme 
correspondant canadien il a choisi Charlie 
Wood (vous reconnaissez bien entendu le 
nom de Charlebois) qui le dépose, après 
plusieurs «dernières pour la route» à la 
clinique, endroit sordide s'il en est un. 

Si vous vous attendez à un récit 
ennuyeux, la larme de l'alcoolique s'api-
toyant sur son sort, détrompez-vous. 
Le narrateur reste super cool, tout, ou 
presque. Il tourne tout à la drôlerie qui 

provoque un rire jaune, du dragage par 
des vieilles décaties au Quatre saisons à la 
liaison avec une jolie serveuse dans l'est 
de Montréal, de l'étonnement devant des 
expressions québécoises auxquelles nous 
sommes habitués de la part des cousins 
français (magasinage, stationnement, etc.) 
aux qualificatifs donnés à la Molson et à la 
Blanche de Chambly. Cependant, pour le 
lecteur d'ici, l'amusement ne dure qu'un 
temps, et j'avoue que le style, avec des 
phrases interminables, la langue endia­
blée, perd de son impact après les trente 
premières pages. Quant à la conclusion, 
prévisible, l'hésitation entre le rock et le 
roll, ici le jus d'orange et le champagne, 
elle est à l'image du texte, cynique, faus­
sement enjouée. La vie n'est supportable 
que si on peut en rire et si elle ne nous 
donne pas de leçons. Autrement dit: le 
narrateur plonge dans une piscine rem­
plie d'encre noire. Il en sort aussi aveugle 
qu'il y est entré. 

HANS-JÙRGEN GREIF 

PHILIP ROTH 
Le complot contre l'Amérique 
Gallimard, Paris 
2006, 476 pages 

Dans Le complot contre l'Amérique, son 
dernier roman paru en français, Philip 

Roth construit un récit uchronique dont 
l'action se passe aux États-Unis dans les 
années quarante, durant les premières 
années de la Deuxième Guerre mondiale. 
Roman historique donc, mais où l'auteur 
imagine que Franklin Delano Roosevelt 
perd le pouvoir, en 1940, aux mains 
de l'aviateur Charles Lindbergh, héros 
populaire glorifié par l'exploit surhumain 
qu'il avait accompli en 1927 en traversant 
l'Atlantique en solitaire, sans escale (New 
York - Paris) en 33 heures et demie ! Lin­
dbergh, qui, dans la réalité, était ouverte­
ment antisémite, porte-parole de America 
First, coalition des forces s'opposant à l'en­
trée en guerre des États-Unis, est donc ici 
un personnage crédible, un président 
populiste qui fait campagne à bord du 
Spirit of Saint-Louis, et qui sait parler au 
cœur de l'Américain moyen. Au pouvoir, 
Lindbergh s'empresse de signer un pacte 
de non-agression avec Hitler, ce dernier 
l'ayant d'ailleurs décoré en 1938 (fait réel) 
de la Croix de l'Aigle allemand. L'élection 
de Lindbergh avait marqué le début de 
la peur chez les Juifs américains ; l'amitié 
américano-allemande sera le départ d'une 
campagne visant à les assimiler. On com­

mence par déplacer les familles juives 
dans le but avoué de les isoler et de les 
intégrer par la disparition de leur culture. 
De la réussite de l'entreprise dépendait le 
fait qu'on en reste là... 

La narration de l'histoire est assumée, 
à rebours, par un personnage nommé... 
Philip Roth, qui avait sept ans en 1940. 
Sans verser dans l'autofiction, Roth, en 
donnant son nom à son personnage, 
souhaite ajouter à la plausibilité de son 
récit, imaginant que ce qui est ici fiction 
aurait fort bien pu arriver. À partir d'un 
antisémitisme réel bien ancré dans l'épo­
que, l'auteur reproduit tous les mécanis­
mes de la propagande que l'on associe 
plus volontiers aux dictatures. L'histoire 
de la famille Roth, américaine et patriote, 
croyant à l'héritage de Lincoln et pourtant 
vivant dans la crainte, est l'incarnation des 
grandes contradictions qui font la com­
plexité des États-Unis, certes le pays à la 
fois le plus aimé et le plus détesté de la 
planète. À cet égard, le roman de Roth est 
d'une troublante actualité. 

GILLES PERRON 

LOUISE TREMBLAY-D'ESSIAMBRE 
La fille de Joseph 
Guy Saint-Jean éditeur, Laval 
2006, 298 pages 

Louise Tremblay-D'Essiambre est une 
écrivaine prolifique qui a connu, avec 

la publication de près d'une vingtaine de 
romans, un succès fulgurant au Québec, 
notamment avec sa dernière saga, celle 
des Sœurs Deblois, ainsi qu'avec la série des 
Années du silence, comportant six tomes. 
Récemment paru chez Guy Saint-Jean 
éditeur, La fille de Joseph est la réédition 
de sa première œuvre, Le tournesol (1984). 
Aux lecteurs attristés de voir le point final 
apporté à la saga de Charlotte, Emilie et 
Anne, l'occasion est offerte de découvrir 
les prémices de l'univers de l'auteure par 
l'entremise d'une autre héroïne portée par 
sa quête de bonheur : Julie Martin. 

L'intrigue s'amorce en 1929, époque 
des plus hostiles aux femmes d'ambition. 
Se devaient-elles d'être « dures et insen­
sibles pour oublier l'humiliation de n'être 
qu'une femme » ou plutôt « douces et 
soumises [en croyant] naïvement que Dieu 
était bien bon de leur donner la permission 
d'exister » ? Ayant grandi auprès d'un père 
autoritaire et exigeant, « immense Hercule 
planté comme un chêne qui ne reculait 
devant rien ni personne », et d'une mère 
douce et effacée Julie voit son enfance 
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marquée par la perte de cette dernière. 

De Mariette, la fillette hérite la finesse et 

la délicatesse, mais son apparente fragilité 

ne fait que voiler une détermination irré­

ductible : Julie est du « même bois dur que 

son père », Joseph, le patron impitoyable 

d'une entreprise de textile. 

La mort de Mariette contribue ainsi à 

créer un fossé entre le père et la fille, que 

chacun évite avec précaution de franchir 

en agissant strictement en fonction de 

ses propres besoins, dans l'ignorance la 

plus absolue de l'autre. Joseph se drape 

de son égoïsme et Julie, de sa rancune. 

En jouant de ruse et de finesse, elle par­

vient néanmoins à fuir l'intransigeance 

de son père en se réfugiant au couvent, 

d'abord comme étudiante, et des années 

plus tard comme sœur cloîtrée, en dépit 

de l'attachement profond qu'elle ressent 

pour son coin de pays natal, là où le fleuve 

est « large comme un bras de mer ». Forte 

de sa dualité de pouvoir et de tendresse, 

de son désir impérieux de prouver à son 

père qu'elle existe, la fille de Joseph se 

métamorphosera en sœur Marie-Joseph, 

avec la ferme volonté de réussir, à défaut 

d'avoir la vocation. Or elle découvre rapi­

dement que la place enviable au sein de la 

communauté qu'elle a réussi à se tailler ne 

parvient pas à combler son sentiment de 

vide intérieur et que l'amour, auquel elle 

avait sciemment renoncé dans sa jeunesse, 

peut présenter différents visages... 

Sans grandes prétentions littéraires, La 

fille de Joseph est un roman écrit dans une 

langue correct destiné à un large public. 

Il illustre avec sensibilité et justesse le 

combat de quelques pionnières qui, se 

réclamant du «droit de penser» dans 

l'univers de l'Église catholique toute-puis­

sante, aspiraient à la reconnaissance de 

leur juste valeur. 

T H É Â T R E I 

Leckrant du Dire-Dire 
1 etnéac, Montréal, 2006, 7 

k,n ne peut ressortir qu'enchanté de la lecture du Chant du Dire-Dire, troisième 

_ œuvre de Daniel Danis présenté en France et au Québec en 1998 et en 1999. 

On y retrouve l'histoire de quatre enfants adoptés, soit Rock, William, Fred-Gilles 

et Noéma. L'histoire débute au moment de la perte de leurs parents adoptifs, 

électrocutés par la foudre un soir d'orage. Après la tragédie, les enfants, qui sont 

encore tout jeunes, décident de rester « soudés ensembles », comme leur avait 

ordonné leur mère, juste avant de mourir. C'est ainsi que, malgré les protestations 

des « municipiens », les jeunes ont choisi de subvenir eux-mêmes à leurs besoins 

avec l'aide de quelques habitants du village. Les trois frères sont restés ensemble 

(ils n'ont pas vraiment de caractéristiques qui permettent de les distinguer les uns 

des autres, on peut même dire qu'ils sont une seule entité), presque soudés les 

uns aux autres, dans la maison familiale, mais Noéma a développé avec le temps 

ses talents de chanteuse et a choisi, beaucoup plus tard, de partir en tournée. Le 

Dire-Dire, c'est un appareil enregistreur dans lequel les enfants ont pris l'habitude 

de parler de leurs émotions (et aussi, la musique de Noéma). La suite de la pièce 

se passe à cette époque où tous les enfants sont devenus déjeunes adultes. Pour­

tant, leur mode de vie n'a pas changé depuis leur jeunesse, ils continuent à vivre 

dans leur petit univers clos et hostile au reste du monde. Il y a presque un an que 

Rock, William et Fred-Gilles n'ont pas vu leur sœur et elle est en retard. Elle leur 

revient finalement, inerte, sans parole et sans expression. C'est alors que les trois 

frères uniront leurs efforts pour réanimer leur sœur, installée dans un bain aménagé 

spécialement pour l'occasion, à l'extérieur de la maison. 

Ce qui captive, comme à l'habitude, dans l'œuvre de Daniel Danis, c'est tout 

d'abord l'univers dans lequel il nous entraîne. Le monde de ces grands enfants 

autarciques et mésadaptés semble très éloigné du nôtre, mais l'univers du drame 

est à ce point bien fait qu'on a envie d'y croire quand même. Les descriptions de 

lieux sont apparentées au monde onirique, mais tout est toujours concrètement 

ancré dans le réel avec l'omniprésence des cinq sens. L'atemporalité de l'histoire 

rappelle aussi que les grands thèmes abordés dans l'œuvre de façon surprenante et 

touchante (l'amour, la famille, la maladie, la mort) n'en sont pas moins universels. 

Ce qui crée la plus grande richesse des textes de Danis, on l'a souvent dit, c'est 

son maniement du langage. Ce qui est intéressant, c'est que l'écriture est très proche 

du québécois parlé dans le quotidien, mais il conserve toujours une petite touche 

différente, qui rend le texte captivant. Ce parler naïf et enfantin (qui emmène les 

personnages à utiliser « municipiens » plutôt que citadins, par exemple) donne 

un langage et une parole à des personnages qui, autrement, n'en auraient pas. 

Cette écriture, sorte de jouai poétique, crée, plus que les descriptions du récit, 

l'univers dans lequel vivent les enfants : un monde sale, replié sur lui-même, rempli 

de maladresses et de bonnes intentions. Les mots sont distorsionnés, les enfants se 

sont créé une sorte de langage parallèle, ce qui illustre d'une manière toute simple 

l'enfermement de la famille, qui n'a pas pu apprendre le langage « correcte » à 

l'école et qui n'a pas pu échanger beaucoup avec des gens de l'extérieur. C'est donc 

le sourire en coin qu'on lit des petits bijoux de phrases comme : « Si ta bouche se 

mariait avec le ciel tonnerreux, on irait à ton mariage. Des gros chars électrisants 

rouleraient sur des nuages cabossés, tu partirais en lune de miel, avec des cannettes 

attachées aux pare-chocs » (p. 46). En lisant Le chant du Dire-Dire, on retrouve la 

beauté et la poésie dans la simplicité. 

AUDREY LIZOTTE 

L e C h a n t d u D i r e - D i r e 
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EVELYNE DE LA CHENELIÈRE 
Désordre public 
Fides, Montréal 
2006,130 pages 

Après avoir travaillé comme 
comédienne pendant quelques 

années, Evelyne de la Chenelière a 
choisi de diviser son temps entre le jeu 
et l'écriture théâtrale. Son dernier livre, 
Désordre public, regroupe deux de ses 
pièces présentées au Nouveau Théâtre 
Expérimental en 2004. La première, 
intitulée Aphrodite en 04, raconte 
l'histoire de Max, un jeune comédien au 
chômage. À bord d'un autobus de la ville 
de Montréal, il découvre, en entendant 
une passagère réfléchir, qu'il possède 
le pouvoir de lire dans les pensées 
des gens autour de lui, et tout cela, 
contre son gré. Il essaie de raconter son 
expérience à Ariane, son ex-copine (de 
qui il est encore amoureux), et à André, 
son meilleur ami. Mais ni l'un ni l'autre 
ne semble prendre au sérieux cette 
confidence et Max se met rapidement 
à paniquer. Plus le temps passe, plus 
les pensées des autres l'envahissent. 
Il essaie de penser sans arrêt, afin 
d'arrêter d'entendre les réflexions de son 
entourage, mais cette tentative échoue 
et il a de plus en plus l'impression de 
disparaître derrière tous ces autres qui 
s'immiscent dans les profondeurs de son 
âme. C'est son identité qu'il commence 
à perdre, parce que, si Descartes a 
effectivement raison et que la pensée 
est une des premières preuves de 
l'existence, Max devra travailler fort pour 
continuer à « être ». 

Ce qui plaît dans ce texte, encore plus 
que l'histoire surprenante, c'est la vision 
éclatée et typiquement contemporaine 
des personnages qui entraîne Max, par 
exemple, à jouer le rôle de d'autres 
personnages secondaires dans le 
récit. Plus le texte évolue, moins les 
identités sont claires et définies. Le 

jeu du protagoniste qui change de 
personnalité est absolument fascinant 
parce qu'il vient nourrir cette réflexion 
sur l'individualité et sur l'identité qu'a le 
protagoniste tout au long de la pièce. Le 
langage reste très sobre, mais c'est tant 
mieux, parce que notre attention est 
toute dirigée vers ces questionnements 
profonds et originaux à propos 
l'existence. Un autre point d'intérêt 
du texte réside dans ses gloses. Il est 
possible de suivre le parcours créateur 
d'Evelyne de la Chenelière puisqu'on 
retrouve, inscrits en rouge dans le 
texte, les ajouts et les coupures que 
l'auteure a faits au fil du temps (les dates 
y sont même indiquées). Pour ceux qui 
s'intéressent au processus de création, la 
pièce est une mine d'or. 

Ce texte est suivi de Nicht retour, 
Mademoiselle, une pièce à deux 
personnages présentant les rapports 
entre une mère et son fils. La première 
scène s'ouvre sur Emmanuel, un homme 
qui semble faire un témoignage au 
micro. Il raconte d'abord banalement 
son enfance au pensionnat, période 
pendant laquelle il a, selon toute 
vraisemblance, beaucoup souffert. 
Plus son récit avance, plus la raison 
de cette peine devient flagrante : il a 
le sentiment d'avoir été abandonné 
par sa mère. Il raconte son choix, de 
partir de la France pour aller vivre aux 
États-Unis, l'Amérique étant devenue, 
dans son cœur d'enfant, une mère de 
substitution. Nous observons donc 
le cheminement de vie d'Emmanuel 
de l'enfance à l'âge adulte à l'aide de 
courtes scènes. Au travers de tout cela, 
ilya aussi sa mère, l'aristocrate, qui 
essaie de justifier son absence pour ses 
enfants et qui tente de nous convaincre 
qu'elle n'a pas abandonné Emmanuel. 
Le second acte est d'ailleurs consacré à 
cette mystérieuse femme. Elle raconte 
sa jeunesse, qui avait la Deuxième 
Guerre mondiale comme trame de fond. 

Un autre point d'intérêt du texte réside dans ses gloses. Il est possible de 
suivre le parcours créateur d'Evelyne de la Chenelière puisqu'on retrouve, 
inscrits en rouge dans le texte, les ajouts et les coupures que l'auteure a 
faits au fil du temps (les dates y sont même indiquées). Pour ceux qui 
s'intéressent au processus de création, la pièce est une mine d'or. 

Mais rien ne relie vraiment l'histoire de 
l'aristocrate avec celle d'Emmanuel. C'est 
le troisième acte qui sert de point de 
rencontre entre les deux protagonistes. 
On se retrouve cruellement dans le 
présent, le fils et la mère n'ayant plus 
rien à se dire. La pièce semble nous 
murmurer que c'est parce qu'ils ont vécu 
dans deux univers totalement différents 
l'un de l'autre que la communication est 
difficile. Pourtant, on sent une tendresse 
infinie derrière tous ces mots vides. On 
y retrouve deux êtres fragiles et blessés 
par la vie, qui essaient tant bien que mal 
de s'apprivoiser. 

Cette pièce, par son propos moins 
original et moins approfondi, captive 
moins que la première. Son intérêt 
réside surtout dans les variations qu'on 
y retrouve. En effet, la pièce se présente 
comme un deux dans un : on y présente 
la version sans enfants, et, avec le même 
procédé de gloses qui était présent dans 
la pièce précédente, on peut aussi y lire 
la version avec enfants. Désordre public 
est donc une œuvre très intéressante sur 
plusieurs plans, qu'on pense seulement 
à la beauté matérielle du livre ou aux 
questionnements sur l'existence, 
l'altruisme et l'identité qu'elle met en 
lumière. On comprend d'ailleurs assez 
rapidement pourquoi l'auteure pleine 
de potentiel, est considérée comme 
une des figures importantes du théâtre 
contemporain au Québec ! 

AUDREY LIZOTTE 


