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»»» Steve Laflamme

5150, rue
des Ormes
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LITTERATURE

lace du symbole

dans I'imaginaire du tueur en série en littérature

a littérature policiére peut grosso modo étre

divisée en deux grandes catégories : le roman

a énigme, popularisé entre autres par Aga-
tha Christie dans le premier tiers du siécle dernier, et
le roman noir, qui comme son nom l'indique se mon-
tre plus sombre et, s'il n'est pas pour autant dépourvu
du caractére ludique de 'autre, révéle au lecteur une
part du monde plutét inquiétante, surtouten ce qui a
trait a la nature de 'Homme, & ses pulsions destruc-
trices. Au cours des derniéres décennies, la littérature
policiére a vu le personnage du tueur en série occuper
une place de plus en plus importante et, §'il représente
sans contredit le « méchant » qu’il faut capturer, I'an-
tagoniste, ce criminel abominable demeure pour le
moins fascinant en raison de sa psychologie complexe.
Le tueur en série, autant dans la réalité que dans la fic-
tion, méme s'il commet des atrocités, est souvent un
personnage nettement plus intéressant que l'enqué-
teur, surtout en raison des antécédents qui ont fagonné
sa personnalité, Comment en effet ne pas se sentir si-
non interpellé du moins troublé quand on apprend
les sévices psychologiques et corporels qui ont modelé
Pesprit tourmenté de Aileen Carol Wuornos, qu'a
incarnée au cinéma Charlize Theron dans Monster
(2003), les complexes de Jeffrey Dahmer nourris par
les remarques dégradantes de son pére au cours de
I'adolescence de celui qui allait devenir le « Cannibale
de Milwaukee » ou encore I'autorité maternelle exces-
sive quia amené Edward Gein, au milieu du XX* siécle,
a témoigner d'une perversion et d'un détachement
épouvantables i 'égard de ses victimes féminines ? A
la lumiére de diverses enquétes, il appert que les pra-
tiques criminelles du tueur en série sont fertiles en
symboles qui témoignent de la cohérence de son ima-
ginaire destructeur : en effet, bien qu'il semble para-
doxal d'associer les concepts de « tueur en série » et de
« cohérence » parce qu'on reconnait d'emblée le
caractére dérangé de ce type de personnage, il faut re-

connaitre que la plupart du temps ce genre de crimi

nel fait la preuve d'une intelligence supérieure a la
moyenne (et ¢'est souvent ce qui est le plus terrifiant).
Trois chefs-d'ceuvre du thriller policier rendent
compte de manmiére efficace des éléments qui cons-
truisent le tueur en série, mais également des sym-
boles qui marquent la psychologie noueuse du serial
killer : Le silence des agneaux (1988) de I'Américain
Thomas Harris, dont nous étudierons le personnage
de Jame Gumb, qui livre bataille a I'agent du FBI
Clarice Starling ; 5150, rue des Ormes (1994 ) du Qué
bécois Patrick Sénécal, dont le personnage de Jacques
Beaulieu est 'embléme du psychopathe dans la litté-
rature policiere québécoise ; enfin, Maléfices (2004)
du Francais Maxime Chattam, dont la tueuse Cons-
tance Abbocan procéde selon un systéme symboli-

que trés exigeant... et impressionnant |

Les antécédents

Comme l'indique Laurent Montet dans Les tueurs
en série. Pourquoi devient-on serial killer 7, on ne nait
pas tueur en série. Ce sont des épisodes traumatisants
qui surgissent dans la vie du criminel en devenir quile
transforment, qui activent, si I'on peut dire, ses pul-
sions de violence. Dans Le silence des agneaux, Jame
Gumb est un homme frustré par sa condition. Le plus
grand réve de cet homosexuel avoué est de subir 'opé-
ration qui lui permettra de changer de sexe. Or, parce
qu'il posséde un casier judiciaire en raison de délits
antérieurs, on lui a refusé I'opération dans les trois
principaux hopitaux des Etats-Unis qui pratiquent ce
type d’intervention. Depuis, Gumb a entrepris de
pourchasser des femmes a travers les Etats-Unis pour
procéder lui-méme a cette « opération », confection-
nant a partir de leur peau des bustes qu'il enfile comme
des vestes — mais qu'il doit aussi renouveler fréquem-
ment, en raison de la difficulté de la conservation,

Dans son ceuvre, Haris donne 4 Gumb un nom
qui refléte la frustration dont il est victime. Son pré-
nom, « Jame », se trouve i mi-chemin entre « James »
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et « Jamie ». Dans les deux cas, une lettre
manque pour donner au prénom toute sa
substance — pour faire du personnage un
étre comme les autres, Qui plus est, le fait
qu'il faille prononcer le prénom comme
on dit « Jamie », comme on I'apprend dans
la version cinématographique réalisée par
Jonathan Demme en 1991, permet de cons-
tater que Gumb semble prédestiné i osciller
constamment entre le féminin et le mascu-
lin (Jamie est un prénom attribué aussi bien
a des hommes qu'a des femmes).

Pour sa part, Jacques Beaulieu, né de la
plume de Patrick Sénécal, semble étre un
pére de famille comme les autres. D'ailleurs,
SOM caractére commun s apparente a la des-
cription que 'on fait souvent du tueur en
série dans la réalité : Ted Bundy était un
homme éduqué, trés érudit, doublé d'un
séducteur infaillible — le portrait type de
I'Américain qui a réussi et qui est destiné a
une vie au-dessus de la moyenne. Beaulieu,
lui, a été élevé dans une famille pour laquelle
la justice est la valeur supréme. Parmi les
types de tueurs en série répertoriés par les
sciences du comportement, Beaulieu cor-
respond au profil du tueur missionnaire :
de 'extérieur, il ne laisse paraitre rien
d'anormal, mais, de I'intérieur, il est animé
par un désir de débarrasser le monde d'in-
dividus qu’il juge nuisibles pour la société :
« Je suis un homme juste, pis c'est pour ¢a
que j'ai tué. En prés de quinze ans, j'ai tué
un peu plus d'une douzaine de personnes.
Parce que c'était injuste que ces personnes
vivent. Et ¢’était juste qu’elles meurent »
(Sénécal, p. 137).

Son besoin d’éliminer certaines gens
provient de la frustration de n'avoir obtenu
que des filles d'une épouse sottement obéis-
sante et vide, alors qu'il espérait un gargon.
Par-dessus le marché, le deuxieme enfant
que lui a donné sa femme présente les symp-
témes de I"autisme. Beaulieu, qui croit in-
fatigablement au pouvoir de la justice, se
donne la mission de rétablir I'équilibre, de
prendre a la vie ce que la vie lui a pris : 'es-
poir d'une reléve masculine solide et d'une
famille stable, « normale » & ses yeux.

Constance Abbocan, enfin, ressemble &
Jacques Beaulieu en ce que sa frustration —
voila le motif qui unit les trois tueurs en série
dont il est question ici — provient de la famille
qu'elle a tenté de se construire. Abbocan en
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veut aux hommes : son mari a provoqué un
accident de la route qui lui a fait perdre non
seulement le bébé qu'elle portait mais aussi
ses organes génitaux et son utérus. Les mé-
decins qui se sont occupés d'elle — tous des
hommes - lui ont du coup enlevé tout es-
poir de fonder une famille et surtout d'étre
véritablement une femme. Voila pourquoi
Constance se nomme elle-méme la Chose :
« Sans sexe, Sans possibilité de transmettre
la vie a I'image de n'importe quelle autre
créature terrestre. // Elle qui ne s’acceptait
pas complétement avant l'accident, n'était
tout simplement plus » {Chattam, p. 615).

Le silence des agneaux

Le papillon : symbole du salut

Pour Jame Gumb, la transsexualité en-
travée par le refus de son accés a la chirur-
gie améne le tueur 4 jeter son dévolu sur
le symbole du papillon de nuit, le phaléne
a téte de mort. L'appellation elle-méme se
veul menagante, étant inspirée par la pré-
sence sur le corps de I'insecte d'une tache
qui ressemble étrangement a « un crine
humain, merveilleusement exécuté en
écailles douces comme de la fourrure »
{(Harris,p, 217). Il est permis de croire que
comme le phaléne, Gumb a 'impression
de ne pas appartenir au monde qui I'en-
toure : il est attiré par la lumiére, mais est
condamné i vivre dans 'obscurité — qu’il
impose métaphoriquement a ses victimes
d’ailleurs, confinées dans le labyrinthe de
la cave du meurtrier et que Gumb peut
épier a sa guise au moyen de lunettes
infrarouges. Par-dessus tout, le papillon sym-
bolise la métamorphose le passage d'un état
aun autre, une métamorphose que convoite
I"assassin, qui se reconnait dans le phalene,
espérant lui aussi pouvoir un jour passer dé-
finitivemnent d’un état (d’un sexe) a I'autre :
a 1l est assis sur le bord d'une chaise droite
et observe, en extase, un insecte qui grimpe
le long d'une plante. [...] Deux heures pas-
sent. M. Gumb est toujours dans la méme
position. 1 éteint et rallume sa lampe 4 in-
frarouges, afin de rendre plus surprenants
les progrés que fait 'insecte » (Harris, p. 216).

Voila pourquoi la signature' de Gumb
consiste a laisser dans la gorge de sa victime
la chrysalide d'un phaléne 4 téte de mort :
il informe 'enquéteur de ce qui le motive,
de ce a quoi il aspire, comme le lecteur peut

le découvrir dans quelques chapitres met-
tant en valeur le style indirect libre, qui
donne acces a 'esprit tourmenté de I'assas-
sin — comme c¢’est aussi le cas dans le ro-
man de Chattam.

5150, rue des Ormes

Le jeu d'échecs: symbole de la justice

DansI'ceuvre de Sénécal, Jacques Beau-
lieu est un joueur d’échecs invétéré. Aux
yeux de Beaulieu, les échecs, tel un oracle,
recélent la Vérité — et Beaulieu excelle & ce
jeu, un des rares jeux de société qui fait ap-
pel i un minimum de hasard et 4 un maxi-
mum d'intelligence. « [Le sujet] se crée une
tagade valorisante pour fuir et compenser
ses souffrances », affirme Montet (p. 27).
Quand Yannick Bérubé, protagoniste, vic-
time de Beaulieu et narrateur principal du
roman, se fait prendre au piége (il est sé-
questré par le criminel), le chef de famille
lui propose un marché : si Bérubé parvient
4 battre Beaulieu sur son territoire (1'échi-
quier), le criminel accordera la liberté i sa
victime : « S1 tu finis par gagner contre moi,
¢a voudra dire que j'ai tort... Pis si jai tort,
si j'al eu tort toute ma vie, ben tu pourras
partir pis prévenir la police, parce que ma
vie, de toute fagon, aura plus de sens... »
(Sénécal, p. 142).

Dans l'imaginaire de Beaulieu, les échecs
symbolisent la division manichéenne du
monde : quand il joue, il choisit invariable-
ment les pions blancs, qui pour lui incar-
nent la pureté, la justice, I'harmonie - le
Bien. Ses adversaires, les pions noirs, ne
peuvent étre que le Mal: « Deux armées,
deux royaumes qui s’affrontent ! Seuls les
Justes doivent gagner, parce que la Justice
gagne toujours ! Seul celui qui applique la
Justice peut faire gagner le bon royaume :
le Royaume des Blancs, des Purs, des Jus-
tes ! » (Sénécal, p. 106). Ce que le lecteur
apprend plus loin dans le roman confirme
le déséquilibre psychologique de Beaulieu :
Yannick Bérubé, quand il réussit aprés main-
tes tentatives 4 descendre a la cave - que le
meurtrier garde toujours verrouillée pour ca-
cher son ceuvre démente —, découvre que
Beaulieu a reproduit au fil du temps un jeu
d’échecs a échelle humaine. Ses victimes ont
€1¢ tuées puis empaillées comme le seraient
des animaux. Selon l'estime ou le mépris
que le meurtrier entretient a leur égard, les



cadavres font partie de la horde des Blancs
ou de la horde des Noirs sur I'échiquier que
le psychopathe a dessiné sur le plancher de
la cave. Ainsi dong, les échecs sont pour le
psychopathe de la rue des Ormes un micro-
cosme : le monde est blanc ou noir, juste
ou injuste. La victoire au « jeu de la vie ou
de la mort » symbolise une maitrise de ce
monde, la détention des aptitudes permet-
tant de décider du sort des hommes et fem-
mes que Jacques Beaulieu rencontre.

Maléfices

L'araignée: symbole de pouvoir

Constance Abbocan tue ses victimes en
Oregon, comme le font les meurtriers en série
de deux romans de Maxime Chattam qui
mettent en scéne I'enquéteur Joshua Brolin,
d’ailleurs’. Abbocan, qui ne se considére plus
désormais que comme un étre humain
asexué, vidangé de sa signification et de son
utilité, développe au cours de son existence
une fascination passionnée a 'égard des arai-
gnées. Les meurtres de Maléfices répondent
d’ailleurs & un mode opératoire qui fait in-
tervenir un comportement typique de celui
de I'araignée : la premiére victime est trou-
vée en forét, enveloppée serré et suspendue
4 un arbre dans une forte quantité de fils
d'araignée et son sang présente une quan-
tité significative du poison que produit I'arai-
gnée de type Latrodectus, la tetrodotoxine,
Constance se reconnait dans 'une des espé-
ces de Latrodectus en particulier, la Veuve
noire, dont la connexion entre le nom et la
situation personnelle d’Abbocan se passe
d’explications. La tueuse peut vivre sans les
hommes et en veut aux femmes « pour leur
capacité a étre des femmes et aussi parce
qu'elles spolifent] ce don en se compromet-
tant avec les miles » (Chattam, p. 615).

Aux yeux de la meurtriére ingénieuse,
les araignées représentent la force absolue,
l'indépendance, la survie : « Quatre cents
millions d'années qu'elles arpentaient le
globe sans défaillir, méme lors de la dispa-
rition des dinosaures. // Le modele était la.
Infaillible. [...] Le male n'était toléré que
lors dela reproduction » (Chattam, p. 616).
Abbocan est misanthrope ; pour elle, la vé-
rité repose dans la nature, dans le modéle
que lui inspire son arachnide préféré. Sa vie
entiére gravite autour du symbole de I'arai-
gnée : elle travaille dans un laboratoire qui

lui a permis d’apprendre a manipuler les
produits chimiques et de combiner cet ap-
prentissage aux connaissances qu'elle dé-
tient & propos des araignées afin de produire
du fil en quantité suftisante pour reproduire
le comportement de la Veuve noire aux dé-
pens de ses victimes, A la fin du roman,
Abbocan parvient a déverser dans les con-
duits souterrains de Portland des milliers
d’araignées qui squatteront les demeures de
toute la ville. Le projet aura réussi : Cons-
tance aura commandé 4 sa « progéniture »
de faire le travail. Aprés avoir tué elle-méme
une série d’hommes et de femmes de |'Ore-
gon, elle contemplera le résultat de son ceu-
vre, fiere de « ses enfants » — les seuls qu’elle
peut se permettre de revendiquer, dans sa
condition.

Conclusion

L'univers des tueurs en série propose des
pistes des plus riches pour l'auteur de ré-
cits policiers. Plus on lit sur le sujet, plus
on constate que ces étres troublés et trou-
blants recélent un imaginaire peuplé de
symboles qui contribuent, en littérature, a
entretenir I'intrigue, 4 solliciter la perspi-
cacité du lecteur. Il ne faut pas perdre de
vue que le contrat de lecture, quand on s'at-
taque & un récit policier, comprend une
« clause » qui offre au lecteur le défi de dé-
masquer le criminel avant 'enquéteur. ..
Quoi qu'il en soit, les histoires qui mettent
en scéne un ou des meurtriers en série sé-
ment la controverse — il est difficile pour
certains de passer 4 travers tout un roman
dans lequel pullulent les atrocités (comme
c’est le cas dans Le cinguiéme jour de Maud
Tabachnik, ol I'assassin est un cannibale
qui s'en prend a des enfants) et d’aucuns
voient dans ce type de littérature une forme
de légitimation du serial killer. Bien qu'il
puisse étre difficile de concevoir le carac-
tére ludique d'un récit truffé d’horreurs
inhumaines, il faut peut-étre aborder le récit
de meurtres en série d'un ceil plus huma-
niste. En ce sens, Maxime Chattam résume
bien I'état d’esprit de 'auteur de thrillers
de ce genre quand il affirme, en guise de mot
de bienvenue dans L'dme du mal, son pre-
mier roman : « Sans faire l'apologie de I'hor-
reur, j'ai tenté d'écrire ce roman en étant le
plus prés possible de la réalité. // C'est sans
doute cela le plus effravant » (p. 7). Les

monstres existent, et le roman noir a peut-
étre justement comme utilité, quand il est
question de tueurs en série, d’apprendre
au lecteur & quel point la psychologie hu-
maine est complexe et a la merci du moin-
dre traumatisme.
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NOTES

1 Lasignature d'un tueur en série constitue, en
quelque sorte, sa carte de visite : c'est ce qui
permet, sur la scéne de crime, d'attribuer le
meurtre a cet assassin en particulier, 3 ratta-
cher le crime aux précédents (Emily Tibbatts,
<www.tueursenserie.orgs, 2005).

2 Voila qui s'explique probablement par le fait
gue les Etats-Unis, malgré qu'ils représentent
environ § % de la population mondiale, abri-
tent prés de 8o % des tueurs en série du
maonde entier... Chattam aura agi par souci de
réalisme.
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