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De quoi s'agit? 

Sylvain Trudel est un écrivain talen­
tueux, qui a fait une entrée remarquée sur 
la scène littéraire avec son premier roman, 
Le souffle de l'harmattan (1987), dont il 
nous a donné une version définitive ( 2001 ) 
et que la critique a acclamé, impression­
née qu'elle a été par la facilité avec laquelle le 
jeune romancier - il avait 24 ans - parvient 
à s'immiscer dans la peau de son narrateur, 
âgé d'une dizaine d'années. Il réussit le même 
tour de force dans Du mercure sous la lan­
guê , publié aux Allusifs en 2001 et qui de­
viendra à l'automne 2005 le premier roman 
québécois à être publié dans la prestigieuse 
collection 10/18, en France, en donnant la 
parole à un adolescent de seize ans, atteint 
d'une maladie mortelle, un cancer des os 
qui le ronge sournoisement. Serein au 
début, ce jeune homme, Frédéric Langlois, 
devient de plus en plus agressif, voire 
révolté, à mesure que les jours passent qui 

le rapprochent inévitablement de la fin. 
Cette confession, dans laquelle il livre ses 
sentiments et ses émotions, ses joies et ses 
peines, ses rêves comme ses déceptions, est 
une sorte de bilan de sa (trop) courte exis­
tence, refusant catégoriquement et sans 
équivoque toute compassion, toute com­
plaisance de la part des siens et de son en­
tourage. Avec une étonnante lucidité et un 
détachement surprenant pour un jeune de 
son âge, il s'en prend à la société et fustige 
l'espoir, l'amour, surtout celui qu'il n'aura 
jamais connu avec une femme, l'amitié, le 
bonheur qu'il ne connaîtra pas non plus, 
la liberté, la religion, qu'il considère comme 
aliénante et superficielle, tout ce qu'il ap­
pelle en définitive les illusions nécessaires 
aux humains pour adoucir et comprendre 
leur condition tragique. Il règle ses comp­
tes avec Dieu, qu'il qualifie de « pauvre 
malade mental qui s'est inventé un fils 
condamné à moisir dans l'impuissance de 
l'enfance » (p. 62). « Fait comme un rat » 
(p. 48), il ne se fait plus aucune illusion sur 
sa condition : « On dit que ce sont des éta­
pes ou des stades, quand on est un peu 
psychologue de cuisine ou philosophe de 
véranda et qu'on écoute trop la télévision. 
Et ça précède le terme, si je vois bien ce 
que je veux dire » (p. 10-11). Tout ce que 
le jeune pense, il le confie, cloué à son lit 
d'hôpital, à son cahier, comme s'il s'adres­
sait à un auditoire. Au terme de son long 
combat, il parvient à vaincre ses peurs et à 
apprivoiser la mort, la grande faucheuse, 
qui ne lui a donné aucune chance. « [D]éjà 
arrivé au bout de [s] a corde comme un petit 
biquet qui a tout brouté sur son rond de 
pissenlits » (p. 32), il est convaincu que sa 
disparition précipitée ne changera rien au 
monde. Son style est oral, ses phrases sont 
longues, presque toujours poétiques, sou­
vent unies par la conjonction « et », comme 
dans la conversation des jeunes de son âge. 

Le titre 
Frédéric Langlois parsème sa confes­

sion, son journal intime, ou ce qui en tient 
lieu, de courts poèmes de son cru, placés 
en retrait et en italique, où perce un grand 
désespoir : « Je rêvais d'être la Grande 
Pyramide ° invincible et éternel, ° mais je 
suis un jardin de porcelaine ° sous une 
pluie de météorites » (p. 71 ) ; ou encore : 
« Je songe à un million de mystères, ° du 
mercure sous la langue ° et je me demande : ° 
si je croquais le thermomètre, ° et si je bu­
vais du mercurochrome, ° verrais-je l'autre 
côté des mondes ? » (p. 79). La genèse de 
ce roman est une nouvelle, « Mourir de 
la hanche », parue en 1994 dans un re­
cueil, Les prophètes. À Marie-Claude For­
tin2, l'auteur a avoué que ce roman lui a 
été inspiré par un jeune qui souffrait du 
cancer de l'os iliaque qu'il a rencontré 
alors que, il y a plusieurs années, il était 
lui-même hospitalisé. 

Le lieu 

L'unité de lieu est respectée dans Du 
mercure sous la langue, comme dans une 
vraie tragédie classique. Tout le roman se 
déroule à l'hôpital, un hôpital spécialisé 
dans le traitement du cancer, qui n'est ja­
mais nommé, mais qui est situé à Montréal 
sans doute, puisque le jeune homme voit 
le fleuve de son lit (p. 69) et fait allusion à 
l'oratoire Saint-Joseph (p. 92) et au cime­
tière de la Côte-des-Neiges (p. 116). C'est 
de sa chambre que Frédéric écrit, lui qui 
est déjà condamné au fauteuil roulant, tel 
« une limousine, prête à [1]'emmener vers 
de nouvelles aventures sans lendemain » 
(p. 27). Originaire de la paroisse de Sainte-
Philomène (p. 12, 15), il se rappelle quel­
ques souvenirs d'enfance quand, avec des 
amis, il « jouait à lire l'avenir dans les en­
trailles de pigeons poivrés à la carabine » 
(p. 12), et ses vacances à la baie Missisquoi 
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(p. 74) avec ses parents, son frère et sa 
sœur, au chalet familial, où il péchait « les 
menés avec une passoire » et des crapets-
soleil. Son plus beau souvenir, c'est l'esca­
pade de son frère et de sa sœur, un soir de 
juillet, dans le grand peuplier dans l'espoir 
de cueillir la lune qu'ils voulaient offrir à 
leur père à l'occasion de son anniversaire 
(p. 74-75). 

Le t tmps 
Le jeune narrateur semble avoir entre­

pris son journal ou sa confession avec son 
hospitalisation en septembre et avec l'an­
nonce du terrible verdict de sa mort pro­
chaine, un peu pour passer le temps, mais 
aussi pour faire le bilan de sa courte exis­
tence : « C'est irréel de voir apparaître tous 
ces gens du temps des fêtes en plein mois 
de septembre, le mois des feuilles mortes, 
des outardes et des cerises-à-cochons » 
(p. 19). Condamné sans retour, il espère 
tout de même traverser encore quelques 
saisons ainsi qu'il le confie à sa mère : « Ma­
man, j'ai peur de mourir en plein hiver et 
j'espère me rendre jusqu'au printemps, et 
au printemps je voudrais me traîner jus­
qu'à l'été, et je pense que finalement je suis 
moins brave que je pensais » (p. 75). Sa 
maladie progresse toutefois rapidement et 
il semble convaincu qu'il ne se rendra pas 
jusqu'à Noël. Aussi demande-t-il une fa­
veur à sa grand-mère Langlois : « Étant 
donné que je ne sais pas trop si je vais me 
rendre jusqu'aux fêtes [... ] je me deman­
dais si tu pouvais pas me donner mon ca­
deau de Noël avant le temps... » (p. 109). 
C'est un peu avant cette grande fête qu'il 
annonce la visite de tous les membres de 
sa famille appelés d'urgence à son chevet 
et qu'aura lieu la traditionnelle remise de 
cadeaux, cérémonie qu'il raconte par pro-
lepse, c'est-à-dire avant même qu'elle se 
déroule. Il semble bien que ce soit la der­
nière manifestation dont il sera témoin. 
C'est un an jour pour jour après sa mort, 
donc en dehors de l'intrigue, que son ami 
Benoît remplira la promesse qu'il lui a faite 
de procéder à la distribution des lettres que 
l'adolescent a rédigées à l'intention des 
membres de sa famille immédiate, de son 
grand-père Baillargeon et de ses deux 
grands-mères. Un extrait de la lettre à sa 
grand-mère Langlois est reproduit dans 
son journal ( p. 59-60). Ainsi l'intrigue dure 
moins de quatre mois, si l'on exclut l'en­

voi des lettres qui n'a pas encore eu lieu, 
au terme du récit. Il est toutefois possible 
de dater précisément l'année de la narra­
tion du jeune Frédéric, soit 1988. Pour­
quoi ? Parce que Frédéric fait allusion, à 
au moins trois reprises, à l'analyse du saint 
suaire de Turin (p. 55), lequel s'est avéré 
beaucoup plus jeune que l'on croyait alors 
que les prélèvements des spécialistes ont 
confirmé qu'il était faux puisqu'il remon­
tait, non pas au temps du Christ, mais tout 
au plus au Moyen Âge. Avant de mourir, 
Frédéric aura donc « eu le temps d'appren­
dre que le saint suaire de Turin est un faux » 
(p. 119). Il n'aura toutefois pas la chance de 
savoir que l'on peut reproduire facilement 
une telle pièce, comme l'ont prouvé des 
chercheurs français en juin 2005. On peut 
aussi préciser qu'il n'est jamais question, 
dans la narration de Frédéric, de jeux 
électroniques, de DVD, d'ordinateur..., 
technologie électronique qui deviendra 
nettement plus populaire que le simple 
transistor après 1988. 

La structure 

Du mercure sous la langue est un texte 
linéaire, sans division ni chapitre, mais 
constitué de dix-huit entrées (non datées) 
introduites par un astérisque. Le narrateur 
distribue, cà et là dans son bilan de vie, de 
courts poèmes qu'il a composés sur son lit 
d'hôpital. En épigraphe, il reproduit un 
poème de son amie Marilou Desjardins, 
atteinte elle aussi d'un cancer incurable, 
poème qu'il suspend à la tête de son lit et 
que sa grand-mère trouve d'une grande 
tristesse (p. 63) : « Les papillons se noient 
• dans ce ruisseau ° où mon cœur tombe, 
° et voilà mon cœur qui crie, ° et le voici 
qui suit ° la course de l'eau vive, ° cette eau 
glacée qui, ° pressée d'aller mourir, ° em­
porte avec les feuilles ° l'espoir de rajeu­
nir » (p. 7). 

Les personnages 

Frédéric Langlois. « [... ] je suis un pe­
tit athée de naissance et l'eau sainte du 
baptême n'a pas déteint sur mon âme mé­
chante, et puis j'ai toujours eu la nuque et 
les genoux raides. Je suis un jeune baveux, 
comme qui dirait, un crotté, un rebelle de 
centre d'achats, un grand sans-dessein qui 
n'aime rien » (p. 7). Ainsi se définit lejeune 
narrateur, gardien de but de l'équipe des 
Titans de Sainte-Philomène (p. 121), qui 

s'ennuie et se sent isolé dans sa chambre 
d'hôpital, à la manière d'un escargot qui 
avance lentement vers son but ultime. Né 
un 4 mars (p. 125) (en 1972 ?), il est âgé 
de seize ans et demi (« Le 6 août dernier 
j'ai eu six mille jours », p. 11) quand, « in­
nocente victime » (p. 23) d'« une méchante 
saloperie [qui] dévaste [s]on corps : un 
cochon d'Inde maléfique [qui] court comme 
un con dans sa cage tournante, au cœur 
de [s]es entrailles, et le petit Satan qui [lui] 
gruge les os, surtout [s]a hanche droite » 
(p. 26), il entreprend sa narration. Il se sait 
condamné : « Bientôt, très bientôt, je vi­
vrai ma dernière nuit, mon dernier matin, 
ma dernière heure, et je rendrai mon der­
nier souffle entre mes dents » (p. 11) et il 
est d'avis qu'il a tout raté, son entrée et sa 
sortie (ibid.). Il est prêt à tout pour ne pas 
laisser « s'échapper de [s]es lèvres aucune 
plainte de maudite femmelette effarou­
chée » (p. 14). Il craint toutefois d'avoir 
peur et d'être trop lâche, le moment fati­
dique venu, « pour mettre fin au calvaire 
tout seul, à mains nues » (ibid.). En dépit 
de ce cancer de l'os iliaque qui lui a mérité 
le surnom de « garçon de porcelaine » 
(p. 70), de cette maladie qui l'a surpris 
(« mon malheur a bien dû commencer à 
un moment donné, ça ne sort pas de rien, 
ces malpropretés-là. [...]. En tout cas, j'ai 
rien senti quand l'antéchrist est entré en 
moi, quand la puissance noire a commencé 
à régner de tous ses rayons sur mon royau­
me », p. 28-29), il espère durer « assez long­
temps pour [s]e rendre jusqu'au bout de la 
fin, sans rien manquer », avant « de fran­
chir le seuil de la nuit sans fin » (p. 21), 
mais « tout ça pour rien » (p. 9). Il regrette 
de ne pouvoir avoir « jamais d'autre âge 
que l'âge qu'[il a] aujourd'hui et ça donne 
froid dans le dos d'y penser »(p. 32). Mal­
gré les instances de sa mère, il refuse de voir 
ses amis (p. 77) et se contente, pour tenir 
le temps, de rédiger son journal, ses lettres 
et ses poèmes qu'il signe du pseudonyme 
de « Métastase, le roi de l'hôpital » (p. 80), 
ce qui ne fait pas l'unanimité des autorités 
de l'institution. 

Mère. Elle n'est jamais nommée. Le nar­
rateur s'entend bien avec elle et aime sa pré­
sence, surtout depuis qu'elle a abandonné 
son travail (p. 25) pour prendre soin de lui, 
ce qui lui permet, dans le vocabulaire du 
jeune révolté, « de venir [le] voir dépérir 
un peu plus chaque jour, avec ses pauvres 
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sourires » (ibid.). Elle fume comme une 
cheminée et ne parle pas beaucoup, préfé­
rant écouter la radio, ce qui ne dérange pas 
le jeune homme :«[.. .] je me fichais de 
nos silences. On se parlait autrement, par 
les yeux comme des sourds-muets » (p. 13). 
Il craint de lui faire de la peine et voudrait 
bien guérir : « [... ] j'aurais voulu vivre juste 
pour te faire plaisir, pour te faire rire, vivre 
jusqu'à ce que tu meures avec ta main dans 
la mienne, et puis mourir à mon tour, dans 
tes traces de pas encore chaudes, dans ton 
parfum qui aura été mon air du temps3, au 
milieu de tes objets que j'aime comme des 
êtres » (ibid.). 

Père. Comme son épouse, la mère de 
Frédéric, il n'est pas nommé non plus. Le 
jeune narrateur le juge très sévèrement et 
déplore sa mollesse, sa faiblesse. C'est un 
homme démuni, fatigué qu'il revoit « en 
camisole, effondré dans le sofa du salon, 
le soir, la face éclaboussée de la froideur 
bleue du téléviseur ; un homme grognon 
qui s'écorche le visage le matin, avec de 
mauvaises lames de rasoir, qui s'ennuie 
le dimanche et passe le temps dans le frigi­
daire... »(p. 15-16). Il le considère comme 
un éternel peureux, comme « l'esclave de 
la peur natale qui [l']étouffe, cette peur 
qui est [s]on blé, [s]on pain quotidien, 
[s]a pauvre hostie » (p. 17). Il a déjà eu 
des problèmes avec lui puisqu'il se dit 
incapable de réconciliation ( ibid. ), même 
s'il « aime d'amour [s]on âme fiévreuse 
et anormale » (ibid.). Chose sûre, il n'aurait 
jamais voulu de sa vie (p. 122) ni, écrit-
il, « avoir sur mes os sa peau de commis 
aux écritures qui est un sot métier », ayant 
passé sa vie, sauf le dimanche, dans la cave 
d'un entrepôt de meubles, où il ne fait rien 
de ce « que son cœur lui demande » (p. 37). 
Il refuse l'image d'un père qui a toujours 
vécu dans la peur, avec son manque de foi 
et son plus grand défaut, la loyauté : « [... ] 
il a toujours fait ce que les autres voulaient 
qu'il fasse, mais le plus désespérant, c'est 
qu'il le fait mieux que personne » (p. 38). 

Maryse Bouthillier. Psychothérapeute, 
Maryse est la « psy favorite » (p. 36) du 
narrateur, son « bel ange gardien » (p. 97), 
une vraie psy d'hôpital, avec une tenue 
irréprochable et un grand sérieux, avec 
« son style et son parler, un swing de vamp 
apprivoisée, une belle personnalité soignée 
jusqu'au bout des ongles » (p. 34). Frédé­
ric se sent bien en sa présence, même si, 

parfois, « [e]lle a l'air un peu froide de loin, 
mais, de près, c'est un petit velours, avec 
ses bijoux d'yeux et son nez translucide de 
fève de Lima » (p. 30). Il aime discuter, 
échanger avec elle, même si l'ouverture de 
son corsage le fait rougir, qui laisse voir des 
seins, qu'il aimerait bien caresser, ne fût-
ce qu'une seule fois, et qui sont « un vrai 
commencement d'univers », de « beaux 
mystères de femme, des pays de lait et de 
miel » (p. 31). 

Marilou Desjardins. Surnommée 
Rilou, cette jeune fille de quinze ans est 
hospitalisée, comme le narrateur, et, 
comme lui, elle est atteinte d'un cancer 
incurable. Il se lie rapidement d'amitié avec 
elle, d'autant qu'elle écrit, elle aussi, des 
poèmes qu'il considère comme meilleurs 
que les siens.Elle est bientôt transférée dans 
un autre hôpital, « si vite, écrit le narra­
teur, que je n'ai même pas eu le temps de 
lui faire un enfant » (p. 117). 

Benoît et Louis. Deux adolescents hos­
pitalisés en même temps que le narrateur, 
mais qui ont plus de chance que lui, puis­
qu'ils quittent tous les deux le centre hos­
pitalier, une fois guéris. Le premier est celui 
qui expédiera les lettres de Frédéric un an 
après sa mort. 

Le grand père maternel Baillargeon et 
la grand-mère paternelle Émilia Langlois. 
Ils rendent tous les deux visites à leur pe­
tit-fils qui les aime et avec qui il a une re­
lation privilégiée. Il se confie aux deux et 
demande même à sa grand-mère de lui 
administrer les derniers sacrements, ce 
qu'elle ne peut faire, bien sûr, se conten­
tant sans doute de sa présence à son che­
vet, l'instant fatidique arrivé. 

L'abbé Guillemette. Aumônier de l'hô­
pital, il tente de « convertir » le jeune nar­
rateur qui l'éconduit en contestant son 
enseignement et en refusant l'Extrême-
onction. Il lui interdit même « de prier 
pour [lui] dans le silence de la chapelle », 
lui refusant « jusqu'à ce plaisir solitaire » 
(p. 107). Le moins qu'on puisse dire, c'est 
qu'il manque nettement de conviction. 

Les thèmes 
La mort. C'est le thème dominant, car 

elle est omniprésente dans ce récit, la 
grande faucheuse que Frédéric attend non 
sans peur, même si, pour faire son brave, 
il affirme qu'« [a]près tout, la mort n'est 
pas un vice : c'est juste un passe-temps 

comme un autre » (p. 108). Il finit par s'y 
résigner après avoir espéré une guérison, 
voire par se consoler en demandant à son 
grand-père « si à vingt ans, [il] n'aurai [t] 
pas songé à [s]e faire sauter la cervelle, 
comme tous les jeunes de ton triste pays 
gris, grand-papa » (p. 46). Il ne parvient 
pas à apprivoiser cette mort, qui le heurte. 

La révolte. Ce thème est une consé­
quence du thème précédent. Frédéric n'ac­
cepte pas de mourir à 17 ans et il se révolte 
contre toutes les formes du mal, celui qui 
le ronge et celui qui ronge la société. 

L'espoir. L'espoir est lié à la mort. Fré­
déric demande un jour à son grand-père 
si « c'est une chose possible que je puisse 
me réveiller, un bon matin, tout lavé de 
mon mal jusqu'à la blancheur des os, purifié 
jusqu'à l'âme, tout nouveau tout beau » 
(p. 42). Il a donc « des lueurs d'espérance 
qui [l']aveuglent » au point qu'il se sent 
guéri » (p. 47). Mais, à mesure que le temps 
passe, ses poèmes, reflets de son âme, 
traduisent son désespoir : « Je pars sans y 
croire • je m'éteins ° sans avoir flambé, ° 
comme un bâton d'encens ° qui pue la 
messe des morts » (p. 128) ou encore : « On 
meurt comme on émigré ° rêvant de paix 
et de richesses, ° le cœur gros d'une terre 
natale » (p. 129). Il aura été « une promesse 
d'ivrogne, un été de pluie, un pedigree de 
chien écrasé, une grossesse nerveuse, une 
fausse couche » (p. 119). 

La religion. Révolté, enragé, Frédéric 
a perdu la foi en la vie, mais aussi en Dieu. 
Il est devenu un vrai païen. Et il ne rate 
aucune occasion pour s'en prendre à la 
religion dans laquelle il a grandi. Il refuse 
la pitié, les miracles, les enseignements de 
l'aumônier qui voudrait bien le christia­
niser pour qu'il soit sauvé. Il pastiche 
d'autres paroles de la Bible qu'il n'aime pas 
car, selon lui, « il y a trop de magie dans 
cet almanach du peuple » (p. 91). Point 
étonnant qu'avec de tels jugements à l'em-
porte-pièce il refuse la présence du prêtre 
et « ses enseignements fumeux » (p. 48). Il 
flirte avec le blasphème quand il affirme 
que « le vrai péché du monde, le plus grave, 
c'est Dieu qui l'a commis en créant les hom­
mes et c'est lui qui devrait nous demander 
pardon pour tout le mal qu'il a fait à l'hu­
manité depuis toujours » (p. 106). Ce Dieu, 
lointain et irréel (p. 17) il le trouve injuste. 
Mais, sa révolte, sa colère lui font oublier 
le sens de la Rédemption, lui qui ne sent 
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plus « le besoin d'être sauvé, vu qu'il ne voit 
pas de quoi on le sauverait » (p. 108). Point 
étonnant qu'il croie que « [ljà-haut, l'éter­
nité doit être longue comme une journée 
sans pain » (p. 91). À ses yeux, « les reli­
gions, c'est bien beau, mais, à la longue, ça 
épuise et ça donne la nausée » (p. 112). 
Pour quelqu'un qui se dit athée, Frédéric 
a toutefois des lectures et on peut facile­
ment retrouver dans son discours plusieurs 
allusions au livre des Psaumes et au Can­
tique des cantiques, de même qu'aux livres 
des prophètes Job et Jérémie. 

Le bonheur. Frédéric ne croit plus au 
bonheur, ni terrestre ni céleste : « [L]e bon­
heur, pour moi, écrit-il encore, c'est des 
histoires qu'on raconte pour s'endormir, 
c'est utile pour trouver le sommeil, c'est 
quand même juste des mots qui ignorent 
ce qu'il y a vraiment au fond des solitudes » 
(p. 34). Non seulement « le bonheur coûte 
les yeux de la tête », mais « il n'y en a ja­
mais assez pour tout le monde » (p. 89). 
La vie a profondément marqué le narra­
teur et sa vision du monde est pessimiste 
car il se sent rejeté de ce monde, déçu « de 
finir de même (...) sans avoir vraiment 
commencé, sans avoir rien réussi de trop 
beau » (p. 9), conscient aussi « d'avoir tout 
pris sans rien donner », de n'avoir rien fait 
de bon pour mériter la vie, le bonheur. 
D'où le regret de ne pas avoir vécu plus 
intensément : « Avoir su, je me serais botté 
le derrière plus fort et j'aurais commencé 
à vivre avant aujourd'hui, mais c'est trop 
tard et j'aurai vécu sans qualité, sans ri­
chesse : je suis né les mains trouées, comme 
une dépouille de crucifié » (ibid.). 

La peur. Comme la mort, elle est omni­
présente dans la confession-bilan de 

Frédéric. Il a peur d'être lâche (p. 47), le mo­
ment fatidique venu, et il espère que quel­
qu'un l'aidera, « en temps et lieu à franchir 
le fleuve des enfers [...] un fantôme, un 
ange, une âme, une sorte de saint Christo­
phe, ou un grand cheval blanc ailé, quelque 
chose, ou peut-être grand-papa Langlois » 
(p. 16), qu'il imagine l'accueillir dans l'au-
delà, laissant voir ainsi certaines contradic­
tions dans ses raisonnements, lui qui ne croit 
en rien, du moins le pense-t-il. 

L'humour. Malgré le sujet grave qu'il 
aborde, Frédéric est capable d'humour. 
En surveillant les notes que compilent à 
son sujet les infirmières dans leurs dos­
siers, « avec un stylo d'université », il a 
pensé jouer « un rôle dans une thèse de 
doctorat, très bientôt », tout en espérant 
que « [s]a psychothérapeute gagnerait un 
jour un meilleur salaire grâce à [lui] » 
(p. 37). À sa grand-mère, à qui il écrit une 
lettre qu'un ami doit lui remettre au pre­
mier anniversaire de sa mort, il annonce 
que l'argent qu'elle a donné à l'évêché 
pour les âmes du purgatoire a « servi à 
refaire toute la décoration et même le toit 
qui coulait » (p. 59), voire que l'« on parle 
d'agrandir en prévision d'une troisième 
guerre mondiale ou d'une épidémie » 
(ibid.). Dans cette même lettre, il ironise 
sur le sort réservé aux enfants du Tiers-
monde : « Mon meilleur copain vient du 
Bengladesh où il était un athlète olympi­
que, un champion du triple saut (tous les 
jours, il sautait le déjeuner, le dîner et le 
souper). Heureusement, il est enfin déli­
vré du supplice de la faim, vu qu'ici on 
vit de nourritures spirituelles, ce qui est 
bien pratique » (p. 59-60). Il multiplie les 
jeux de mot. Le missel qu'il a dérobé, il 

l'a « bien mal acquis » (p. 101). Il refuse 
de se laisser oindre par le prêtre : « À cha­
cun sa pudeur, et les morts seront bien 
regrettés » (p. 103). Il a appris, dans son 
jeune âge, à faire de la bicyclette « en toute 
ignorance de cause » (p. 40). Il se dit prêt 
« à faire contre mauvaise fortune bon 
cœur pour voir si ça se peut mais quand 
toute la fortune tient dans le creux d'une 
main, on dirait que le cœur a le goût de 
se jeter dans le vide » (p. 54)... 

Le sens du roman 
Avec Du mercure sous la langue, Sylvain 

Trudel, lauréat du prix Montmorency des 
cégépiens et du prix des libraires (volet 
québécois), a voulu dire le drame, dénon­
cer la révolte d'un adolescent confronté à 
la mort, alors qu'il s'éveille à peine à la vie 
et qu'il refuse, au terme d'une longue lutte, 
toute compassion, tout sentiment, toute 
émotion qui ne sont, en définitive, qu'il­
lusion, que trompe-l'œil. Le cri de Frédé­
ric est un cri de désespoir : « Il me reste 
juste à ramasser les bébelles, rapailler mes 
affaires, paqueter les p'tits, fermer l'eau et 
l'électricité, baisser le stress (et puis 
m'évaporer dans la nature en claquant la 
parenthèse) » (p. 130). 

Notes 

1 Du mercure sous la langue, Montréal, 
Les Allusifs, 2001,129[1] p. Nous citons la 
pagination de cette dernière édition. 
[Le roman est publié à l'automne 2005 à 
Paris dans la collection 10/18.] 

2 Marie-Claude Fortin, « Du mercure sous la 
langue. L'œuvre au noir», Voir, 23 août 
2001. 

3 C'est nous qui soulignons. 
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