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Lestat, qui I'a transformé en vampire et sous I'emprise
duquel il se trouve, Ce dernier, plus proche du ¢a, as-
sume parfaitement sa nature vampirique, alors que
Louis, le moi, rejette cette derniére au nom de la mo-
rale humaine toujours présente en lui’. Ainsi, pendant
une bonne partie du roman, il lutte contre ce qu’il croit
étre le Mal absolu, accompagné de Claudia, I'enfant-
vampire, moins innocente qu'il n'y parait. Plusieurs
scénes, telles le meurtre violent du Pére vampire tyran-
nique, |'assassinat de la fillette, avec laquelle le héros
entretient des rapports ambigus, et la vengeance de ce
dernier, permettent a 'auteure américaine de susciter
I'effroi chez le lecteur, selon la recette employée par ses
prédécesseurs, en alliant tabous et descriptions maca-
bres: « [...] ces deux mémes objets humides et racor-
nis, choses autrefois vivantes, cadavres aujourd’hui
d'une mére et d’une fille unies dans une méme étreinte

sur le sol de pierre. [...] les deux corps étaient ceux de
Madeleine et de Claudia [ ...] Mais leurs cadavres étaient
totalement bralés [...] Et si la chose noircie, brilée et

desséchée qu’était devenue Madeleine portait encore la
ressemblance de son visage, si la main qui étreignaitI'en-
fant était restée entiére et pareille 2 une main de mo-
mie, Claudia, 'enfant, I'ainée, ma Claudia, n'était plus
que cendres’ ».

Qu'est-ce que le Mal ?

Rice se démarque pourtant de ses prédécesseurs sur
un point crucial, qui lui vaudra d’étre considérée
comme innovatrice : dans ses Chroniques des vampi-
res, I'auteure met en scéne, comme personnages prin-
cipaux, ceux qui, jusqu’ici, étaient considérés comme
des créatures maléfiques, relayées au simple rang de
faire-valoir de héros humains sans peur et sans repro-
che, bien décidés a évacuer de la planéte toute menace
4 I'humanité ou du moins, toute atteinte a la morale
traditionnelle': « Je saisissais clairement, & présent, ce
qu'il était. Ni ange, ni démon, mais une sensibilité
forgée dans une période d’obscurantisme ol 'homme
croyait encore étre le centre de ce grand univers oi
nous errons, oll toute guestion avait eu une réponse.
Voila tout ce qu'il était, un enfant des temps anciens
ol les sorciéres avaient dansé au clair de lune et ot les
preux chevaliers s'étaient battus contre les dragons.
Un pauvre enfant perdu, errant parmi les catacom-
bes, sans rien comprendre a ce siecle® ».

Le rapport du « monstre », ou de la victime, avec

son Créateur est un théme récurrent de la littérature
gothique. Il fonde, nous l'avons dit, toute l'intrigue de
Frankenstein et apparait également dans Dracula,
ol le « pére des ténébres » est hai, pourchassé

et assassiné sans pitié.
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Pour la premiére fois, les vampires de Rice, loin de
tomber dans les clichés du genre, sont présentés comme
étonnamment « humains », avec leurs états d’ame, leurs
interrogations et leurs questionnements métaphysiques.
Décrits comme ayant 'apparence d’humains exception-
nellement beaux, immortels et dotés de pouvoirs ex-
traordinaires, ils font méme réver le lecteur qui se prend
a vouloir leur ressembler. Pourtant, comme tout étre
humain, le vampire, considéré comme personnage ro-
mantique et érotique par excellence, traverse une crise
existentielle. Tout comme son homologue humain, loin
de comprendre le sens de sa présence sur Terre, il §'in-
terroge sur son statut en tant qu'étre vivant : est-il bon ¥
est-il mauvais ? a-t-il été créé par Dieu ? ce dernier existe-
t-il 7 Traversés des mémes doutes que I'Homme, les
héros de Rice tuent, avec ou sans remords, des étres hu-
mains fascinés par eux. Pourtant, si boire le sang des
humains leur est naturel et méme indispensable, cons-
titués en sociétés hiérarchisées, ils connaissent entre eux
les mémes réglements et tabous que ceux de leurs victi-
mies : tu ne tueras point un autre vampire, tu n'offriras
le « don ténébreux » nia un enfant ni a ta propre mére. ..

Déja, en 1817, Mary Shelley, dans Frankenstein, avait
aussi montré un monstre étonnamment pitoyable, poi-
gnant et méme attachant. Ne comprenant pas la répul-
sion que son créateur éprouvait a son égard, recherchant
toujours son attention et basculant dans le Mal faute d'y
arriver, la créature de Frankenstein, loin de susciter uni-
quement la terreur chez le lecteur, poussait déja ce der-
nier & s’interroger sur le statut du Mal : « J*étais seul. Je
me remémorai la supplication d'Adam i son Créateur.
Mais ol était le mien ? I1 m'avait abandonné et, dans
'amertume de mon coeur, je le maudissais® ».

Le réle du Créateur

Le rapport du « monstre », ou de la victime, avec
son Créateur est un théme récurrent de la littérature
gothique. Il fonde, nous 'avons dit, toute l'intrigue de
Frankenstein et apparait également dans Dracula, ou le
« pere des ténébres » est hai, pourchassé et assassiné sans
piti¢. Mina Harker, principalement, éprouve de la ré-
pulsion et du dégot envers cet étre, qui la crée vam-
pire, par une étreinte incestueuse. La méme relation
apparait dans les romans de Rice ot les vampires n'ont
de cesse de trouver leur Créateur, en espérant de lui une
réponse a leurs questions existentielles : « Maintenant,
c'était elle qui les avait sur ses lévres, ces affreuses ques-
tions, et qui voulait savoir [...] Ainsi, il m'a faite. .. pour
que je sois ta compagne [...] Nous avons été ses ma-
rionnettes, tous les deux” ». Le théme biblique de la com-
pagne offerte a la créature pour tromper son ennui
revient aussi dans plusieurs ouvrages. Par ce dernier,
c'est toute la question de la responsabilité du Créateur
qui est a nouveau posée.

De la méme maniére, dans L'eau noire, de Natasha
Beaulieu, la Créatrice imagine des personnages qui pren-



nent vie et viennent s'ajouter a la société de Penlocke.
« Une nuit, j'ai 0sé, Je suis sortie dans les rues grouillantes,
mais aucune de mes créatures ne me porta une attention
particuli¢re. Jusqu'a ce qu'un jeune homme a l'allure
pressée se dirige vers moi et m'adresse la parole en an-
glais : — Qui étes-vous ? Je ne savais que répondre. Je
n'avais méme pas de nom. - Je suis celle qui t'a créé, ai-
je simplement dit* ». Par contre, si on retrouve ici aussi
le theme du Créateur et de la recherche que sa créature
entreprend pour le trouver, ainsi que ses interrogations
métaphysiques, Beaulieu applique le questionnement
i la Créatrice méme : « Une nuit, je me suis éveillée dans
une Cité aux magnifiques édifices, mais sans dme qui
vive. |'ignorais qui j'étais et d’otl je venais” ». En effet,
si La Prédatrice, qui, comme Chronos, se met par la suite
i dévorer ses « créations » parties a sa recherche, est &
la base de toute vie dans Penlocke, le récit de son arri-
vée dans la cité montre qu'elle n'a pas créé cette der-
niére. De méme, sa rencontre avec une femme qu’elle
ne reconnait pas comme étant « sa créature » et qui se
présente comme « 'unique survivante de la race qui peu-
plait » autrefois le pays, ainsi que le fait que celle-ci cher-
che aussi les réponses aux questions qu'elle se pose
introduit en quelgue sorte une mise en abyme de la créa-
tion dans le récit. Qui a créé le Créateur ? Qu'y avait-il
avant son arrivée ?

La mort comme esthétique

Au XVIIF sitcle, la fascination pour la mort méne a
une recherche esthétique la prenant comme sujet prin-
cipal. Par exemple, en paralléle au roman gothique ap-
parait, vers les années 1740-1750, un courant poétique
appelé le « Graveyard School of Poetry » ; des élégies fu-
nébres sont composées pour elles-mémes, et les ruines
ainsi que les cimetires et la mélancolie qu'ils inspirent
deviennent a la mode. Ces thémes seront également re-
pris dans les romans gothiques.

Plus proche de ce courant que de la recherche de la
terreur pure, Beaulieu, dans sa trilogie'”, mélange la mul-
tiplicité des voix & la mise en scéne de personnages
gothiques. Aux individus sombres comme Alex, I'ado-
lescent gothique qui collectionne tout ce qui touche au
morbide, s'ajoutent des personnages étranges comme
Mercury, la créature chauve aux yeux argentés, David
Fox, I'immortel, ou Stick, le travesti aux grands pou-
voirs et au rire inquiétant. Beaulieu se rapproche de Rice
et de Poppy Z. Brite par 'exacerbation sensuelle de
chacun de ces personnages. Chez elle, le morbide co-
toie la fascination érotique, dans une fusion d'Eros et
Thanatos jusqu’ici principalement réservée aux person-
nages des vampires. Et Randy meurt pour avoir « croisé
le regard de sa créatrice », qui est aussi la mére de son
amant ; Mercury Chesterfield risque sa vie chaque fois
qu'elle est attirée par un homme ; et Alexandre Trottier
se suicide, faute d'avoir trouvé la « princesse gothique »
de ses réves.

Comme Rice et Brite, I'auteure québécoise joue éga-
lement sur les attirances homosexuelles entre ses person-
nages, rejoignant en cela Carmilla de Le Fanu ou L histoire
vraie d'un vampire du comte Eric von Stenbock. Clest
une autre maniére de repousser les tabous et de se ques-
tionner sur la place de I'Autre, dans une société ol une
meédiatisation & outrance du sexe ne peut empécher le
rejet de ce qui est considéré comme « anormal », « per-
VErs » OU « MONSITUEUX »,

Le gothique touche plusieurs domaines : de la littéra-
ture a la bande dessinée'', en passant par la musique, la
mode, la presse spécialisée et Internet. Recherchant moins
I'effet de terreur qu'une certaine ambiance, les auteurs
de notre époque ont renoncé & la dichotomisation qui
caractérisait leurs prédécesseurs pour laisser planer I'in-
certitude quant au Mal, au Bien, ou au jugement qui de-
vrait étre porté sur ce qui est monstrueux. L'introspection
des personnages, déja présente aux XVIII* et XIX® si¢cles,
permet ce questionnement. Sans doute le Mal sera-t-il,
pour toute créature douée de raison, et pour longtemps
encore « quelque chose de toujours possible. Et le Bien
quelque chose d'éternellement difficile'” ».

Dotorante en études littéraires, Université Laval (Québec)

Notes

1 Plusieurs allusions au Chateaw d'Otrante. a certains romans
d'Ann Radcliffe dont Les mystéres du chdteau d'Udolphe, et
& Dracula de Bram Stoker peuvent &tre trouvées dans les
récits d'Anne Rice. A ce sujet, voir Hoppenstand, Romain Gary
and Ray B. Brown, The Gothic World of Anne Rice, Bowling
Green, OH, Bowling Green University Popular Press, 1996,

2 Cette lutte du gaet du mojapparait principalement dans le pre-
mier tome de la saga, Entrelien avec un vampire, Les autres
tomes présentent plutdt des vampires ayant parfaitement ac-
cepté leur nature.

3  Anne Rice, Entretien avec un vampire, Albin Michel, « Fleuve
noir », Paris, 1978, p. 399,

4 Onsonge 3 la répligue de Mina Harker, dans Dracula; « Je sais
que vous devez lutter, que vous devez tuer [..]. Mais ce n'est
pas une ceuvre de haine. Le pauvre étre qui a causé toute cette
souffrance est le plus malheureux de tous. Songez quelle sera
5a jole & ul aussi guand, son double malfaisant étant détruit,
la meilleure part de lul-méme survivra, son &me immortelle.
Vous devez avoir pitié de lui aussl, sans que cela empéche vos
mains de le faire disparaitre de ce monde ». (Bram Stoker,
Dracufa,

S5 Anne Rice, Lestal Je vampire, Albin Michel, « Fleuve noir»,
Paris, 1988, p.255.

& Mary Shelley, Frankenstein, ou le Prométhée moderne, Interna-
tional Collectors Library, Garden City, New York, 1960, p, 559,

7 Rice, 1978, p.164,

Natasha Beaulieu, L ‘eau noire, Alire, Lévis, 2003, p.199.

9 [bid, p.197,

10 L'ange écarfate, Alire, Beauport, 2000, L 'eau noire, Alire, Lévis,
2003 et L'ombre pourpre, Alire, Lévis (3 paraitre).

1 Citons & titre d'exemple |a bande dessinde québécoizse La saga
gothigue de la rose noirs, de Nicolas Michaud (Micho) et Claude
Gagné, coll. « Indépendant », Lac Humquil, 2003.

12 Rice, 1978.

AUTOMNE 2005 | Québec frangais 139 | 47




