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Les domaines
des fantastiques

> 3 » ROGER BOZZETTO®

Nous vivons o une ¢poque saturée d images, ou les ma

nip AL Lo |'|I|Ic|||..'-. clinlormatiques permetient de

créer des univers virtuels si vraisemblables ¢t si extra

ordinaires que les mots « merveilleux = ou « fantasti

que » semblent inadéquats pour les qualifier. Pourtant,

sous leur aspect de jeu avec la réalité, ces créations = sur
Ll|||'\|||\' €N rescian, au Canemna, I|-| Il'l\.'\ 1s1on ¢ mene

dans des livres !

renvoient surtout & une exploitation
ou o une exploration de limaginaire. Rares sont en
revanche les productions culturelles récentes qui font

appel a linmmaginable des effers de fantastique, Ceux

ci sont pourtant presents dans notre quod idien L1L‘|‘|Ii-

la nuit des wemps, et le monde dit « moderne » o0 nous
vivons est générateur de mille zones ob affleure de I'ini
maginable, que des récits exploitent. 1l me parait dong
nécessaire de noos intéresser a ce continent occulté de

notre culture par les instances de légitimation et qui a

pour socle, comme le dit Lovecraft, la peur comme « la
plus vieille et la plus forte des émotions ressenties par
I'étre humain «. Pour ce faire, je m'appuierai sur des
exemples 1ssus du cinéma ainsi que de testes franco
phones, dont le dernier numéro de la revae québecoise

Solaris',

Le sentiment de fantastique

T'outes les peurs ne relévent pas dela presence Jd'un
sentiment de fantastique. Le « suspense » aussi crée un
sentiment de peur, qui n'a rien de fantastique. Lorsque,
dans un film, la victime, dont le spectateur voit les chaus

sures et entend les pas, marche dans La nuit sans savoir

qu'un prédateur la suit, un sentiment de peur ou d’an

xiété peut se manifester, par identification, sans que cela

SO pour autant fantastigue, s agil de [a provocation a
un simple frisson ( thelly thriller ). Comment se manifeste
alors Peffet de fantastique ? Cortazar signale que «|1 |a
diversite des irruptions du fantastique est inépuisable. ..
Cela consiste essenticllement en une expérience, on les
choses et les étres changent en un instant de signe, de
situation dans Uespace de la réalité rationnelle ».

Prenons un exemple. Vous vous réveillex dans une

'|-lII5|"!'L'I-|Ll\' VOULS IIE CONMISSEE Pas, Sans lumiére, ¢t vous

C

cherchez les toilettes avec en téte la topographie de votre
chambre habituelle. Vous vous heurtez a des choses in-
connues et, pendant un moment, ¢'est la panigue, qui
dure le temps que vous vous souveniez oh vous étes. Les

choses ont pendant un bref instant « changé de signe »

Mustration » d'aprés la
isguette du DVD Edgar
Allan Poe - Die Grube




et vous avez fait I'expérience d’'un moment fantastique.
C’est aussi ce qui advient lorsqu’on est dans la position
de se trouver, dans la vie réelle ou dans un récit, devant
ce que I'on pourrait décrire comme un objet, une
situation ou un événement qui est « impossible ou im-
pensable et pourtant la ». Cela implique-t-il pour autant
irruption du surnaturel ?

Le surnaturel et ses effets

On a pris I'habitude de nommer surnaturel & la fois
ce qui a trait aux démons et aux fées, aux vampires et
aux loups-garous, aux sorciers et aux fantdbmes. Et on
pense que leur simple présence dans un livre ou un film
suffit a créer « du fantastique ». On présente alors dans
les films ou dans certains textes des rencontres curieu-
ses. Des luttes entre des démons et des vampires, avec
des effets spéciaux, dans la série Charmed. Dans Buffy
the Vampire Slayer, une jeune fille connaissant les arts
martiaux donne une raclée aux vampires qu’elle ren-
contre. Il est clair que cela n’a rien a voir avec des effets
de fantastique.

Présenter des sorciers, des monstres, des pouvoirs,
des grimoires, toutes choses relevant de la surnature peut
par contre engendrer toutes sortes d’effets, Des effets
de merveilleux dans les contes, ot le Chat botté dévore
I'ogre transformé en souris, ot la Belle au bois dormant
s’éveille sous un baiser du prince charmant aprés avoir
dormi cent ans sous le coup d'une malédiction, ou la
Belle, aprés avoir donné un baiser a la Béte, voit celle-ci
se transformer en un prince charmant. La surnature peut
aussi engendrer des effets de comigue, comme dans « Les
trois souhaits » : une fée ayant octroyé trois souhaits a
un paysan, celui-ci en giche un pour avoir du boudin ;
sa femme, pour second souhait, demande qu'il lui colle
au nez ; le troisiéme souhait est que tout redevienne
comme avant. La surnature produit aussi des effets de
grotesque dans Le bal des vampires de Roman Polanski,
ou des effets de fantastique comme dans La maison du
diable de Robert Wise, oil une maison retient prison-
niére une femme qui a voulu la visiter pour y chercher
la présence de phénoménes paranormausx.

Donc l'idée recue que la présence du surnaturel
suffit pour engendrer des effets de fantastique est dis-
cutable. La présence de la surnature ne suffit pas. Par
ailleurs, il existe des effets de fantastique sans la pré-
sence de la surnature.

Le fantastique et les divers effets qui en

relévent

On a souvent réduit les effets de fantastique i la créa-
tion d’ambiguités du genre « Je sais bien. .. mais quand
méme =, tel qu'on le trouve dans les textes classiques
du fantastique francais du XIX¢ sizcle comme « La Vé-
nus d'llle » de Prosper Mérimée ou « La morte amou-
reuse » de Théophile Gautier. Le but de ces textes est de
nous confronter a du mystére. Le récit est construit de
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fagon a ne pas permettre au lecteur de savoir si le per-
sonnage est possédé par une force surnaturelle, s'il a
révé ou s'il est dément. C'est encore le cas dans les ré-
cits de Claude Seignolle, qui mettent en scéne des étres
étranges comme dans « Marie la louve », des sorciers
dans « Le matagot », des revenances dans « La mémoire
du bois », et méme des vampires dans « Petite Sonia »,
sans que I'ambiguité soit levée. Ces effets d’ambiguité
peuvent entrainer une terreur anxieuse, correspondant
a la proposition de Stephen King : nous sommes dans
une pi¢ce et le monstre est (peut-étre) derriére la porte.
Nous nous demandons il va sortir...

Mais il existe d’autres effets, ceux qui nous confron-
tent au monstre aprés qu'on a ouvert la porte dont parle
King. La représentation du monstre envahit alors tout le
regard et, selon le cas, produit de la terreur ou de I'hor-
reur, comme dans le cas du cauchemar. On se reportera
comme exemple & la seconde version du « Horla » de
Maupassant. Nous y assistons, lors de la lecture du jour-
nal d’un individu, 2 la prise de pouvoir d'un « horla »
sur le narrateur — quelque chose qui est hors langage, en
d’autres termes : un impensable. Le narrateur retrouve
partout des signes d'une présence invisible dont le résul-
tat est de le pousser & un passage i l'acte insensé. Vou-
lant piéger le « horla », il croit 'enfermer et met le feu &
sa maison, grillant ses domestiques, alors que le « horla »
est toujours la, dans sa téte, et qu'il n’envisage comme
solution que le suicide. Le narrateur est-il possédé par
un étre surnaturel ? Est-il dément ? Le texte ne tranche
pas, mais il rend sensible I'horreur que 'on peut sans
doute ressentir lorsque I'on a I'impression de ne plus étre
le maitre de ses actes, d’é¢tre conduit 4 agir malgré soi.

Quelques textes francophones actuels

T'ai choisi des textes dans le numéro spécial de la
revue Solaris 4 la fois parce qu'ils présentent des aper-
¢us intéressants, parce qu'ils sont contemporains et ac-
cessibles, et parce qu’'ils sont écrits en fran¢ais.

Le texte de Richard Nolane, « Une téte de martyr »,
nous plonge dans un univers qui a des allures de Moyen
Age, mais est situé dans un futur ol se trouvent des « nefs
meétalliques » qui ne sont d"ailleurs 14 que pour faire exo-
tique. Dans ce texte au parfum médiéval, il est question
de reliques et de miracles. Le surnaturel est considéré
comme trés naturel, au point que l'idée d'un mort qui
sort de sa sépulture pour tuer et griffer des humains est
plausible. Il est donc possible de le capturer, de le déca-
piter et d'en briler la téte — comme pour les vampires.
Mais si I'effet de dépaysement médiéval est réussi, i cause
ducomportement « moderne » et du cynisme des acteurs,
I'effet de fantastique est neutralisé — car nous sommes
plongés dans un monde o cet « impossible pour nous »
ne l'est pas pour les acteurs de ce drame. Ils y verraient
merveille plus que terreur, malgré quelques scénes hor-
ribles & caractére fantastique, dont celle ot la téte du dé-
capité vient se recoller & son corps d’origine.



Amélith Deslandes, dans « L'envol des chiméres »,
ne prend pas en compte la surnature. Elle présente une
série de scénes de réve répétitives, avec de subtils chan-
gements, qui sous-tendent une sorte d'évolution d"une
scéne i l'autre. Un homme réve, Il réve qu’il s’éveille.
Dans ces réves et éveils (qui sont sans doute un seul et
méme réve), il se trouve en divers lieux, et en compa-
gnie ou i la poursuite d'une femme nue qu'il approche
et qui le rabroue. Le voila sur un radeau, en proie a un
cauchemar et soudain... il est éveillé par un seau d’eau
que lui lance la femme acariitre avec laquelle il vit dans
le monde réel. Le nom du personnage, Ephedes, rap-
pelle le nom grec du cauchemar. La fin est frustrante,
mais les scénes de songes, qui alternent des descriptions
et des sensations du narrateur, qui montrent « |'étoffe
des réves » dans son travail de tissage, sont troublantes
et mettent mal 4 I'aise, ce qui est le but visé, Les effets
de fantastique sont ici de I'ordre du malaise.

Caroline Leblond offre, dans « La boite de Pandore »,
une sorte d'allégorie dont la signification échappe et
laisse le lecteur troublé. Une petite fille danse avec un
cerceau. Elle vit dans la rue on ne sait comment. Cette
rue, prés d'une gare, est un espace cauchemardesque,
celui d'une obscure gare avec « un banc a fantasme » et
une « valise élimée » dont le propriétaire est inconnu.
Comme d'autres fillettes, elle disparaitra a I'intérieur
de la valise, qui appartient & une sorte de Jack I'Even-
treur (vu le costume) qui collectionnerait les fillettes
pour d’obscurs desseins. Ce récit est cohérent, mais il
met en scéne une réalité qui échappe & 'entendement,
saufa lui donner une valeur allégorique — mais laquelle ?
Les effets de fantastique, comme dans le texte précé-
dent, mais pour d’autres raisons, créent une sorte de
malaise tant tout cet impossible est présenté sur le mode
du banal, comme dans La métamorphose de Kafka.

Pierre-Luc Lafrance, dans « Voyage et réve », pré-
sente une sorte de pastiche involontaire des textes pro-
ches de 'heroic fantasy de Lovecraft et de Dunsany
qu'apprécieront ceux qui connaissent ces auteurs. Un
réveur entre en réve dans des pays ol vivent d'autres
étres et passe pour un dieu. Mais il fait le malheur de ce
peuple, lequel se laisse mourir. De retour en ces lieux, il
est assailli par des chats a parole humaine. 1l ne se ré-
veillera pas, vivant (?) dans un coma profond. Cela re-
léve du merveilleux propre au genre de la fantasy, de
I'imaginaire plus que du fantastique.

Avec « L'animalerie de I'ile Bisque », Jean Pettigrew
donne un récit a la premiére personne & propos d'un
phénomeéne mystérieux qui se situe dans un phare si-
tué au bout de 'ile Bisque, o le narrateur passe quel-
ques semaines par an, Le logement du gardien du phare
compaorte une collection d'animaux que 'on peut croire
empaillés et dont 'origine est inconnue, d'autant qu’il
s'y trouve des animaux étrangers. Or, ces animaux sem-
blent inexplicablement bouger... je vous laisse décou-
vrir la suite, qui vous étonnera. Dans ce texte, nous

assistons, 4 cause des phénoménes liés aux mouvements
de ces animaux, qui avec le temps s'accélérent, a I'im-
possibilité de comprendre le sens de ce qui se passe et
qui a entrainé certains anciens gardiens a la folie, a la
création d'effets fantastiques. La fin, faisant intervenir
une surnature, remet paradoxalement le monde en or-
dre... et cessent les effets de fantastique.

Cette courte recension, ce bref résumé des textes ci-
tés ne prétend en rendre ni l'originalité ni la qualité litté-
raire. Le but est de montrer comment des textes peuvent
produire des effets de fantastique différents, comment la
venue de la surnature peut, elle aussi, engendrer des ef-
fets de merveilleux ou de fantastique. Voila qui conduit
& penser que ce qui importe, ce sont les analyses qui per-
mettent au lecteur de s'approprier du plaisir devant le
texte, méme si ce plaisir passe par une confrontation avec
de la terreur, de la peur, de I'horreur ou du merveilleux
que le récit met en scéne, Mais ce n'est pas la présence de
tel ou tel monstre, telle ou telle allusion aux vampires ou
aux fantémes qui créera des effets de fantastique. Les ef-
fets de fantastique sont des effets produits par le texte
lui-méme, qui vise & conditionner le lecteur pour le ren-
dre susceptible d’accueillir tel ou tel effet. Dire « voici un
vampire » réduit le vampire 4 I'état d’objet du monde,
aussi fantastique qu'un tabouret ou une paire de pan-
toufles. Mais faire en sorte que le tabouret ou la paire de
pantoufles, par la présentation que le récit en fait, par
leur insertion dans une stratégie textuelle qui focalise le
regard sur ces deux objets qui ainsi se révélent par tou-
ches subtiles, deviennent maléfiques, voila qui crée des
effets de fantastique, Ils peuvent renvoyer, selon le cas, &
I'ambiguité, a 'horreur, a la terreur ou 4 la sidération
devant ce qui pourra apparaitre alors comme un « im-
pensable et pourtant la ». En somme, les effets de fantas-
tique sont produits par le regard et non par la présence
des choses elles-mémes. C'est sans doute pourquoi il
existe peu de fantastique oral. La naissance du fantasti-
que comme « genre » a coincidé non pas avec les recueils
de contes du folklore des fréres Grimm mais avec I'utili-
sation littéraire de la matitre de ces contes par des écri-
vains de |'époque romantique comme E.T.A Hoffmann,
Théophile Gautier ou Washington Irving. Depuis, les
auteurs de récits fantastiques ont beaucoup publié. Une
revue comme Solaris permet & la tradition des textes a
effets de fantastique de se poursuive, selon des formes
qui évoluent pour rester en phase avec les terreurs et les
troubles engendrés par les divers inimaginables qui pro-
liferent dans nos univers que I'on dit modernes.

*  Professeur émérite, Université de Provence (Aix-Marseille)
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