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PAUL CHAMBERLAND

Une politigue de la douleur.

Pour résister & notre anéantissement

VLB éditeur, Montréal, 2004, 279 pages, (Coll. « Le soi et I'autres)

Comme pour faire suite et contrepoids & Mémoire du mal, tentation
du bien de Tzvetan Todorov, livre qui se propose de cerner ce que
nous a apporté le XX sitcle, Une politique de la douleur de Paul
Chamberland expose une réflexion sur I'état d’urgence dans lequel
nous vivons et présente le « sentiment de fin » éprouvé a I'égard de ce qui,
dans un proche avenir, risque de se produire. C'est que la situation est criti-
que : les étres humains possédent des moyens de destruction démesurés et
sont incapables de maitriser leurs pulsions agressives. La pollution, 'effet de
serre, la dégradation du milieu vivant terrestre, le sujet affronte un désordre
planétaire, et c’est & cette échelle que la narration va se situer. De surcroit,
citoyen du monde, Chamberland ne s’adresse pas qu'aux Québécois, mais
bien a tout « interlocuteur » qui reconnait ressentir I'« anxiété planétaire ».
Selon I'auteur, l'irresponsabilité équivaut a consentir a lirrémédiable. Nous
sommes, pour ainsi dire, les seuls responsables de 'avénement de la fin, car
elle ne peut venir que de nous. En fait, la fin dont parle le poéte philosophe se
résume a cesser d’étre humain. En prenant pour compte que les humains de-
viennent jetables, nul doute pour Chamberland que la fin se pointe. Le pro-
cessus en cours de la déhumanisation est di & I'injustifiable présence dans
notre société de I'« autiste social » qui vit selon un me myself and I immodéré.
A ce propos, le chapitre intitulé « L'épreuve du réel » expose, entres autres,
que George W, Bush, le criminel qui n'a pas signé Kyoto, est un parfait exem-
ple d’individu faisant preuve d’autisme social. De toute évidence, Une politi-
que de la douleur appelle a I'éveil, 4 la réaction, au passage a l'acte afin de
mettre un frein 4 'avancée de I'immonde. C'est d’ailleurs en prenant le parti
d’échapper a 'anéantissement spirituel auguel peut conduire le sentiment de
la fin que Chamberland a mis cing ans & écrire cet essai. Au terme de la lecture
de cet ouvrage, le constat est qu'une politique de la douleur, celle de la non-
indifférence 4 la douleur de I'autre, doit maintenant étre instaurée, Puisque
NOous en saVons assez pour provoquer un sentiment comme le désespoir, nous
devons consentir & notre faiblesse et devenir une communauté solidaire. Grice
a ce texte d'une authenticité désarmante, Paul Chamberland nous ré-
vele qu'il est encore possible de corriger la tournure dévastatrice qu’a
pris le cours du monde, car « la douleur d’'un homme droit qu'on
humilie porte en elle-méme une force capable d'équilibrer tou-
tes les exactions qui sont commises sur la Terre. Et cette force-
la est disponible »,
LOUIS MORNEAL

La douleur d’un homme droit
qu’on humilie porte en elle-méme
une force capable d’équilibrer
toutes les exactions qui sont
commises sur la Terre. Et cette
force-la est disponible.



GINETTE MICHAUD et ELISABETH GASTON MIRON

NARDOUT-LAFARGE [dir.] Un long chemin. Proses 1953-1996

Constructions de la L'Hexagone, Montréal, 2004, 477 pages

modernité au Québec

Lanctbt éditeur, Montréal, 2004 On trouvera dans Un long chemin des essais et des proses, parus et inédits,

du poete Gaston Miron. Avec raison, Pierre Vadeboncoeur en soulignait le ca-

L'ouvrage Constructions de lamo-  ractére oral dans Le Devoir, comme si le poéte de la présence, ainsi que le souli-
dernité au Québec poursuit I'analyse  gne Marie-Andrée Beaudet dans la « Présentation », nous était toujours la.
inaugurée en 1986 par L'avénement  D'ailleurs, dans les deux inédits les plus importants du livre, « Conférence de
de la modernité culturelle au Québec,  I'Estérel » (1974) et « Parcours et non-parcours » {1990), Miron se défend cha-
creusant certaines des pistes précé-  que fois de donner une « conférence » pour avouer plutdt livrer un « témoi-
demment ouvertes pour aussi en  gnage » dans le premier cas et faire une « causerie » dans le deuxiéme.
ouvrir d'autres. Yvan Lamonde signe Tous ces textes, essais parus dans des éditions de L homime rapaillé, discours
ainsi le texte d’ouverture qui s’attache  de réception de Prix, divers hommages, préfaces ou notes nous laissent voir un
i circonscrire la notion de moder-  homme qui se décrit autodidacte et pourtant de grande culture. A titre exem-
nité pour en interroger la présence  plaire, voyez I'hommage rendu & Claude Gauvreau, texte intitulé « Rue Saint-
dans trois « moments » de ['histoire  Denis », « axe spirituel » de Montréal, texte fait de citations des plus percutantes
intellectuelle québécoise. Les ré-  qui sont comme les fleurs d'un bouquet, d'un poéte empéché a un poéte sui-
flexions contenues dans le reste de  cidé. De méme, il faut admirer la beauté littéraire de « Parcours et non-par-
'ouvrage proviennent d'horizons  cours » qui présente 'enfant Miron blessé intimement pour s'approcher déja
épistémologiques divers, ouvrent un  dans la vie « avec les yeux de la beauté ». Ce fils de charpentier ne peut admettre
dialogue interdisciplinaire fécond :  sans sentiment de culpabilité que son grand-pére, ouvreur de pays, défricheur
les contextualisations historiques so-  des rangs de I'Orignal, de la Quenouille et de I'Archambault, co-fondateur de
lides se superposent aux réflexions  Saint-Agricole, vive dans le noir de I'analphabétisme.
plus personnelles, aux lectures tex- Tout ce livre parle de poésie, du poéme dirait plutdt Miron, et du non-
tuelles fines, et aux réflexions politi-  poéme (non-parcours), c'est-a-dire de ce qui le retient d'écrire, & savoir la su-
ques et philosophiques. Parfois dures,  bordination de sa langue et de sa culture 3 une autré. 5i le poéte et ami André
les interrogations ne laissent toutefois ~ Frénaud pouvait soupgonner Miron de paresse, celui-ci se savait plutdt empé-
pas d'indiquer leur rigueur, comme  ché, pour lui et pour toute la poésie nationale québécoise : il ne pouvait « disso-
en fait foi celle de Georges Leroux sur  cier le destin de [sa] langue de celui du poéme ». Un long chemin, du titre d'un
I'absence de dialogue historique en-  autre beau texte mieux connu, se présente donc comme une variation sur la
tre la littérature et la philosophie dans  discontinuité historique si bien décrite, jusqu’aux frontiéres de la folie, dans les
le champ intellectuel québécois. Ces  « Notes sur le non-poéme et le poéme » que les préparateurs de I'édition n'ont
« constructions de la modernité » sont  pas retenu ainsi que « Aliénation délirante », sans méme s’en expliquer ! Pour-
donc le plus souvent envisagées dans  tant les « Notes sur le non-poéme et le poéme » (1965), traduites en ukrainien
leur complexité, permettant de relire  par Thor Kostetsky, constituent bien un essai clé (et non un poéme comme
autrement des ceuvres sur lesquelles  indigué en note 8 de la page 122) que Pierre Maheu a exigé de Miron pour Parti
on a déja beaucoup écrit (Aquin, Gar-  pris, essai écrit sous pression, mais inachevé comme I'ceuvre, et, comme I'ceuvre
neau...) tout autant que de signalerla  aussi, texte témoin de la lutte titanesque engagée contre « la souffrance d’étre
présence de modernités tout aussi sur-  un autre » dans une historicité substituée, Ce combat se poursuit d’autant plus
prenantes que stimulantes (le texte de  qu'il apparaitrait a plusieurs maintenant dépassé : car Miron reste toujours pour
Michel Biron sur la modernité du pére  nous A travers ces textes cet anthro-poéte qui dit encore que « tant que ['indé-
Chapdelaine). On gagnera toutefoisd  pendance n'est pas faite, elle est i faire » (Discours, Prix Duvernay 1977).

lire P'ouvrage autrement qu’a partir de ANDRE GAULIN

la linéarité suggérée par la table des ‘ ) i s ) ) o

matiéres puisque certains textes — la Miron reste LOUJOUTS I)(JH.T nous a travers ces textes

rigoureuse synthése critique offerte . oy o s X N— " "

pai Hilaebeth Mardout-Lafurge ez éot cet anthro poete qui dit encore que « tant que
4+ B - ] - - .

un exemple ~ offrent au lecteur moins 'indépendance n’est pas faite, elle est a faire ».

averti des repéres trés utiles pour la
compréhension des autres textes du
recueil. I s’agit toutefois la d'une ré-
serve bien mineure a I'égard d'un li-
vre qui constitue de toute évidence un
ouvrage de référence majeur sur le su-
jet, un livre incontournable dans la ré-
flexion sur la modernité an Québec.
LUC BONENF ANT
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ROBERT YERGEAU
Art, argent, arrangement.
Le mécénat d'Etat

Les éditions Dawid, Ottawa, 2004, 631 pages

L'ouvrage de Robert Yergeau, Art,
argent, arrangement. Le mécénat d'Etat,
en impose par son format. Plus de
600 pages bien tassées avec une pro-
fusion de faits, de notes et de citations.
L'auteur, professeur au Département
des lettres francaises de 1'Université
d'Ottawa, n'a visiblement pas ménagé
ses efforts pour tenter d'éclairer les
coulisses du mécénat d'Etat. 11 a déja
publié, il y a quelques années, un pre-
mier essai, intitulé A tout prix (Tryp-
tyque, 1994), qui rejoini, & bien des
¢gards, par son sujet et sa méthode, le
présent livre. [l s"agissait alors d'inter-
roger les modalités d'attribution des
prix littéraires au Québec. 1l s'intéresse
cette fois aux bourses et aux subven-
tions accordées par I'Etat aux écrivains
québécois, tant au Québec quau Ca-
nada. On voit que l'auteur a de la suite
dans les idées. La méthode dont il se
réclame releve de la sociologie des
champs, telle que Pierre Bourdieu I'a
élaborée et éprouvée sur divers ob-
jets, dont la littérature. L'auteur des
Héritiers, de Raisons pratiques et des
Régles de I'Art aurait certainement re-
connu I'intérét d'interroger le « con-
tinent occulté du mécénat d’Etat »
(p. 10), mais certainement pas la fa-
con partiale dont le chercheur méne
I'enquéte.

ETUDES

ROBERT MELANCON

Qu'est-ce qu‘un classique
québécois ?

Fides { Les Presses de 'Université de Montréal
Montréal, 2004, 58 pages

(Coll, « Les grandes conférences )

La question abordée dans 1'essai
de Robert Melangon pese d'un poids
considérable dans la destinée de 1a lit-
térature nationale, par essence jeune,
En effet, une littérature née des sui-
tes d'un des événements phares de la
modernité, la découverte de I’ Améri-
que, peut-elle réclamer le statut de
classique pour certaines de ses ceu-
vres ? Plutdt que d'aborder la ques-
tion de front, I'auteur entame une
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Yergeau a manifestement mal lu
Bourdieu. Il en retient les propositions
qui I'arrangent en laissant de coté le
principe d'objectivation a la base de
I'approche sociologique et la précau-
tion de I'autoanalyse qui permet au
chercheur de mettre a distance les af-
fects liés a ses propres déterminations
comme a ses ambitions personnelles.
A cet égard, j'aurais mauvaise grice i
ne pas dire que les deux essais font ré-
férence @ mes propres travaux et a des
personnes qui m’étaient ou me sont
proches. Mais il convient également de
rappeler que Yergeau, en plus d'étre
l'auteur de ces deux essais sur I'Insti-
tution littéraire, est lui-méme éditeur
subventionné (les éditions du Nordir)
et auteur de recueils de poésie, ce qui
en 'occurrence le place dans une bien
curieuse position pour juger de haut,
comme il le fait, les pratiques du mi-
lieu auquel il appartient. Pour le dire
clairement, ce qui géne ici, ce n'est évi-
demment pas I'objet de I'analyse - les
modalités qui entourent les demandes
etl'octroi de bourses aux artistes cons-
tituant un réel sujet de recherche et
d’interrogation — mais bien I'approche
elle-méme et la posture de justicier qui
l'accompagne.

Sil'étude montre bien les contra-
dictions inhérentes i la rencontre de
I'autonomie (toujours relative) de
I'espace littéraire et des interventions
publiques comme les ambiguités de
position des écrivains indépendantis-
tes & I'égard des bourses et subven-
tions fédérales, qui sont par ailleurs
choses connues, elle n'arrive malheu-

réflexion épistémologique sur le sens
méme & donner au mot en question.
Interrogeant tour a tour Sainte-Beuve,
Calvino et Borgés, entre autres, il éta-
blit résolument ses positions du coté
d'une certaine universalité,

Diés lors, il devient difficile pour
tout texte littéraire québécois de pré-
tendre au titre de classique. Il importe
d’abord de tendre 4 une « dénationa-
lisation » de la littérature d’ici, qui exi-
gerait d'appréhender le littéraire hors
de tout cadre national. Le caractére
identitaire manifeste de plusieurs des
ceuvres marguantes de notre corpus
améne alors la question délicate de la
possibilité pour une « petite » littéra-
ture comme la notre de produire des

reusement pas 4 offrir une véritable
analyse du phénomeéne,

Une enquéte a caractire sociolo-
gique, telle que la pratiquait Bourdieu
et telle qu'elle est généralement pra-
tiguée, repose sur une collecte minu-
tieuse de faits et d’usages sociaux
soumis 4 une analyse rigoureuse et
s'applique 4 en dresser un portrait ob-
jectif, sans état d’ime personnel. Ce
qui n'est pas le cas ici. L'étude aligne
faits et chiffres dans le plus grand
désordre chronologique. Lexamen
porte sur une trés longue période qui
va des années 1950 aux années 2000.
Aucun tableau, aucune synthése ne
permettent de tirer quelque conclu-
sion générale de ce cumul d’extraits
de demandes de bourses, d’avis d'ob-
tention ou de lettres de refus. Emer-
gent de cet ensemble brouillon porté
par un ton visiblement amer quelgues
études de cas, le plus souvent décon-
textualisées. L'auteur de toute évi-
dence prend plaisir 4 mettre en doute
I'intégrité de quelques monuments
littéraires, notamment Hubert Aquin,
Gaston Miron, Jacques Brault, Gilles
Marcotte et Jean Ethier-Blais. Les
fréquents commentaires personnels
auxquels se livre Yergeau tout au long
de son ouvrage contribuent largement
et malheureusement 4 dévaluer I'ana-
lyse. Par naiveté ou par dépit, la pos-
ture s'apparente 4 celle d'un réglement
de compte. L'analyse sociologique an-
noncée n'est pas au rendez-vous. La
conclusion s'impose : I'étude du mé-
cénat d’Etat reste a faire,

MARIE-ANDREE BEAUDET

classiques, a fortiori alors que la litté-
rature produite en franqais se définit
d’abord et avant tout a partir d'un pole
extérieur. D'ailleurs, Melangon ne se
géne pas pour affirmer que « les
classiques québécois se trouvent plus
probablement dans des textes qui
échappent aux catégories habituel-
les du littéraire que dans des poemes
et des romans sans intérét auxquels
on consacre tant de recherches par
un inexplicable masochisme ».

Bref, notre littérature serait d'em-
blée interdite de séjour au royaume des
classiques, a moins d’admettre que « la
question des classiques québécois ne
peut se poser que dans le cadre de la
littérature québécoise ». Melangon



concéde tout de méme ce droit a
quelques textes, mais de fagon bien
modeste, mettant un embargo sur
toute production postérieure a la
poésie de Nelligan. Cette apparente
timidité n'est toutefois pas le seul
reproche qu'on peut adresser & ce
petit ouvrage, Dans la foulée de cette
affirmation, 'auteur se montre extré-
mement dur & I'endroit de toute
réflexion sur la littérature qui dé-
borderait des enseignements pro-
fessés par certains grands anciens.
Melangon n'accepte pas « l'inter-
prétation nouvelle du texte par un
spécialiste soucieux de se démarquer
de ses collégues, ni du rappel de tou-
tes les gloses dont ce texte a pu faire
I'objer auparavant, avec leur réfuta-
tion triomphante assortie d'une bi-
bliographie, ni d'un exposé sur le
carré sémiotique et les fonctions nar-
ratives, ni d'un excursus d'histoire
littéraire, ni... ». En somme, le prin-
cipal irritant reste ici le statut privi-
légié qu’accorderait & Melangon le
fait d'avoir lu, en les scandant, les
hexameétres de I'Enéide. ..

Dommage que Melangon vise & ri-
diculiser, en les citant parfois hors
contexte, d'autres chercheurs dont la
démarche ne s'inspirerait pas d'une
définition aussi restreinte, voire ré-
ductrice, du terme « classique » que
la sienne.

GEORGES DESMEULES

LETTRES

JACOUES GARNEAU
Lettres de Russie
X¥1 éditewr, Montréal, 2004, 120 pages

Dans ce livre étrange, poésie rime avec folie. Aussi est-il trés difficile de
savoir ou est la vérité et ou commence le délire. Il s’agit d'une sorte de journal
intime d’un jeune étudiant en littérature qui s'imagine étre un poéte russe en
exil au Québec et qui, dans les faits, est interné dans un hopital psychiatrique,
vraisemblablement i la suite d'une crise de schizophrénie. Et c'est dans sa téte
qu'il voyage et nous emmeéne dans son monde troublant, plutdt inquiétant.

Il raconte d'abord comment sa mére et sa grand-mére confient ses ma-
nuscrits 4 son professeur, Paul Berger, pour que ce dernier évalue son talent.
Il raconte ensuite comment le professeur et sa mére tombent amoureux ['un
de I'autre, comment sa grand-mére est controlante et comment elle a détruit ety Gy
son enfance. Suivent une série de « lettres de Russie » que le jeune poéte exalté
écrit 4 sa mere (en francais et en russe) et dans lesquelles il étale son désarroi, Lettres de Russie
ses réves, ses fantasmes, ses pulsions suicidaires et son mal d’étre. L)

Le poéte incompris veut plaire a sa famille, mais ne réussit pas, 1l souhaite
la reconnaissance et la gloire, mais il ne les obtient pas. C'est donc sa famille
qu’il accuse d’'étre responsable de sa folie. Qui d’autre accuser que ceux qui
I'ont mis au monde, qui ne le comprennent pas, qui ne 'aiment pas comme il
voudrait I'étre ? 1| décrit son pére comme un homme absent, sérieux, raison-
nable et qui trouve son fils fou. De sa mére, il trace le portrait d’une femme
dépressive qui se culpabilise de la folie de son fils. L'image la plus négative est
celle de la grand-mére cyclope, une femme cruelle qui espérait et souhaitait
qu’il soit le meilleur en tout. Comment aurait-il pu survivre dans ce monde
cruel ? Avant de penser & mourir, il aurait pu songer & se prendre en mains, a
devenir lui-méme et cesser de vouloir s’ajuster constamment aux autres. Il
était encore trop jeune lorsqu'il a choisi le suicide pour échapper a la souf-
france de vivre, La poésie s'apprivoise, mais il ne s’est pas laissé de temps. Le
désespoir a eu raison delui trop facilement.

Lettres de Russie €51 un livre sormb
art dans to/

ar, difficile a lire parce que I'écri-
dir s. Jacques Garneau réussit de
mp Pas, ne se raisonne pas, ne

s'expligtie pas. Le livre rend bien Je 1 vi ui habite le narrateur. Le
langage éclaté du poéte illumi ntre duede sa détresse, On w:-udra\
bien le récopfiirter; le rassurer, mais co

ent réussir 4 atteindre la o il
est? i
CELINE CYRY
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JOURNAL

FRERE MARIE-VICTORIN
Mon miroir. Journaux intimes 1903-1920
Fides, Montréal, 2004, 814 pages

Les responsables de ce volumineux inédit, Gilles Beaudet, un spécialiste
de Marie-Victorin, et Lucie Jasmin ont réuni dans ce livre paru chez Fides les
dix cahiers du journal intime que Conrad Kirouac, devenu le frére Marie-
Victorin au début de "autre siécle, rédigeait pour mieux voir en lui— d'oii le
titre qui est le sien — entre 1903 et 1920,

Le jeune religieux enseigne alors quelques années 4 Saint-Jérome dont il
apprécie la nature, puis fait un bref passage & Westmount oii la communauté

Ceux qu l !];_15_\'@}] mit vient de prendre charge d'une école. Mais c'est surtout de la maison de Lon-
_ T i gueuil, I'ancien puis le nouveau collége, que I'auteur du journal confie aux pa-
travers ce J 'H]'Htilr seront ges des cahiers successifs ses états d"ame. En effet, on y trouve peu de précisions

sur sa tiche, sur ses cours, sinon ceux du catéchisme, a I'occasion. C'est le jour-

a meme L{ "'{fr 'i mecte nal d'un jeune homme fervent, tout adonné a Dieu, se sachant atteint de tuber-

IIILI |l. eUr et [l." $eNs " culose, en quelque sorte un journal intérieur. On croit comprendre entre les
: : Sy : ’ lignes et par les annotations des responsables de I'édition intégrale qu’un autre
ae I’ aAbhs .h'rH f_{u’ L'L"i’!“ Lj'i i journal, celui-la de la communauté locale, est tenu sur la vie des fils de Jean-

Baptiste de La Salle dans les lieux de leur enseignement populaire.

Ceux qui passeront a travers ce journal que I'auteur lui-méme trouve un
peu répétitif — « d'une retraite (annuelle) a 'autre » — seront & méme d’appré-
cier la ferveur et le sens de I'absolu de celui qui deviendra I'un des premiers
. scientifiques du Québec. Ils découvriront aussi que celui dont on disait qu'il
- 2 découvrait la botanique en courant les champs de Longueuil parce qu'on I'y
. . avait mis au repos comme jeune frére a la santé fragile est pourtant atteint de

. son mal diffus dés Saint-Jérome, qu'on le voit faire du plitre dans le logement
; communautaire improvisé de Westmount et qu'a Longueuil, il travaille sou-

deviendra 'un des

premiers scientifiques du

i\-}i [L;!"{.’L" :

FRERE MARIE-VICTORIN vent plus que les autres : il y enseigne dans les hautes classes, crée des cercles
d’animation sociale et morale rattachés a I'A.C.].C, fait de la direction spiri-

Mon miroir 1u:.-i[I¢\ dirige des rr:ua_ire-:. fu:rmé.cz_. en as:‘-olcim.ilnn avec les jésuilgs dont la spiri_—
a tualité des fréres des Ecoles chrétiennes s’inspire dés le XVII © siécle. De plus, il

Journanx (ntimes herborise beaucoup avec son confrére Rolland-Germain, a4 Longueuil, puis a
1jo1-1g1e B i travers le Québec quand ses supérieurs « majeurs » |'y autorisent, |'été en parti-

ELTECL culier, dans Arthabaska, dans le Témiscouata, 2 Anticosti... Le lecteur est aussi
a méme de connaitre les nombreuses lectures de Marie-Victorin, il le voit de
plus en plus actif, donnant des cours d'été a ses confréres, écrivant déja des
articles pour des revues scientifiques, correspondant avec des fréres botanistes
de France, d'Espagne, de Cuba, écrivant des pitces historiques et les faisant
jouer.

On est étonné de voir le jeune religieux se juger sévérement, ¢ est-a-dire
comme trop tiéde a faire le bien, a susciter des vocations, & écrire aux siens, a
ses sceurs religieuses — 'une devra quitter — dont la forte personnalité de Ma-
rie-des-Anges, 4 s'en tenir comme auteur a I'anonymat sauf permission pour
ses articles scientifiques qu'il demande de pouvoir signer au frére assistant du




« Trés Honoré Frére », le supérieur
général vivant en France, puis en Bel-
gique & la suite des lois de laicisation
(lois Combes) qui améneront plus de
200 fréres francais au Québec.
L'intérét sociologique du livre
apparait au lecteur patient qui décou-
vre au fil des années un jeune homme
(de 18 a 35 ans) allant de plus en plus
vers la vie active et scientifique, con-
fronté au mystére de la foi et & celui de
la « naturalité » de la chasteté, écri-
vant son journal de moins en moins.
D'ailleurs, 1919 et 1920 marquent la
parution des Récits laurentiens et des
Croquis laurentiens, ce dernier ou-
vrage réédité figurant dans la presti-
gieuse collection du Nénuphar, ce
que les présentateurs semblent igno-
rer dans les renvois bibliographiques.
De méme, le journal permet de mieux
cerner le mérite de ces nombreux fré-
res longtemps dits « ignorantins » qui
ont marqué le monde québécois de
I'éducation, le plus souvent humble-
ment. D'autres se targueraient d"avoir
formé des jeunes que I'«école des fre-
ress avait pourtant lancé dans la vie.
De méme, peut-on voir dans le dé-
bat intime de Marie-Victorin, cette
vie mixte difficile du frére enseignant
appelé de plus en plus vers l'ensei-
gnement secondaire et créant, méme
avant les cégeps, I'enseignement su-
périeur, Comment concilier vie reli-
gieuse et vie professionnelle, étre
compétent autant dans I'une que dans
l'autre ¥ Cela, plusieurs supérieurs
« cadres » ne semblent pas le perce-
voir. Mais ¢'est 1 déja entrer dans le
hors texte. Autrement, les présenta-
teurs de Mon miroir ont accompagné
les Cahiers de Marie-Victorin de nom-
breuses notes historiques, d'annexes sur
la communauté de La Salle, sur la
famille Kirouac, sur de nombreux
confréres de I'auteur du journal, per-
mettant ainsi de mieux cerner ceux
qui I'ont influencé, ajoutant aussi une
liste des piéces d'épogque que I'auteur
a inséré dans ses Cahiers, quelques
photos figurant d'ailleurs dans ce
livre, dont celle de la trés belle cou-
verture. Il y manque cependant une
chronologie de la vie de Marie-
Victorin qui aurait permis de mieux
I'inscrire lui-méme dans la période de
ses « Cahiers », ainsi qu’avant leur
écriture et aprés,
ANDRE GAULIN

NOUVELLES

LISA CARDUCC

Wo Ai Ni.

Des nouvelles de Chine
Adage, Montréal, 2004, 144 pages
(Coll. Mosaigue)

Lisa Carducci est une Montréa-
laise d'origine italienne qui, depuis
1990, séjourne régulitrement en
Chine pour son travail. En signant
une trentaine d’ouvrages (dont au
moins une vingtaine sur la Chine),
elle a touché a tous les genres littérai-
res. Cette fois-ci, elle nous offre un
recueil de nouvelles dans lequel elle
explore le theme de 'amour en
Chine. Wo Ai Nisignifie « je U'aime »,

Les quarante et un textes regrou-
pés dans ce livre sont tous inspirés de
faits vécus, Lisa Carducci esquisse
avec simplicité des histoires amou-
reuses parfois complexes glanées ¢a
etla dans son milieu de travail, auprés
de ses relations ou dans les faits di-
vers. Plus de la moitié de ces nouvel-
les nous sont racontées a la premiére
personne. La narratrice y joue alors
un role qui dépasse celui de I'obser-
vatrice. Comme une amie, elle préte
une oreille attentive aux amoureux
qui sollicitent son aide et, comme une
grande sceur, elle hasarde 4 I'occasion
un conseil avisé... qui ne sera pas suivi,
De toute évidence, ces amoureux dé-
routés parviennent difficilement a
trouver issue qu'ils recherchent dans
le labyrinthe de leurs émotions. Dis-
cuter ouvertement de leurs sentiments
ne va pas de soi. Tiraillés entre la cul-
ture traditionnelle et le modernisme,
les protagonistes de ces histoires bais-
sent souvent les bras et, comme Fleur
de printemps, ils entrent dans le cycle
des amours impossibles (p. 19).

Dans la seconde partie du livre (4
partir de la vingt-sixiéme nouvelle)
I'auteure cesse de se mettre en scéne.
Le « je » disparait. Elle puise son ins-
piration dans la légende, I'histoire et
I'actualité quotidienne. Elle peut ainsi
nous proposer quelques récits plus
dramatiques. Certaines de ces nouvel-
les s"amorcent parfois sous une forme
didactique, Carducci étant journaliste.
On peut penser qu'il s'agit d'une
certaine déformation professionnelle,
bien excusable par contre, car cela
n'entache jamais le plaisir du lecteur,
au contraire.

Wo Ai Ni est un assemblage d'his-
toires d"amour singuliéres (duplicité,
naiveté, inconstance, renoncement,
tractations...). La plupart se termi-
nent mal, mais l'auteure nous offre
des récits réalistes, exempts de con-
clusion a I'eau de rose. Elle nous ra-
conte ces anecdotes comme une amie
qui revient de voyage. C'est une Oc-
cidentale confrontée aux différences
culturelles, toutefois sa connaissance
et son amour de la Chine se profilent
dans tous ses textes. Certains Jui re-
procheront peut-étre le canevas ré-
ducteur et répétitif de ses nouvelles,
mais 'intérét du livre réside avant
tout dans la juxtaposition de ces ré-
cits, Chaque texte vient compléter le
suivant afin d’enrichir notre connais-
sance de I'Autre, Et qui sait ? 51 Car-
ducci continue d’écrire sur ce pays,
nous serons peut-étre forcés d'aban-
donner un jour I'expression : « Pour
moi, c'est du chinois ».

GINETTE BERMATCHEZ

BERNARD JULIEN
L'éternel et I'éphémére
Editions Vents d*Ouest, Gatineau
2004, 127 pages

Les nouvelles qui composent le re-
cueil de Bernard Julien, L'éternel et
I'éphémére, ont pour la plupart déja
été publiées dans diverses revues et
sous diverses formes, et ce, entre 1995
et 2004. Le texte de la quatriéme de
couverture révéle que les quinze nou-
velles « nous entrainent avec force
dans les dédales du ceeur humain »
et c’est on ne peut plus vrai.

Qu'il s'agisse des adorateurs d'un
acteur de renommée internationale
dans « Fantasmes » ou de la vedette
elle-méme, de I'étrange voleur de
chaussures de « Effluves interdites »,
dont la perversion s'exprime par le
plaisir olfactif qu'il retire a renifler les
diverses odeurs que dégagent les sou-
liers de ses « victimes », ou encore de
Katherine M., triste héroine de « L'arc-
en-ciel », qui cherche désespérément
a attirer 'attention de son professeur
d’éducation physique, les nouvelles
de Julien transpirent le désir de com-
bler une infatigable volonté d’aimer
et de vivre, mais aussi de résister a
I'appel de la mort, littérale ou sym-
bolique. 1l suffit de penser 2 la jeune
étudiante susmentionnée, dont on
croit qu'elle réussira ou bien a séduire
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son professeur, ou bien i faire naitre
dans son couple des problémes de
confiance — alors qu'on constate a la
fin du texte que Katherine a suc-
combé a la tentation du suicide. Il
suffit de penser, encore, aux héros de
« Au-dela des races », une Zairoise
nouvellement implantée au Québec
et un sidéen blanc, que leurs solitu-
des attirent — et qui se sont connus,
incidemment, en raison de la mort
d’un troisiéme personnage. Il suffit de
penser, enfin, a la famille momenta-
nément reconstituée de « L'éternel et
I'éphémere » — nouvelle qui donne
son titre au recueil —, famille éclatée
qui tente de rapiécer les morceaux
I'espace d'une journée, question de
faire plaisir au jeune fils. Dans ce der-
nier cas, la mort est i la fois littérale
et symbaolique : mort de la mére, qui
se lance dans le vide du haut d'un
précipice devant le regard hébété de
son ex-mari et de son fils, et mort du
couple (un théme récurrent dans le
recueil de Julien) aussi bien que du
lien mere-fils.

Dans tous les cas, les nouvelles de
Bernard Julien font preuve d'une poé-
sie certaine, d une sensibilité fébrile au
regard de l'autre, aux sentiments de
I'autre ; elles constituent un traité re-
latant les facons de résister  la détresse
et de transcender la mort grace a I'ap-
pui d'autrui et & la force de I'ame.

STEVE LAFLAMME

Vraies histoires fausses
est un recueil qui permet de voir
deux Vonarburg. ..
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ELISABETH VONARBURG
Vraies histoires fausses
Editions Vents d'Duest, Gatineau, 2004, 151 pages (coll, « Rafales »)

Vraies histoires fausses est un recueil de vingt-trois nouvelles qu’Elisabeth
Vonarburg a pour la plupart publiées dans des collectifs ou dans des revues
entre 1980 et 2003. Contrairement i ce que I'on pourrait croire, quand on
s'attarde au genre qui a fait la notoriété de I'auteure frangaise, qui réside a
Chicoutimi depuis les années 1970, le recueil ne met pas a I'avant-plan que
des textes de science-fiction.

§'il existe un theme qui relie les vingt-trois textes du recueil de Vonar-
burg, c’est celui de I'exploration de I'imaginaire. On peut penser i la petite
protagoniste du premier récit, « Le fil d" Ariane », qui découvre I'écriture, ou a
Mayla, jeune fille qui, dans « Un parfum d'orange », (re)découvre la lecture
dans un texte dont l'arriére-plan est futuriste (tiens-tiens...) — texte ou lire
esl vu comme une activité archaique mais valorisée par la bibliothécaire, ce
qui n’est pas sans rappeler les efforts du personnage de Montague dans Fa-
hremheit 451 de Ray Bradbury pour préserver ce vestige d'une époque moins
technocratique. Dans tous les cas, I'incursion dans I'imaginaire, I'introduc-
tion au pouvoir des mots fait voir que « [¢]hacun de nous est un jardin se-
cret » (p. 62).

La plupart des textes sont plutot introspectifs, I'action ne bousculant pas
le lecteur paragraphe aprés paragraphe. Dans de nombreux cas, il semblerait
plus & propos de parler de « portraits » — portraits de personnages ou simple-
ment portraits de la vie courante — plutdt que de nouvelles, Un cas éloquent
est celui du récit intitulé « Les poligloti », qui permet au lecteur de renouer
avec la Vonarburg qu'il a connue, celle dont I'ceuvre de science-fiction est
traduite dans plusieurs langues et dont I'ouvrage le plus célébré reste Chroni-
ques du pays des méres, « Les poligloti » décrit ce qu'est cette espéce mutante
du futur, intégrant méme dans le discours des passages laissant croire au lec-
teur qu’il est en train de consulter les résultats d'une recherche scientifique :
« D'od le nom de PoliGloti, ot seules les majuscules rappellent qu'il s’agit
d'une créature composite. [Cliquer sur ce lien pour information supplémen-
taire.] » (p. 30).

Vonarburg nous offre des textes empreints d'une belle sensibilité (il suffit
de lire le portrait que fait la narratrice de « Matriochkas » de sa voisine, dans
l'autobus qui traverse le Parc des Laurentides) ; des textes o les ambiances
paraissent magiques, 'auteure étant trés habile dans la description des uni-
vers fantasmagoriques : « [... ] des statues amarrent les bassins miroitants, chas-
seresses a |'arc dépourvu de corde, cerfs pimés, tritons bergant des conques,
nymphes nues au regard distrait. Au centre du grand bassin circulaire, Nep-
tune sourcilleux retient son quadrige d hippocampes » (p. 21).

Bref, Vraies histoires fausses est un recueil qui permet de voir deux Vonar-
burg : les habitués seront réconfortés de lire quelques textes s'apparentant a la
science-fiction, mais seront aussi surpris de découvrir une autre auteure, qui
sait dépeindre la réalité¢ du quotidien avec une poésie qui n'a rien a envier a
celle de ses univers virtuels ou anticipés.

STEVE LAFLAMME



CAROL SHIELDS
Miracles en série
Triptyque, Montréal, 2004, 236 pages

Carol Shields pouvait me comp-
ter parmi ses fideles lectrices. Aucun
de ses romans ne m'a dégue ; bien au
contraire, chacun m'a profondément
marquée. Son déces, en juillet 2003,
m’a grandement peinée. ]'achevais
alors la lecture de son roman le plus
magistral, Bonté, qui m’apparait
comme le plus complet, le plus reven-
dicateur et le plus féministe aussi.
C'est donc avec un immense plaisir
que j'ai dévoré ce recueil de nouvel-
les, paru en 1985 sous le titre Various
Miracles et qui n"avait jamais été tra-
duit en frangais. La traduction est si-
gnée par Benolt Léger, professeur au
Département d'études frangaises de
I'Université Concordia.

Comme elle I'a fait dans ses ro-
mans, Shields privilégie les petits ges-
tes quotidiens aux grandes intrigues
pleines de rebondissements ou de
coups de théitre éonnants, sou-vent
invraisemblables. On a déja souligné
son talent pour rendre hommage a la
banalité du quotidien. Elle est, de fait,
une spécialiste pour montrer que les
petits moments de vie de chacun sont
loin d'étre insignifiants quand on
prend le temps de bien les observer,
puis de les analyser.

Chacune des 21 nouvelles du
recueil §'inscrit dans cette lignée d'ex-
ploration et d"observations minutieu-
ses de la vie quotidienne de gens bien
ordinaires. En variant les types de
narrateurs ou de narratrices, en mo-
difiant sensiblement les points de vue,
elle nous raméne a la vie, tout sim-
plement. Quand elle raconte 'histoire
de Mrs Turner, qui tond son gazon,
celle de la petite Héléne, qui a peur,
enfermée dans une église abandon-
née, celle de Milly, qui veut acheter
une carte pour se faire pardonner une
gaffe, elle le fait avec tendresse et
compassion. De fait, Shields ne juge
jamais. Elle explique, expose, décrit,
raconte, mais nous laisse le soin de
nous faire une opinion sur le sujet et
de tirer nos propres conclusions.

Il faut saluer I'heureuse initiative
des éditions Triptyque, de traduire les
nouvelles de cette grande romanciére.

CELINE CYR

POESIE

PAUL-MARIE LAPOINTE
L'espace de vivre
L'Hexagone, Montréal, 2004, 648 pages (Collection « Rétrospectives »)

C'était en 1960 et déja, Paul-Marie Lapointe affirmait que « le poéte doit
étre I'ime de son époque, ce qui implique qu'il doit vivre son époque, partici-
per au monde ». Des paroles d'une telle sagesse surprennent au regard de cet
Espace de vivre, deuxiéme rétrospective de |'ceuvre du poéte, aprés Le réel ab-
solu, paru en 1971 et comprenant les premiers poémes,

Clest que de ces 648 pages bien sonnées apparait une poésie qui ne cesse
d'évoluer et d’avancer au rythme de I'univers qu’elle représente. Est-il besoin
de rappeler que les accents révolutionnaires du Vierge incendié parurent la
méme année (et dans la méme maison d'édition) que le tout aussi révolution-
naire manifeste du Refus global ? Cinquante ans plus tard, la parole ludique et
combien libératrice de Lapointe persiste et s’ancre bon gré mal gré dans une
réalité en manque de sensation, dans ce « plus grand désert qu'est le ving-
tieme siécle » (p. 620). Mais a-t-on vraiment raison de croire & ce pouvoir
que posséde la poésie de révolutionner les choses ? D'oil le questionnement
que Lapointe langait lors de la réception du Prix Gilles-Corbeil en 1999 : « con-
tre tout cela, que peut le poéte ? » Et d'y d'enchainer : « Le poéte est responsa-
ble du sort du Monde tel que pergu et vécu par son poéme. Aussi ce poéme
doit-il exister dans I’Absolue liberté de parole et ne s'embarrasser d'aucune
exigence ou contrainte autres que les siennes. 5a moralité réside dans cette
quéte individuelle, a travers les mots, le langage, d’une liberté d'étre, qui pour-
rait figurer celle de chacun des habitants de la planéte. »

Ainsi va Paul-Marie Lapointe, ses poémes, son espoir. Son humanisme,
En 1977, il écrivait que « depuis toujours, la poésie fut la poésie. L'écriture
voulant réécrire le monde. Mais jamais plus gu’au XX° siécle, le cri perdu de
la poésie, son cri solitaire doit-il étre proféré. » Sans doute pourrions-nous
faire de ces mots ceux d'aujourd’hui, épogue de quétes et de contradictions,
car si le poéte doit vivre son époque, Lapointe la vit depuis plus de cinquante
ans, habitant cet espace de vivre pourtant si essentiel qu'est la poésie.

ALEXANDRE DROLET

« Le poéte est responsable du sort du Monde

tel que percu et vécu par son poéme. Aussi ce
poéme doit-il exister dans I’ Absolue liberté de
parole et ne s’embarrasser d’aucune exigence

ou contrainte autres que les siennes. »
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ROMAN

GILLES ARCHAMBALLT
De |'autre cdté du pont
Boréal, Montréal, 2004, 195 pages

L'ceuvre de Gilles Archambault
est d'une parfaite unité de ton. Des
titres de romans comme A voix basse
(1983), Le voyageur distrait (1981) ou
Une supréme discrétion (1963) disent
assez bien la maniére de I'auteur, ins-
crite sous le sceau des Plaisirs de la
mélancolie (un fort beau recueil d'es-
sais, publié en 1980), Son dernier
roman, De lautre coté du pont, met en
scéne un écrivain-éditeur de soixante-
quinze ans, Louis Auvry, qui, le jour
de son anniversaire, est 4 'heure de
plusieurs bilans : celui de sa vie
amoureuse ou de ses relations avec
ses enfants, mais aussi celui de sa vie
d'écrivain qu’un éditeur décide de
relancer en réunissant en un seul vo-
lume les guatre romans qui lui ont
valu une certaine notoriété dans le
monde littéraire. Sévere al'endroit de
sa propre ceuvre, dont il n’est plus
trés siir de la valeur, il accepte néan-
moins de jouer le jeu. C'est un ami et
ancien employé du temps ot il était
éditeur qui en écrit la préface, texte
qui confrontera Louis i une percep-
tion de lui-méme avec laquelle il n’est
pas toujours en accord. A la fin de la
journée (et du roman, qui se passe en
un seul jour, 2 la maniére du drame
classique), Louis aura compris 'im-
portance du présent et osera enfin
poser des gestes vers les autres.

Il y a, dans De Pautre cité du pont,
une lumiere inhabituelle chez 'auteur,
une certaine sérénité qui perce a tra-
vers la tristesse et le cynisme léger du
personnage principal. C'est un roman
sur le vieillissement et sur la création,
sur les relations familiales ou amoureu-
ses, sur la durée confrontée a la fragi-
lité de I'instant. C'est surtout un beau
roman qui nous rassure : alors que,
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pour Louis Auvry, « [1]a source s'est
tarie » (p. 18), celle d’Archambault, de
quatre ans plus jeune que son person-
nage, est toujours vive,

GILLES PERRON

LISE BLOUIN
L'or des fous
Tryplique, Montréal, 2004, 260 pages

Le troisiéme roman de Lise Blouin,
L’or des fous, plonge le lecteur dans
I'univers violent du jeune Ammonite
et de sa sceur Azurite, qui subissent
quotidiennement le courroux de leur
pére, le Boss, L'intérét des enfants
pour les roches nait a la suite de la
fugue du jeune gargon qui se réfugie
dans une grotte non loin de chez lui,
la o il découvre, estomaqué, une
fresque époustouflante dont les cou-
leurs se fondent et « rivalisent d’éclat »
(p. 60). Cet épisode scelle le lien étroit
qu'il développe avec Azurite dont le
surnom et ceux des autres membres
de la famille sont inspirés des noms
de certaines pierres repérées par le
gar¢on dans les livres de la bibliothé-
que de 'école. Ainsi Azurite fait réfé-
rence 4 la pureté de I'ime de sa sceur.
La mére est baptisée Serpentinite,
principalement pour le mot serpent
contenu dans le mot. Les deux autres
sceurs, considérées comme complices
des parents, héritent du nom des com-
posantes de la serpentinite, Antigorite
et Chrysotile, alors que le pére se voit
affublé du surnom Plutonique, qui fait
résonner, dans les oreilles d’Azurite,

le bruit inquiétant du tonnerre. Méme
les marques corporelles des deux en-
fants recoivent des noms de rochesen
conformité avec la couleur, la forme
et la gravité des blessures. Azurite et
Ammonite inventent progressivement
un véritable langage dont ils se réser-
vent la connaissance. Aux repas de fa-
mille, ils parlent cette langue étrange
susceptible de leur ouvrir les portes
d'un monde rédempteur. Une fois
adolescente, Azurite éprouvera du mal
a se défaire du langage des roches pour
dire les sévices sexuels que son pére lui
fait subir. Avec Ammonite, qui est le
seul & comprendre les enjeux du ma-
laise dont souffre sa sceur, elle s'éloi-
gnera irréversiblement de la famille, La
visite de la mére chez les jeunes adul-
tes qui vivent en colocation permettra
tout de méme & la jeune fille de se li-
bérer d'une haine longtemps contenue
en plaguant de vrais mots sur ses maux
plus anciens. A la surprise du frére et
de la sceur, Serpentinite décidera de se
séparer de son détestable mari sans
toutefois parvenir a récupérer |'affec-
tion et I'estime de ses deux enfants du-
rement éprouvés par le Boss.

En somme, Lise Blouin a peint avec
sensibilité le portrait d'individus tour-
mentés en entretenant I'idée de beauté
et de sublime qui cOtoient souvent
'abjection et la mort. La fresque aper-
gue dans la grotte sert de protection
aux protagonistes, Cette juxtaposition
de pierres et de couleurs se trouvant
au ceeur d’'un lieu sombre et humide
leur assure qu'une raison d'exister
sommeille méme dans la noirceur la
plus totale. Petit bémol, 'auteur insiste
sur les expériences traumatisantes de
ces deux étres en négligeant trop sou-
vent l'exploration de la forme litté-
raire. Cette inattention réduit le texte,
dont I'incipit met en scéne une Azurite
préte a entamer le récit de sa vie
d'écorchée, au simple role cathartique
souvent dévolu a la littérature.

ARIANE GAGNE




DANIEL BOIVIN
Trois nuits au Colibri
JCL, Chicoutimi, 2004, 219 pages

Au tournant de la quarantaine,
Simon, journaliste au journal La
Presse, s'embourbe dans des chroni-
ques judiciaires monotones. Désillu-
sionné de la vie, il expédie son travail
sans émotion aucune. A quelques
jours de Noél, son chef de pupitre le
catapulte a Saint-Fabien-des-Pins,
un village perdu & 450 kilométres au
nord de Montréal. Mais que peut-il
se passer, dans un coin aussi reculé,
qui vaille la peine de dépécher un re-
porter morose et une photographe
aux cheveux mauves ? La couverture
d'une sordide affaire de meurtre. Ce-
pendant, ce qui ne devait étre qu'un
simple séjour de trois nuits s'est en fait
étiré et transformé en chassé-croisé
entre Simon, sa capteuse d'images, la
putain du village et les différents sus-
pects. Le journaliste parvient néan-
maoins i faire cracher quelques menus
aveux aux villageois. En prime, il ob-
tient la coopération de son ami de la
Streté du Québec, qui lui fournit un
lot d'informations privilégiées. Il réus-
sira alors & dénouer les fils du tricot
emmélé que constitue I'enquéte.

Trois nuits au Colibri se dévore
littéralement. Une bonne partie de
la trame du roman est bitie avec des
dialogues, ce qui confére i I'ouvrage
une touche d’instantané, proche du
théitre. Ces dialogues demeurent
réalistes tout en restant aussi rafrai-
chissants que caustiques. En outre,
a travers ces paroles perce une criti-
que incisive et franche du monde
journalistique et du quotidien de ses
artisans. Les forces de I'ordre passent
elles aussi au tordeur. Tout au long
de I'histoire, chaque personnage
véhicule & sa fagon cette vision du
monde. Ce fait constitue une force
du roman, mais également une fai-
blesse, car le trop grand nombre de
personnages, inconnus du lecteur,
rendent le fil conducteur un peu plus
sinueux. Néanmoins, on arrive a at-
ténuer la difficulté en raison de la
personnalité colorée des protagonis-
tes, L'auteur arrive i les rendre uni-
ques par la description typée qu’il en
fait,

ARIANE OUIMET

NADINE BISMUTH
Scrapbook
Boréal, Montréal, 2004, 394 pages

Ingrédients : une doctorante 3 McGill (études frangaises) qui publie son
premier roman, sa famille, un correcteur d'épreuves, un homme versant dans
la publicité, des noms de rues montréalaises et parisiennes, une directrice lit-
téraire et un écrivain ivrogne. Touillez longuement, servez rapidement pour
consommation immédiate. Les convives aimeront, 4 condition de passer ra-
pidement & un plat plus consistant qui fera oublier le goat quelque peu insi-
pide qu'aura laissé sur la langue cette entrée,

La quatriéme de couverture nous promet un texte d'une « drdlerie irrésis-
tible » mélé a « un sujet grave, l'infidélité » et un débat sur la question exis-
tentielle : « comment démeéler le vrai du faux chez les gens qu’on aime, dans
nos propres sentiments ? ». Le roman tente de tenir ces promesses éditoriales
quelque peu délirantes sans parvenir & masquer la vacuité du propos, chevau-
ché a mort en littérature, puisque l'infidélité masculine fait partie des ingré-
dients habituels de quatre-vingts pour cent de la production romanesque.
Vacuité, puisque les personnages infidéles — et la protagoniste n'y fait pas ex-
ception — sont unidimensionnels, jetés a traits rapides sur une toile a la com-
position diffuse, ol les mémes couleurs, sans nuances, sont reprises d'un
personnage 4 l'autre, avec les mémes mouvements. L'intérét pour le roman
diminue rapidement ; la drélerie promise, qui pouvait soutenir les premieres
cinquante pages du texte par une langue enjouée, au rythme rapide, tombe &
plat, pour faire place & I'ennui puisque les « rebondissements » sont prévisi-
bles. Les descriptions de cocktails littéraires, ou I'on croit reconnaitre tel ou
tel personnage de la scéne littéraire montréalaise, sont a I'image des person-
nages : amusants ou intrigants au début, pour devenir fades par la suite. Méme
la tentative de morceler la narration - ici : I'insertion d'une série de courriels -
se transforme en bref exercice pédagogique, sans conséquence.

Ce roman ne vit qu'en apparence. Les dialogues, abondants, n'y changent
rien. Quant aux lieux, on n'en pergoit qu'a peine les odeurs, les couleurs.
Pourtant, Bismuth connait les outils du métier, dispose d'une bonne forma-
tion théorique, Mais elle me semble trop amoureuse encore de son texte pour
vouloir le comprimer. Scrapbook aurait pu étre un texte incisif sur l'infidélité
et ses causes chez une jeunesse souvent dysfonctionnelle. Il n'y arrive pas.
Dommage !

HANS-JORGEN GREIF
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NOUVEAUTES

MARIO CYR

Visite tardive

MARIO CYR
Visite tardive
Les Intouchables, Montréal, 2004, 75 pages

Le neuvieme ouvrage de Mario Cyr, Visite tardive, porte un regard sur la
vie d'une femme dans la cinquantaine, sclérosée et murée dans la solitude,
Une rencontre fortuite viendra pourtant déranger la routine tranquille de cette
amoureuse endormie. Comme dans ses ceuvres précédentes, Cyr nous fait le
récit d'une rencontre salutaire entre deux étres meurtris par la vie,

A trop vouloir se protéger, Solange, i cinquante-deux ans, a fini par s"iso-
ler complétement. Blessée par une aventure éphémeére avec un homme marié,
elle a oublié ce que c'est qu'étre une femme. Elle ne ressent plus rien. Paralle-
lement a une carri¢re d’avocate, elle consacre le plus clair de son temps a
soigner sa pauvre mére malade et a accompagner des cancéreux dans leurs
derniers instants de vie, C'est alors qu'un nouveau patient fait son arrivée aux
soins palliatifs. Il pourrait étre son fils, mais, pourtant, il la trouble profondé-
ment par ses regards tendres et la désinvolture avec laquelle il accepte sa mort
imminente. Il est différent des autres. Les quelques moments passés en sa com-
pagnie la bouleversent et font renaitre en elle des émotions depuis longtemps
oubliées. Entre le jeune mourant et la quinquagénaire intéricurement claus-
trée, le plus indigent des deux n’est pas forcément celui que I'on croit.

Ce roman explore avec justesse et émotion le théme du vieillissement et la
maniére dont les étres sont emprisonnés par les blessures du passé, Clest en
quelque sorte une réflexion sur l'existence, sur ces moments qui passent et
qui contiennent en creux le sens de toute une vie. La rencontre entre deux
étres séparés par I'age et la maladie symbolise la confrontation avec sa propre
jeunesse oubliée, avec les réves et les désirs abandonnés. L'auteur nous pré-
sente la mort sous deux angles, mort intérieure et mort du corps, et nous
exhorte & ne jamais se fermer de portes. Malgré le ton grave adopté, Visite
tardive se veut un récit libérateur,

Avec une écriture lumineuse de laquelle émane une certaine podésie, et des
phrases mesurées qui disent I'essentiel, ce roman est aussi splendidement
achevé. Un narrateur omniscient nous amene au ceeur méme des pensées les
plus secrétes de I'héroine et nous fait découvrir que la vie est faite de heurts

- #,comme de bonheurs. On parcourt donc Visite tardive comme on ouvre un
.

‘jp_urnal intime ; avec le sentiment d’avoir entre les mains quelque chose de
. personnel et de vrai.
oy STEPHANIE MOLIN

Awvec une écriture lumineuse de
Iqquciie émane une certaine poésie, et
; dca phrases mesurées qui disent
['essentiel, ce roman est aussi
splendidement achevé

JEAN-PIERRE CHARLAND

La souris et le rat.

Petite histoire universitaire
Editions Vents d'Ouest, Gatineau

2004, 241 pages

Tout en posant d'emblée, en épi-
graphe, qu'« Un vice-doyen, c'est
une souris qui réve de devenir rat »,
Jean-Pierre Charland s'emploie a je-
ter, dans son deuxiéme roman, une
lumieére trés crue sur le monde uni-
versitaire, saisi dans ce qu'il a de plus
sordide, de plus médiocre et, méme
si l'association peut paraitre para-
doxale, de plus violent.

Dans une université montréalaise,
engagés dans la course au poste de
vice-recteur, Nicole Leclerc, la vice-
doyenne aux études de premier cy-
cle, redoutée par tout le monde pour
sa méchanceté et sa grossiéreté, et
Léopold Poulin, le vice-doyen aux
études supérieures, dandy en fin de
carriére mortellement ennuyé par ses
cours et ses étudiants, sont préts i se
livrer 4 toutes sortes de manceuvres
peu orthodoxes et i des attaques mal-
honnétes pour s'emparer du (de plus
de) pouvoir. La tension s'accumule
entre les deux, tandis que dautres
personnages, tels les étudiants Jac-
ques Couture et Héléne Buteau, sont
impliqués, pour des raisons différen-
tes, dans cette véritable rat race qu’est
13 Course au rectorat.

Le livre donne I'impression géné-
rale d'étre trop construit d’aprés une
recette censée lui garantir la réussite,
l'auteur distribuant savamment des
stéréotypes, dans une histoire spec-
taculaire mise en scéne dans un mi-
lieu réputé pour son « pacifisme » et
son « honorabilité », des scénes de
sexe qui se veulent piquantes, mais
qui ne sont que pitoyables ; une en-
quéte menée par un couple de poli-
ciers qui, en dépit de leurs frictions
quotidiennes, se complétent 4 mer-
veille, une fin conventionnelle, ou les
méchants sont punis et les bons sont
récompensés. Le roman montre ce-
pendant bien I'existence de certains
personnages universitaires (méme si
les « types » mis en scéne sont trop
manichéens et souvent sous-tendus
par des motivations assez peu vrai-
semblables), dont Poulin, dans lequel
le misogyne invétéré va de pair avec
le prof pour qui son métier n'a plus
que des vertus soporifiques, le réveil



ne se produisant que lors de la rencon-
tre d'une jeune et jolie femme, d'une
« BMW » ou bien d'une « Toyota
Camry », modéle sport ou familial. 11
y a aussi la maritre inculte et auto-
ritaire, le prof honnéte et lucide, I'étu-
diant scrupuleux et un peu naif,
I'étudiante séductrice et intelligente,
entreprenant de venger en quelque
sorte la gent féminine et risquant
d'étre piégée par son propre aplomb.
Au moyen d'une ironie qui se veut
mordante, mais qui n'est que trop fa-
cile, Charland réussit & prouver ce
qu'on ne savait que trop bien, soit
qu'« un campus universitaire, ce n'est
pas une colonie de vacances ni une
amicale d’anciens servants de messe ».

DENISA OPREA

FRANGOIS DESALLIERS
L'homme-café
Québec Amérique, Montréal, 2004, 353 pages

Troisigme roman de Frangois
Désalliers, L' homme-café est décrit en
quatriegme de couverture comme « a
la fois fable, conte, récit épique ». A
mon avis, nous sommes beaucoup
plus prés du « livre dont vous étes le
héros », pour lequel le lecteur ne réus-
sit pas a trouver le trésor,

Jean-Marie Lalonde, 40 ans, ven-
deur vedette d'un magasin de meu-
bles et décoration, entre un beau jour
de juillet dans un café et décide de ne
plus en sortir. 1l passe de clandestin a
attraction, de décor  souvenir. Et ce,
pendant dix ans.

Le roman se construit autour de
l'organisation du quotidien de Jean-
Marie (se laver, aller aux toilettes,
dormir, manger, faire 'amour) et ce-
lui du café (changer le réfrigérateur,
augmenter la clientéle, organiser une
kermesse, ajouter un étage a I'édifice)
et la réflexion qui sous-tend cette
« aventure ».

Pourquoi Jean-Marie a-t-il ainsi
changé de vie 7 C'est la question que
lui posent tous les protagonistes :
Manon Beauregard, sa femme délais-
sée ; Lily et Samuel, ses enfants aban-
donnés ; Martin Lépine, son meilleur
ami qui deviendra le nouveau con-
joint de Manon et le nouveau pére de
Lily et de Samuel ; Olivette Michaud,
son ex-patronne ; Micheline Brualé, sa
meilleure cliente ; Antoine Fourier, le
psychiatre dépéché sur place ; Arthur
Simard, le curé ; Eloi Bélanger, le

maire ; Michel Dicon, le journaliste de
Pub Info ; Isabelle Létourneau, de la
radio et Laurent Barbeau de la télévi-
sion. Et tous recevront la méme ré-
ponse : « Je ne sais pas ».

Seuls, Luigi et Tony, les patrons
du Café, trouveront une réponse sa-
tisfaisante a la lubie de Jean-Marie :
cet homme qui a choisi leur établis-
sement pour s'enfermer, cet homme
qui dessine et peint avec talent leur
environnement, cet homme est un
phénoméne a exploiter pour le plus
grand bien du commerce. On expose
donc le « phénomene », on lui four-
nit du matériel pour sa peinture et
on I'adopte comme pensionnaire.
Quant a Jean-Marie, au fond de son
café, il peint, lit des livres d'art et
recoit les visiteurs et les curieux sur
un fond de citations poétiques et de

musique classique. Et ce, pendant
dix ans.

Les 300 premiéres pages concer-
nent la premiére année d'existence de
« 'homme-café ». Par la suite, c'est la
vie qui reprend ses droits : le teint ver-
dit, les muscles s'atrophient, les mots
viennent 4 manquer, les souvenirs
s'estompent, 'oubli s'installe et la
mort vient.

L'intervention de 'auteur au dé-
but du roman m’avait laissé croire &
une quéte sinon spirituelle du moins
existentielle : « 1l lui faudra beancoup
de temps et beaucoup de souffrance
avant de pourvoir comprendre ce qui
avait pu le pousser & se comporter
d'une facon si étrange » (p. 37). Je
croyais qu'au fil de ma lecture, a 'ins-
tar de Jean-Marie, je comprendrais,
mais il n'en est rien. Déception !

JACQUELINE ROY

JEAN DESY
L'le de Tayara
XYT éditeur, Montréal, 2004, 248 pages

Jean Désy est un amoureux du Nord, ce vaste pays de glace, de neige et de
froid qui le fascine, Aprés Voyage au nord du Nord, O Nord mon amour et Le
coureur de froid, entre autres ceuvres, il nous transporte dans son dernier ro-
man, lui qui a eu la chance en 2000, en tant que médecin remplagant, de visi-
ter I'ile Mansel, en compagnie d'un grand pécheur d'ombles chevaliers, a
Puvirnitug et dans une ile au nord de la baie d"Hudson, celle de son ami Inuk
Tayara. Contrairement & son habitude, il céde cette fois la narration a upe
jeune femme, Geneviéve, qui accompagne son pere, biologiste travaillant dans
le Nord, et trois Inuits, dont Tayara, & une péche miraculeuse sous la glace
dans une ile « au plus grand nord du Nord », qui donne son titre au roman.

Ce voyage initiatique permet 4 la jeune narratrice, qui semble avoir souf-
fert de la difficile séparation de ses parents, qu’elle évoque d'ailleurs & quel-
ques reprises, de prendre contact avec ce pays de froid qu'elle idéalisait au
départ mais qui se transforme au contact de la population, sans cependant la
décevoir. A Puvirnitug, elle est certes enchantée par I'accueil qu'elle regoit,
par tant de douceur et de beauté, mais, en méme temps, elle est étonnée de
tant de violence et se révolte contre le peu d'intérét que I'on accorde, dans ce
pays quelle croyait pur, & I'environnement. C'est I'occasion, pour elle et pour
I'écrivain, de nous sensibiliser a I'importance de I'écologie, dans ce pays
« recouvert de blanc bleuté » (p. 13), dans ce pays ot la lumiére incandes-
cente n'a rien de comparable a ce qu'on voit au Sud (p. 17}, Elle dénonce
encore la violence qui sévit dans le Nord, I'abus qu’on y fait de I'alcool, « plus
que jamais un probléme au Nunavik » (p. 43), pour le pére biologiste derriére
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..pour quiconque s intéresse a l'imaginaire

de la neige, de la glace et du froid.

Jeun Dntsy

Lile de Tayara

lequel se cache, en réalité, un médecin, gui y voit non pas une question de
génes, mais « une question de culture, de maniére de vivre, de caractére »
(p. 44). L'alcool est « responsable d'une grande partie des indignités » qui y
sont signalées de plus en plus fréquemment. Cela n’empéche toutefois pas le
biologiste de louer les grandes qualités des Inuits et d’affirmer qu'il n’a « ja-
mais é1¢ aussi heureux que chez eux » et que c'est au milieu d'eux que « [s]a
vie est la plus remplie, la plus totale » (p. 45), jugement que sa fille Geneviéve
ne met guére de temps a partager, surtout qu’elle se dit préte 4 renoncer a une
vie dans le Sud et 4 s'établir, comme I'enseignante Brigitte, la nouvelle flamme
de son pére, dans le Nord ou elle est convaincue de trouver le bonheur, avec
ou sans Putulik, le fils de Tayara, qu'elle trouve de son godt, mais qui s'inté-
resse peu aux filles du Sud, et qu'elle apprend a connaitre, lors de la grande
excursion de péche dans l'ile de Tayara.

Jean Diésy sait susciter I'intérét. Genevieve refusera les bras de Putulik et
d'Aisara, son compagnon, et préférera plutdt terminer son récit, sorte de journal
intime, sur une note dramatique, tragique méme, qu’il faut laisser le soin aux
nombreux lecteurs et lectrices de découvrir. La jeune narratrice aura toutefois eu
la chance, au contact du Nord et de sa population, au contact de son pére aussi,
quelque peu marginal dans le genre de vie qu'il a volontairement choisie, de mo-
difier sa vision du monde, d’abandonner ses préjugés et de découvrir une nou-
velle vie et 'essentiel de cette vie que le Sud, elle en est convaincue, ne peut offrir.
11 faut lire ce magnifique roman pour découvrir la grandeur et les beautés d'un
vaste pays inconnu des gens du Sud, que le romancier décrit avec la palette d'un
peintre et la sensibilité d'un artiste, tout en nous dévoilant la richesse d'un voca-
bulaire nordique qu'il prend le soin de nous définir dans un lexique, 4 la fin de
son ouvrage. Jean Désy est devenu non seulement un écrivain prolifique mais
aussi un écrivain talentueux, incontournable désormais pour quiconque s'inté-
resse 4 I'imaginaire de la neige, de la glace et du froid.

AURELIEN BOIVIN

LOUISE LAMARRE
Et méme le dimanche!
Lanctdt éditeur, Montréal. 2004, 150 pages

Avec son premier roman Et méme le dimanche !, Louise Lamarre fait un
plongeon plutdt réussi dans le monde littéraire en explorant les méandres du
quotidien d'une quinquagénaire rongée par le désir de changement. Sans ja-
mais abandonner le registre humoristique, ce premier ouvrage souléve des
questions sérieuses que se posent bien souvent les personnes hantées par le
démon de midi.
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A l'aube de la cinquantaine,
Basilica ressent criiment le besoin de
nouveauté. Alors qu'elle a toujours
mené une petite existence tranquille
de célibataire, elle est maintenant
confrontée a ses propres démons.
Peut-elle encore séduire ? Son milien
de travail Jui offrira alors plusieurs
occasions de sonder son pouvoir de
séduction. Elle est en effet ensei-
gnante dans une école pour jeunes
décrocheurs provenant en majorité
de communautés ethniques. Le goit
de l'interdit incitera cette femme
autrefois placide a jouer avec le feu
et cumuler les aventures dans le mi-
lieu on elle évolue. Elle jettera en
particulier son dévolu sur un de ses
étudiants, Olivier, duquel elle s'en-
tichera plus que prévu.

Lamarre nous offre, avec cette pre-
miére création, une histoire qui re-
gorge de péripéties et de passion. Les
personnages sont vivants et les ques-
tionnements sur |'amour, la séduction
et la condition des femmes trés actuels.
Le lecteur ne pourra qu'étre intrigué
par ce récit de bonne qualité aux ac-
cents sensuels.

La structure romanesque, bien que
conventionnelle, enchaine les rebon-
dissements avec efficacité et sans dé-
veloppements excessifs. Le rythme est
indéniable. Pourtant, certains besoins
narcissiques illustrés ici ne suscitent
guére I'assentiment. En voulant se ras-
surer sur la portée de ses charmes, I'hé-
roine et narratrice semble mettre en
jeu son bonheur & coup d'aventures
interdites avec ses jeunes étudiants, On
s'explique mal la démarche de cette
derniére. Veut-elle simplement mesu-
rer sa capacité a séduire ou est-elle
vraiment amoureuse du jeune Oli-
vier ?

Tel que 'indique le quatriéme de
couverture, Et méme le dimanche ! ne
répond pas 4 ces questions, au risque
de nous laisser sur notre appétit. Le
lecteur ne sait pas trop quel sens don-
ner a 'ceuvre et quelles réponses en
tirer. Pourtant, il ne faut pas se leur-
rer, ce roman a beaucoup a offrir et
intéressera sans doute un lectorat en
quéte d'un bon divertisserment.

STEPHANIE NOLIN



MICHEL DUFOUR

L'inconnu

dans la voiture rouge
L'instant mEme, Ouébec, 2004, 132 pages

C'est une histoire pour le moins
émouvante que raconte Michel Du-
four dans son deuxiéme roman, L'in-
connu dans la voiture rouge, un titre
qui ne rend pas bien du tout le con-
tenu ou l'intrigue. Car cet inconnu,
qui terrorise le quartier, joue un réle
secondaire en regard de Victor, le
jeune gargon obligé de subir la pré-
sence d'un beau-pére indigne qui le
force & se réfugier dans un ancien
puits abandonné aprés avoir monté
un scénario d'enlévement avec Char-
lot, son meilleur ami, son presque
frére. Mais le complot est vite éventé,
surtout qu'on a découvert dans le
puits le cadavre d'un bambin de qua-
tre ans que le meurtrier, « I'inconnu
dans la voiture rouge », a lancé dans
le « trou », provoquant une chute de
terre et de pierre qui a bien failli tuer
Victor. Ce dernier, intrépide, est
transporté inconscient & I'hopital, o
il se remet rapidement de sa mésaven-
ture, aprés avoir tenté de se jouer du
médecin traitant en feignant la mala-
die. Une fois guéri, il doit aller vivre
chez les voisins Surprenant, les pa-
rents de son ami Charlot, sa mére
étant victime d'une dépression, con-
vaincue que, médiocre mére, elle est
responsable de la mauvaise relation
qu'elle entretient avec son fils. Elle
entend quitter son compagnon, vio-
lent et alcoolique, au grand plaisir de
Victor, qui réve de retrouver la paix
qu'il connaissait avant I'arrivée de ce-
lui qu'il nomme Chose, qu'il hait et
qu'il souhaite éliminer un jour tant il
le dérange. Le geste d'éclat qu’il pose
i la fin lui vaut d’étre placé dans une
école de réforme.

Victor est un gamin pour le moins
étonnant, prét, malgré son jeune ige,
a quitter son enfance. Le drame qu'il
vit est un drame humain certes,
réaliste aussi, qui rappelle avec acuité
les problémes des familles éclatées,
reconstituées, dans lesquelles certains
membres ont toute la misére du
monde & s"adapter 4 un nouvel envi-
ronnement. Le narrateur, tantét naif,
comme il se doit, tant6t lucide, n'est
pas sans rappeler celui du Souffle de
I'harmattan de Sylvain Trudel.
Comme lui, il réfléchit sur le monde

qui l'entoure, porte des jugements sur
les adultes, sa mére, son ami Charlot,
son beau-pére et tous ceux qui com-
posent son quotidien. Le moins qu'on
puisse dire, c’est qu'il est nettement
plus précoce que les enfants de son
dge, car sa narration est de grande
qualité. D’aucuns diront méme qu'il
est un petit génie. Mais que ne ferait-
0N pas pour assurer sa survie dans un
monde ot I'on se sent de trop, aban-

de violence ol les beaux-péres battent
les enfants de leurs conjointes, ol les
assassins se proménent en voiture
rouge pour satisfaire leurs bas ins-
tincts avec des enfants qui sont préts
a livrer la guerre @ leur fagon pour
nous faire réfléchir ? Voild un roman
a rapprocher encore de L'or des fous
de Lise Blouin (voir le compte rendu
dans ces pages) ; voila certes un ro-
man 4 lire et & méditer.

donné, laissé pour compte, un monde AURELIEN BOIVIN

LAURENT LAPLANTE
Les mortes du Blavet
Les éditions JCL, Chicoutimi, 2004, 305 pages

J'avais été surpris par le premier roman policier du chroniqueur devenu
romancier Laurent Laplante, qui nous avait donné Des clés en trop, des doigts
en moins & L'instant méme en 2001. Il confirme son talent avec ce deuxiéme
roman, Les mortes du Blavet, aux Editions JCL. Et sans doute que I'éditeur
lean-Claude Larouche doit étre fier de sa nouvelle recrue, qui donne en quel-
que sorte ses lettres de noblesse au genre policier, qui n'a pas été populaire
comme il aurait dii I'étre, dans la littérature québécoise. Laplante n'a rien a
envier aux grands écrivains du genre.

Les mortes du Blavet est un roman d'enquéte. A la suite de la mort tragique
de Marie-Frangoise Le Guern, une jeune Québécoise de 23 ans en visite en
Bretagne chez sa grand-mére, une riche industrielle bien en vue du Morbihan,
retrouvée assassinée dans le Blavet, un fleuve qui ressemble plutot a une pe-
tite riviére, l'enquéte est confiée & un enquéteur breton de grande renommeée,
Yann Féroc. En raison de la citoyenneté canadienne de la victime, Féroc s'ad-
joint les services d'un enquéteur québécois, Pharand. Ce dernier fait appel, a
son tour, pour 'appuyer dans ses recherches, a son lieutenant, I'enquéteur
Marceau. Grice a leur perspicacité et a leur flair, ils apportent tous deux une
aide précieuse au limier breton, d"autant que I'enquéte se corse  la suite de la
mort tragique de la mére de la premiére victime : Viviane Le Guern, accourue
depuis Québec ol elle vit depuis une bonne vingtaine d’années, aprés s'étre
froissée avec sa mére, est aussi retrouvée dans le méme cours d'eau, a peine
débarquée en Bretagne, trois jours plus tard.

Les deux enquétes sont palpitantes et témoignent du talent du romancier,
qui multiplie les allégations pour maintenir, bien sir, I'intérét jusqu'a la fin,
comme il se doit dans un roman du genre. Et on ne s’ennuie pas dans le ro-
man de Laplante, qui fait preuve d'une riche imagination et d'un réel talent
de narrateur. Tous les éléments sont amenés petit & petit pour éclairer les
deux meurtres et, comme il se doit encore, déboucher inévitablement sur I'ar-
restation du ou des meurtriers, que je me refuse & identifier avec la certitude
que plusieurs lecteurs et lectrices voudront découvrir 4 leur tour un excellent
et intéressant roman policier comme nous en avons trop peu dans notre litté-
rature, Vivement un nouveau thriller de Laurent Laplante !

AURELIEN BOIVIN

Mories dy

Blaves
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NATHALIE LOIGNON
La corde & danser
La courte échelle, Montréal, 2004, 154 pages

Nathalie Loignon n'en est pas 4 sa
premiére publication. Auteure a 27 ans
de quatre romans jeunesse 4 succés
(Christophe au grand coeur a remporté
le prix Henriette-Major du premier
roman et le prix Alvine-Bélisle des
bibliothécaires), elle offre cette fois a
son public déja fidéle une ceuvre pour
adulte. Il n'est cependant pas question
de renier ses origines d’écriture : en-
core une fois, la voix est celle d’une
enfant, fillette de « trois i sept ans se-
lon les instants, les chapitres »,

Souvenirs de fillette sans chrono-
logie : il s'agit plutdt d'un récit d'ap-
prentissage, mémorial qui émane des
sens. Parce qu'incomplets, inclassés et

PIERRE LEROUX
Cher éditeur
Albin Michel, Paris. 2004, 252 pages

Est-ce domc st important d'étre pu-
blié¢ quand on se dit écrivain ? C'est la
question que se pose Pierre Leroux a
travers une vingtaine de lettres trou-
blantes, pathétiques, driles, caustiques
ou tristes que des écrivains en mal
d'amour et de reconnaissance adres-
sent 4 leur Cher éditewr. Chacun at-
tribue 4 cet homme, submergé de
manuscrits, le pouvoir immense de
décider de leur talent, de leur succes,
de leur malheur, de leur échec et méme
de leur vie. Aussi s'efforcent-ils de le
convaincre, de l'attendrir, d'attirer son
attention, de se montrer original. Par-
fois, ils s'abaissent, louvoient, font du
chantage. Chacun défend son ceuvre
avec 'énergie du désespoir. Ces exer-
cices de style restent d’un pathétisme
troublant. L'éditeur devient le juge de
dernitre instance, celui qui porte le
coup de grace. Est-ce que son refus si-
gnifie qu'une ceuvre est pourrie, et son
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inclassables, ces témoignages n'en de-
viennent que plus intenses. La fillette
se remémore sans cesse les bribes de
ce qui lui reste de la seule visite de son
pére, quil'a abandonnée avec sa mére,
il y a longtemps. Les cadeaux offerts,
la corde 4 danser, deviennent alors le
seul lien qui la relie 4 I'étre absent. Elle
décrit la solitude de sa mére et sa luci-
dité d'enfant laisse entrevoir un im-
mense vide. Les souvenirs, hachurés
par les photos de la grand-mére qui
tente de faire surgir un passé qui ne
reviendra plus, ne sont pas hiérarchi-
sés ; ils la hantent avec la méme récur-
rence; avec la méme violence. La mort
d'un oiseau est racontée au méme ti-
tre que la découverte d'une amie de la
famille, pendue avec la laisse du chien,
devant son fils handicapé. Le ton reste
égal : il n'en est que plus troublant, le

auteur par conséquent ? Faut-il voir en
I'éditeur un bourreau tout puissant ca-
pable de départager le bon du mauvais ?
Meéme la fille de I'éditeur n'ose pas dé-
voiler le métier de son pére, de peur
d’étre méprisée. Ce dernier lui répond
par une lettre cruelle et dévastatrice,
dans laquelle il lui avoue sa haine des
écrivains et sa répulsion devant I'étale-
ment de leurs délires égocentriques.
Un livre vaut-il une vie (les réfé-
rences au suicide d'écrivains y sont
nombreuses) ? Est-1l raisonnable de
consacrer sa vie 4 un livre, comme
I'a fait le pére de d’éditeur 7 Les écri-
vains, il est vrai, ont développé une
véritable obsession de la publication
et beaucoup croient qu'ils sont nuls
s'ils ne sont pas édités. La parution
d'un livre est percue comme le sum-
mum de la reconnaissance du talent
et elle seule peut amener la consé-
cration dans le milieu. Un écrivain
qui ne publie pas est-il un véritable
écrivain ? Leroux ne se pose sans
doute plus cette question. Il fait par-
tie de ceux qui ont posté leur manus-

lecteur adulte ne pouvant qu’étre dé-
sarmé par cette naiveté d'enfant.
Loignon a su mettre les mots sur
les douleurs d'une fillette, qui pour-
rait étre n’importe qui et tout le
monde a la fois. C'est d'ailleurs cet
anonymat qui insuffle de la force a ce
roman. Qui est cette fillette & qui la vie
fait s1 mal ? Quelle est cette enfant qui
nous semble si connue, qui joue au
sous-marin dans la baignoire, pour qui
une visite chez grand-meére devient
synonyme de féte et pour qui un bai-
ser de maman peut faire disparaitre
tous les maux du monde ? Bien que la
littérature québécoise ait largement
usé de ce procédé d'une voix enfan-
tine, il n'en reste pas moins boulever-
sant. Loignon a su le renouveler par
une narration non linéaire, dans la-
quelle le lecteur pergoit une grande
maitrise de la langue et de ses images.
Le résultat est particuliérement réussi,
dans la mesure o il s’agit de troubler
et non pas de provoquer une réflexion.
Souvenirs spasmodiques, La corde &
danser est un retour sur soi, un repli
nourri de réminiscences : « Ferme tes
yeux désormais et dessine des histoi-
res avec les ombres sur les murs, N'aie
plus peur du noir »,
JULIE HEROUX DE SEVE

critet, bien qu’il ait évalué ses chan-
ces d'étre publié 4 une sur mille, il a
trouvé preneur dans un délai raison-
nable; de surcroit dans une maison
d’édition prestigieuse, Albin Michel.
Avec cette offre en poche, Leroux n’a
pas eu a confier son désarroi a son
éditeur, ni a le supplier de reconsi-
dérer son refus, ni méme a se plier &
des corrections de forme et de fond
pour correspondre 4 la politique édi-
toriale de la maison ou, pire, au goit
du jour, En plus, son livre a connu
une excellente couverture médiati-
que et de bonnes critigues. Il n'a
donc aucune raison de douter de son
talent. Il ne le faudrait pas non plus,
car son livre mérite les éloges. Il est
trés bien écrit, original, drdle, ré-
jouissant, cynique, pathétique aussi.
C’est une charge bien menée contre
le milieu trés élitiste de 1'édition
parisienne, tout autant que contre
I'obsession des écrivains en mal de
reconnaissance, qui veulent a tom
prix étre publiés et lus,

CELINE CYR



ANDREE A. MICHAUD
Le pendu de Trempes
Ouébec Amérique, Montréal, 2004, 225 pages

Au grand bonheur des lecteurs et
lectrices qui ont été séduits par le récit
mystérieux et introspectif du Ravisse-
ment (Prix du Gouverneur général en
2001), Andrée A. Michaud fait un re-
tour attendu sur la scéne littéraire en
publiant Le pendu de Trempes, un ro-
man tout aussi riche et complexe que
son prédécesseur. Dés le prologue,
I'auteure jette les bases de la problé-
matigue qui sera au centre de I'ceuvre :
le passage du temps. Se joint & cette pré-
occupation — tout comime dans Le ra-
vissement — une exploration du théme
de la folie qui est (encore une fois) ser-
vie par une écriture dense et une struc-
ture romanesque irréprochable.

Le récit que nous propose Andrée
A, Michaud est relaté par Charles Wil-
son, un homme dévasté qui, poussé
par des motifs nébuleux, revient dans
son village natal aprés vingt-cing an-
nées d"absence. C'est dans une clairiére
oil les nombreux souvenirs de jeunesse
s'entrechoquent qu'il fait la décou-
verte du corps pendu de son ami d'en-
fance, Paul Faber. Il n’en faut pas plus
a Wilson, déja trés fragile, pour som-
brer dans le délire le plus complet. Car
ce suicide, loin d'étre un geste gratuit,
semble prendre racine dans un événe-
ment horrible qui aurait ébranlé la
communauté de Trempes peu avant
le départ de la famille du jeune Char-
les Wilson. C'est du moins ce que ce
dernier nous apprend en communi-
quant ses pensées troubles et en évo-
quanl s0on pas&é AuxX contours pIUS
qu'incertains. Mais comment se fier &
la version de ce personnage dont la fo-
lie I'améne 4 dialoguer avec les oiseaux
empaillés de Joseph Lahaie, I'homme

Le temps est trituré ; il se dilate, se compresse et
va méme parfois jusqu'a s’ arréter complétement.

qui I'héberge & Trempes ? Pour
remédier a cette situation, ['auteure,
reprenant un des éléments majeurs du
Ravissement, fait intervenir un second
narrateur (Lahaie) afin d'éclairer les
sombres événements qu'a connus le
village de Trempes et de faire éclater
au grand jour la vérité A propos de
Wilson et de la mort de Faber.

Griice & une maitrise exemplaire de
I'écriture introspective, Michaud réus-
sit brillamment & montrer le paradoxe
qui habite Wilson, cet homme déchiré
4 la fois par la nécessité d’oublier son
passé et par le désir de le reconstituer
pour enfin exorciser la douleur intense
qui le tenaille. En faisant tomber les
indices au compte-gouttes, 'auteure
sait tenir son lecteur en haleine tout
en le transportant dans un dédale de
phrases soignées qui parviennent a
exprimer sans difficulté tout le désé-
quilibre du narrateur. Dans ce roman
aux multiples accents fantastiques, le
temps est trituré ; il se dilate, se com-
presse et va méme parfois jusqu’a
s'arréter complétement. Les détails
prennent ainsi des proportions dé-
mesurées, ce qui donne au récit un
caractére d'étrangeté, mais aussi une
compacité qui risque de paraitre un
peu lourde aux yeux de certains lec-
teurs. On referme Le pendu de Trem-
pes avec I'impression de ne pas avoir
élucidé 'ensemble des mystéres qui
planent au-dessus de cette histoire
(comment faire la part des choses en-
tre la fabulation du narrateur et la réa-
lité 7). Et pourtant, quel plaisir de
lecture ! Si Le ravissement est venu
confirmer le talent d"Andrée A.
Michaud, n'hésitons pas & affirmer
que Le pendu de Trempes, dans toute
sa violence et son aplomb, le conso-
lide avec brio.

JULIEN DESROCHERS '

IRENE NEMIROVSKY
Suite francaise
Denodl, Paris, 2004, 434 pages

Iréne Némirovsky, née en Ukraine
en 1903 d'une famille juive, arrive en
France a l'dge de 16 ans. A partir de
1929, elle y publie des romans qui lui
apportent la notoriété. En 1942, elle est
déportée et assassinée par les Nazis. Et
ce n'est que plus de soixante ans apres
sa disparition que nous pouvons lire
son dernier grand projet littéraire, ré-
digé alors qu'elle entretenait peu d'es-
poir pour sa propre survie, Si quelques
ceuvres posthumes de Némirovsky ont
paru aprés la guerre, aucune n'a eu le
retentissement de Suite frangaise, dont
le manuscrit avait éé protégé par sa fille
Denise, alors 4gée de 13 ans : ce dernier
roman a obtenu le prix Renaudot 2004,
décerné pour la premiére fois & un écri-
vain décédé.

Suite frangaise est fait de deux par-
ties, « Tempéte en juin » et « Dolce ».
Le projet de Némirovsky (comme on
I'apprend dans les « Notes » de I'au-
teure placées en annexe) comportait,
au départ, au moins quatre parties,
qu'elle a ensuite réduites i trois. Elle
n'aura, finalement, que le temps de
terminer les deux premiéres. « Tem-
péte en juin » est le récit de la fuite
des Parisiens a I'approche de I'armée
allemande : d’un chapitre a l'autre,
un écrivain vaniteux, un banquier,
une famille de la haute bourgeoisie,
un couple d’employés de bureau sont
autant de personnages qui sont con-
frontés i la violence des bombarde-
ments, 4 I'absence de nourriture, a
la pénurie d’essence, a la solidarité ou
au chacun pour soi. Leur exode sera
aussi bref qu'il aura été angoissant :
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pendant qu'ils essaient de fuir, I'armis-
tice est signé et le gouvernement de
Vichy se met en place. Cest alors que
commence la deuxieme partie, « Dol-
ce », située entierement dans le village
occupé de Bussy. Les Allemands s'y ins-
tallent et chaque maison est tenue d'hé-
berger un soldat ou un officier. Les
occupants vivront alors avec des fem-
mes quiattendent toujours un mari, un
pére, un frére parti au front, mort ou
prisonnier.

Némirovsky explore avec beau-
coup de finesse la complexité de I"ame
humaine, en présentant le quotidien
de personnages dans le contexte par-
ticulier de la guerre puis de I'occupa-
tion, ou les gens se révélent parfois
fort différents de ce que I'on avait
imaginé : la bassesse, la mesquinerie,
la peur y cotoient la générosité et le
courage. Le récit étant situé entre I'été
1940 et le printemps 1942, on pourra
d’autant plus louer les grandes quali-
tés d'observatrice de 1'auteure, qui
écrit les événements sans recul : sa
mort en juillet 1942 a mis un terme,
a n'en pas douter, au développement
d'une ceuvre importante.

GILLES PERRON

PIERRE MONETTE
Dernier automne
Boréal, Montréal, 2004, 211 pages

Pierre Monette est un écrivain
accompli : essayiste (L'immigrant,
Pour en finir avec les intégristes de la
culture), poéte (Ajustements qu'il faut,
Traduit du jour le jour, Temps supplé-
mentaire), romancier | Trente ans dans
la peau), journaliste ( Vair, La Presse...)
et méme mélomane (Macadam Tango,
Le guide du Tango), Cette fois, il a
choisi d’offrir 4 ses lecteurs un frag-
ment de sa vie: Dernier automne est
une autobiographie, un morceau de
son existence. La biographie en cou-
verture se lit ainsi : « Pierre Monette a
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fait de la radio pendant quelques an-
nées, de l'enseignement pendant trop
longtemps, pas assez de voyages, trop
d'articles et quelques livres. Mais il a
vécu quinze ans avec Diane ».

Aussi qui est cette Diane ? Com-
pagne de vie de 'auteur, elle apprend
au mois de septembre 2002 qu’elle est
atteinte d'un cancer incurable. Elle
n'a plus que quelques mois a vivre,
diagnostiquent les médecins. Il ne lui
reste en fait plus que quelques semai-
nes. Elle entreprend d’apprivoiser
cette mort qui 'aborde plus tot que
prévu, avec le sourire et une sérénité
qui étonnent ses médecins et ses pro-
ches. Elle se doit de faire un grand
ménage dans sa vie avant de partir :
des secrets de famille & révéler, des
objets 4 donner a ceux qu'elle aime.
Diane offre ainsi les meilleurs mo-
ments et les plus beaux sourires qui
lui restent aux membres de sa famille
et & ses amis. L’auteur se voit alors re-
légué aux tiches plus ingrates, plus
lourdes — les visites chez le médecin
et au funérarium - étant le seul en qui
elle a assez confiance et avec qui elle
est capable de les traverser. « Je ne vis
plus @ deux avec Diane : je vis pour
deux, sauf que je suis seul 3 la tiche »,
éerit-t-il. Le voyage & Martha's
Vineyard représente alors pour Diane
la derniére étape, la derniére chose a
faire : un aurevoir a la mer et a Mi-
chel, son ami de toujours.

Monette rend, avec Dernier au-
tomne, un vibrant hommage a la
femme qu’il aime, Sans complai-
sance et sans pudeur, il nous laisse
pénétrer dans le quotidien de la mort
et de I'humilité qu’elle nous force 4
acquérir. Les coléres et la dépression
qui suivirent 'annonce de la mala-
die, les humiliations que la dégéné-
rescence oblige Diane a subir, la
fatigue, les premiéres chicanes du
couple ; chacun des extraits du jour-
nal intime donne a réaliser I'impor-
tance de cette femme dréle et forte
dans sa vie et celle de leurs proches.
« La mort transforme nos vies en une
sorte d'ceuvre, en I'ceuvre d’'une vie.
Celle de Diane est une ceuvre inache-
vée, et elle n'est pas moins belle et
compléte et entiére pour autant :
comme plein de magnifiques ceuvres
inachevées... »,

A lire par temps clair — dans le
ciel, la mer et 'existence. Introspec-
tion que la mort oblige l'auteur a

faire, Dernier automne est une ceu-
vre bouleversante, par sa malheu-
reuse et si possible proximité,

JULIE HERDUX DE SEVE

LIONEL NOEL

Opératrion Iskra

Editions Alire, Lévis, 2004, 370 pages
(Coll. € Espionnage s}

Aprés avoir remporté le prix
Arthur-Ellis du meilleur roman poli-
cier francophone au Canada en 2000
grice 4 son premier roman, Louna,
Lionel Noél donne cette fois dans le
polar historique, racontant de maniére
romancée les événements entourant la
Conférence de Québec, événement
réel s’étant déroulé au cours de la
Deuxiéme Guerre mondiale.

Au mois d’aotit 1943, le président
américain, Franklin D, Roosevelt, et
le Premier ministre de la Grande-
Bretagne, Winston Churchill, sont
accueillis 2 Québec par le Premier mi-
nistre canadien, Mackenzie King, afin
de finaliser les plans du grand débar-
quement des Alliés en Europe. Ce que
les trois bonzes ne savent pas, c’est
que Hitler a comploté pour faire
assassiner les chefs d’Etat au cours de
cette rencontre en sol québécois.
Joseph Staline, téte dirigeante de la
Russie qui devait aussi assister a la
conférence, décide de rester dans ses
steppes, ayant eu vent des plans
d’Hitler. Staline, depuis son pays,
commande 'opération Iskra, une
manceuvre par laquelle on mandate
Egan O’Shea, un Irlandais alcoolique
et polyglotte, pour se rendre au Ca-
nada pour enquéter sur la possible in-
filtration allemande.

Le roman de No#l fait 1"étalage
d'un savoir époustouflant au sujet de
la Deuxidme Guerre, savoir qui té-
moigne sans contredit de la docu-
mentation i laquelle a da s'adonner
l'auteur — quoiqu’on soup¢onne gue
Noél, qui est né en Belgique en 1961,
ait été prédisposé a s'intéresser au se-
cond grand conflit planétaire, son
grand-pére germanophone et sa
grand-mére francophone ayant été
déchirés par les tristes et tragiques
événements du milieu du siecle
dernier. A plusieurs endroits dans le
texte, 'auteur marque, au moyen
d'un astérisque, I'authenticité de
certains des discours des personna-
ges. Le vocabulaire parfois technique



qu'emploie l'auteur attire le lecteur
néophyte vers un lexique des plus
pertinents, qui occupe les deux dernié-
res pages de l'ouvrage. Comment sa-
voir, sinon, que 'acronyme « CIC »
désigne I'« American Counter Intelli-
gence Corps » ; que le mot allemand
« Abwehr » réfire d un service d'espion-
nage ; qu'un terme aussi banal que
« Oreille » est utilisé dans le langage des
sous-mariniers pour identifier 'opé-
rateur radar, o, i 'inverse, que les
lettres « NKVD » raccourcissent I'ex-
pression complexe et presque inin-
telligible « Narodny Komissariat
Vnoutrennikh Diel » ?

Seule ombre au tableau, le style de
I'auteur laisse parfois poindre quel-
ques maladresses : pourquoi, par
exemple, avoir & mentionner, dans
l'incise suivant une réplique, que les
paroles sont ironiques (p. 57), alors
que le lecteur peut s'apercevoir lui-
méme d'une telle subtilité¢ ? Pourguoi,
par ailleurs, attribuer & un mafioso de
la Petite ltalie, & Montréal, un fran-
¢ais « de France », le Capo pérorant
au moyen de nombre de clichés argo-
tiques avant d'« éclater la tronche »
d'un indésirable

Quoi qu'il en soit, Opération Iskra
ravira aussi bien les férus d’histoire —
qui seront peut-étre surpris d’ap-
prendre que le premier ministre King,
s'il refusait d’adhérer a I'idéologie
hitlérienne, était fasciné par le Fithrer,
ou encore que le Canada a été consi-
déré pour héberger la famille royale,
au cas o ' Angleterre edt été envahie
par les nazis — que les mordus de ré-
cits d’espionnage. Le fait que I'intri-
gue se¢ déroule simultanément dans
plusieurs pays — Canada, Etats-Unis,
Russie, Allemagne — n'est pas sans
rappeler le spectacle & grand déploie-
ment des romans de Jean-Jacques Pel-
letier, aussi publié chez Alire.

STEVE LAFLAMME

PAULE NOYART

Les pékinois de
monsieur Chang

Leméac, Montréal, 2004, 139 pages

Atteinte d'un cancer incurable,
Amanda, la narratrice des Pékinois de
monsieur Chang, de Paule Noyart,
prend I'habitude de noter toutes les
réflexions qui lui traversent l'esprit, les
réves qu'elle fait la nuit, les événements
de son enfance tels qu'elle les rappelle

4 sa mémoire ainsi que les réactions
de son entourage au sujet de la mala-
die dont elle souffre. Ainsi les propos
de son infirmitre, Eliane, 4 qui elle fait
subir ses mauvaises humeurs passage-
res, de Laurette, sa jeune sceur & qui
elle tient comme & la prunelle de ses
yeux, de Riri, son mari amer vis-a-vis
d'une femme trop lucide pour se mon-
trer attachante, de Christian, un jeune
gamin de douze ans étrangement fas-
ciné par la mort et par le mystére de la
vie dont il soupgonne Dieu, ce « tueur
en série » (p. 121) de miner I'existence,
sont consignés sans pudeur aucune.
En s'administrant les « pilules du
bonheur » (p. 59), la femme arrive &
geler ses malaises physiques pour
plonger dans son univers mental ol
fourmillent impressions, images et
réveries aptes i la distraire de ses chi-
miothérapies hebdomadaires, et 4 lui
faire oublier son corps qui ne sait
plus comment se comporter. Le goit
du café, qui lui procure un véritable
contentement, et son chien Alex,
qu'elle affectionne particuliérement,
P'aident également a traverser les dé-
plaisirs de la maladie.

Avec un humour caustique et un
détachement surprenant, Amanda
aborde la question de Lourdes, dont
la réputation est « surfait(e] » (p. 108)
etot l'on donne « un |...] petit mira-
cle en prime pour tout grand miracle
homologué » (p. 23), du bonheur,
dont « on se lasse aussi » (p. 59), de la
mort, ce truc dont « elle ne [va] tout
de méme pas | ... ] faire un plat, [puis-
qu'il] arrive i tout le monde » (p. 33).
Se présente aussi a sa mémoire le sou-
venir de sa mére qui, fichée contre son
mari, avait convié ses petites filles a un
voyage en Espagne dont le but évident
était de punir 'homme adoré. Et celui
de ce pere infidele qui, apres la mort
de sa femme, avait pleuré sans retenue
sur le poudrier de la défunte en
essayant de recréer le claquement si
souvent entendu dans le passé. Le mo-
nologue de Riri, portant sur les causes
du manque d"amour envers Amanda,
est mot pour mot évoqué dans cette
compilation de pensées hétéroclites et,
pour certaines, douloureuses. Le récit
de Noyart s'achéve sur les derniéres
paroles d’ Amanda qui prend le temps
de dire qu’« il n'y a plus rien a dire »
(p. 139), Et Monsieur Chang dans
cette histoire ¥ Homme solitaire et
compatissant, il accueille, en sa mai-

son peuplée de chiens, les confiden-
ces de son invitée. Tel le lecteur, il
demeure silencieux, attentif au récit at-
tendrissant d'une existence meurtrie
qui cherche malgré tout 4 se dire.

ARIANE GAGNE

JORGE SEMPRUN
Vingt ans et un jour
Gallimard, Paris, 2004, 302 pages

Le titre du dernier roman de 'écri-
vain espagnol Jorge Semprun, Vingt
ans et un jour, renvoie i la peine d'em-
prisonnement qui attendait les oppo-
sants au régime politique de Franco
durant les premiéres décennies de la
dictature. Au coeur du récit, ¢'est aussi
la période qui s'est écoulée depuis
I'assassinat, en 1936, du cadet d'une
famille de propriétaires terriens, par
des paysans plus survoltés que révol-
tés. Vingt ans aprés, on se prépare a
célébrer pour une derniére fois, en pré-
sence d'un historien américain spécia-
liste des guerres civiles, anniversaire
expiatoire de ce funeste événement.
Depuis 1937, chaque année, José Ma-
nuel Avendao, frére ainé du défunt,
oblige ses paysans a rejouer la scéne
de I'assassinat, pour qu'ils n'oublient
jamais dans cet assassinat leur respon-
sabilité (ou plutdt celle de leurs pa-
rents) et pour que leur soumission soit
renforcée par leur culpabilité. L'his-
toire de la famille Avendafo, o0 la pas-
sion est aussi bien amoureuse que
politique, a donc comme toile de fond
I'Espagne franquiste de 1956, avec ce
que cela implique de méfiance alors
que des individus vouent leur vie &
servir un régime que d’autres souhai-
teraient renverser. Les lecteurs de
Semprun auront d'ailleurs tot fait de
reconnaitre, dans le personnage de
Federico Sanchez, I'alter ego de
I'auteur lui-méme, puisque c'est sous
ce nom que ce dernier a été I'un des
dirigeants du parti communiste espa-
gnol clandestin.
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Fiction et réalité, avec le person-
nage de Sanchez, avec aussi une bréve
apparition d'Ernest Hemingway, font
bon ménage dans ce roman brillant
que Semprun a choisi d'écrire en es-
pagnol, alors qu'il avait adopté le fran-
gais pour les précédents. Mené par un
narrateur qui s'adresse volontiers au
lecteur pour lui dire ce qu'il fera ou ce
qu'il ne dira pas, Vingt ans et un jour
est un roman fait d’allers-retours, de
personnages aux contours incertains,
de récits toujours revus et corrigés
pour marquer 'élasticité de la mé-
moire, On ne saurait douter que cest
Semprun lui-méme qui s'exprime
alors que, dans les derniéres pages, un
de ses personnages affirme que « [l]a
patrie d'un écrivain n'est pas la lan-
gue, cest le langage. .. » (p. 301)

GILLES PERRON

JEAN ROUAUD
L'invention de I'auteur
Gallimard, Paris, 2004, 323 pages

Ecrit & la premitre personne, élé-
gant, érudit et émouvant, le dernier
roman de Jean Rouaud inscrit en fili-
grane une véritable célébration du
« métier » d’écrivain, cet art vieux
comme le monde, mais capable de
remplir encore et toujours sa fonction
magique de pharmakon. Beaucoup

plus qu'un écrit-témoignage genre
« comment devient-on romancier »
ou « comment a-t-on écrit telle ceu-
vre », L'invention de l'auteur offre, 4
travers une incursion passionnante
dans I'histoire personnelle de 'auteur,
une démonstration sur le vif 4 la fois
du travail de I'écrivain avec et sur le
mot et de la confiance absolue que ce-
lui-ci voue & I'écriture. Entre, d'un
caté, laméditation en marge de ce qui,
dans le roman, constitue la mise en
place d’un véritable ars poetica, et, de
lautre, la certitude que c’est par I'acte
d'écrire que se construit le sens, I'in-
vention se développe dans une double
direction.

Il y a d’abord invention de soi,
dans le sens de formation/devenir de
I’écrivain Rouaud : a partir du ques-
lionnement portant sur ce qui, en
nous, nous prédispose  étre écrivain,
I"auteur se lance dans une expédition
apparemment a tout hasard - parce
que restant sous le signe de la phrase
de saint Jean de la Croix : « pour al-
ler ot 'on ne sait pas il faut passer
par o0 I'on ne sait pas » —, mais qui,
en réalité, bénéficie de la présence de
toutes sortes de guides plus ou moins
symboliques. L'auteur remonte loin
dans son passé et, se servant de l'acte
d'écrire comme d'une autre baguette
magique ranimant le monde figé du

bois dormant, fait revivre toute une
galerie de personnages et d'événements
ayant jalonné son devenir d'écrivain.

Dans ce tissu autobiographique,
Rouaud fait large place a U'invention de
Fautre et le texte, bougeant entre la fic-
tion et I'autofiction, s'arrondit et s'en-
richit par I'introduction de I'histoire
de la rencontre avec 'auteure d'un
cédérom intitulé Le vol de Nils. Ce qui
lie I'écrivain a cette femme dont le re-
gard comme une pluie de jade illumine
plusieurs des pages du livre, c’est jus-
tement I'« enfant frigorifié » en chacun
d’entre eux et cette histoire de pére dis-
paru trop tot. De maniéres différen-
tes, mais faisant confiance au méme
art du dire et de I'écrire, les deux par-
viennent a faire revivre des étres chers
et a remplir les cases manquantes de
leur enfance.

Dans ce long et passionnant voyage
a la recherche des points d’orgue ayant
marqué le devenir de I'écrivain, I'écri-
ture, elle-méme guide symbolique,
devient souvent une féte / une célébra-
tion en soi. Ce livre raffiné ensorcelle
aussi par son rythme ample, d'inspi-
ration / de respiration proustienne, de
méme que par la présence de quelques
images clés, trés fortes, qui deviennemt
autant d'occasions de réverie et de
commentaires érudits.

DENISA OPREA

THEATRE

DENYSE NOREAU
Les Atrides
Editions Va bene, Québec, 2004, 84 pages

Dans Le thédtre et son double, Anto-
nin Artaud exprime une opinion au-
dacieuse quant & « ['actualité » de la
tragédie grecque : « Et si, par exemple,
la foule actuelle ne comprend plus
(Edipe-Roi, j'oserai dire que c'est la
faute & (Edipe-Roi et non a la foule ».
Plusieurs artistes assimilérent cette le-
¢on d'Artaud. 1l considérérent la tra-
gédie grecque non comme une entité
intouchable, mais comme une argile
malléable. Ils s'inspirérent des mythes
de I’ Antigquité afin de parler a leurs con-
temporains, Une piéce célébre de Jean
Giraudoux, La guerre de Troie n'aura
pas liew, exprime toute ' angoisse d une
société qui s'appréte a basculer dans la
guerre, Plus récemment, Woody Allen,
en réalisant Maudite Aphrodite, nous a
montré que le cheeur de la tragédie
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grecque pouvait trés bien narrer les tri-
bulations sentimentales d'un intellec-
tuel new-yorkais. Les Arrides est une
piéce de Denyse Noreau créée en
décembre 2001 au Théatre de la cité
universitaire de Québec. Ce texte s'ins-
crit-il dans cette relecture audacieuse
des mythes antiques ? Cette piéce, con-
sacrée aux luttes intestines d'une famille
mythique, n'offre aucune nouvelle
perspective sur la tragédie grecque.
Les premiéres pages charrient un
souffle poétique qui s'estompe rapide-
ment. La parole poétique céde ainsi la
place & un ton grandiloquent. Les mem-
bres de cette famille, étres enchainés a
la nuit, s'expriment dans une langue qui
ne nous touche guére. Cette absence de
lyrisme est particulitrement frappante
dans les pages consacrées 4 la colére de
Clytemnestre. La fureur de Clytemnes-
tre, femme qui ne supporte pas que sa
fille ait été sacrifiée sur I'autel de la folie
guerriére, offre pourtant une base
dramatique extrémement riche. Ce per-
sonnage incarne d’'une maniére parti-

culierement poignante la lutte entre l'or-
dre terrestre et I'ordre spirituel. Les Atri-
des nous offre une Clytemnestre affadie
dont la plainte ne résonne d"aucune co-
lére. On ne sent dans cette piéce aucune
interrogation sur les fondements de la
Cité, sur la soif d'infini qui se heurte & la
bassesse du calcul politique. Nous
n'avons droit qu'a une simple présenta-
tion des membres de la famille Atride.
Cela éduque certes, mais ne suscite ni la
réflexion ni I'émotion. Cette impression
de déja-vu culmine a la fin de la piece,
qui copie les derniéres images d'un film
de Jean-Luc Godard, Prénom Carmen.
On s'attendrait a plus d'originalité,
Notre époque est marquée par une
résurgence des mythes religieux dans
la sphere politique. Ces mythes, en
s'entrechoquant, pétrissent des imes,
mutilent des corps. Dans ce contexte,
la tragédie grecque se révele d'une briv-
lante actualité. Malheureusement, Les
Atrides se résume 4 une galerie de per-
sonnages meurtris par le destin,
SACHA POITRAS



MICHEL TREMBLAY

Le cahier rouge
Laméac/Actes Sud, Montréal ef Arles
2004, 331 pages

Le premier volet de la nouvelle saga
de Michel Tremblay, Le cahier noir, le
tome | des « Cahiers » de Céline, était
consacré au monde des waitresses et
s'arrétait en 1967, alors que Céline, la
naine, quittait son emploi de serveuse
au Sélect pour entamer une nouvelle
carriere au Bowdoir, un bar de travestis,
doublé d'un bordel que sa patronne,
Fine Dumas, vient tout juste d'ouvrir
pour profiter de la manne touristique
qui déferlera sur Montréal 4 I'occasion
de I'Exposition universelle. On s’en
souvient, son cahier bien rempli, elle
entrait dans une librairie du centre-
ville pour se procurer un autre cahier,
rouge celui-la, nous laissant présager
une suite.

Le cahier rouge dure tout au plus
deux jours, en juillet 1967, si on
exclut le dernier chapitre ol les évé-
nements, nombreux, se précipitent.
Nous y retrouvons Céline, en pleine
possession de ses moyens, qui aspire
a la reconnaissance, au terme d'un
difficile apprentissage, et 4 la liberté
dans un monde ol il n'est pas facile
de réussir, surtout quand on doit sup-
porter un handicap et que I'on est, de
ce fait, une marginale, c'est-a-dire un
personnage en marge, i part des
autres. Et la leon qu’elle donne de-
vrait en réjouir, sinon en encourager
plusieurs. Il faut la voir, minuscule
dans sa robe de paillettes vertes, as-
sise sur son tabouret, distribuant les
ordres et contrdlant la caisse du bar.
11 faut Ja voir encore au milieu de ces
travestis, accompagnant Fine Dumas,
qui, pour célébrer dignement son
soixantiéme anniversaire de nais-
sance, décide d'emmener sa bande de
grandes folles 4 I'Expo et au specta-
cle des humoristes Dodo et Denyse
au pavillon du Canada. Fait unique,

exceptionnel, inusité : la troupe
trouve le moyen de ne visiter aucun
pavillon de pays, ni aucun pavillon
thématique, préférant se donner en
spectacle i la foule et s'éclater dans
les manéges de La Ronde.

Tremblay profite de ce retour en
arriére de prés de quarante ans sur un
événement important de I'histoire
moderne du Québec pour se remé-
morer, en quelque sorte, et non sans
humour, ses premiéres années dans
le métier d’écrivain, lui qui a publié
sa premiére ceuvre en 1964 aprés
avoir remporté le premier prix au
Concours de Radio-Canada avec « Le
train », sa premiére piéce de théitre,
C'est également "occasion pour
Céline, la narratrice, de perfectionner
son écriture et d'intéresser tout son
monde de marginaux & s'ouvrir sur
I'extérieur alors que la ville de
Monttréal est devenue le centre d'at-
traction du monde entier. C'est ainsi
qu'il faut comprendre, 4 mon sens,
sa révolte devant le fait que, pendant
que Michele Richard lui casse les
oreilles avec ses chansons & succés,
« pendant que Montréal se paye le
party de sa vie, pendant qu’elle regoit
de la visite de partout, qu’elle s'ouvre
enfin au monde en montrant, pour
la premiére fois, un semblant de per-
sonnalité et de force de caractére, le
jour méme ou un étranger de passage
vient 'encourager & se libérer des
liens qui l'unissent & un pays qui ne
la respecte pas, les Noirs américains,
exaspérés par trois cents ans d'injus-
tice, sont obligés de mettre une ville
[Détroit] & feu et & sang pour attirer
I'attention sur leurs malheurs et pas-
sent quand méme aprés " le Vive le
Québec libre ! " du général de Gaulle »
(p. 27). Contrairement 3 d'autres
membres de la troupe et & d’autres
personnages importants de 'univers
de Tremblay, Céline la naine est soli-
daire des « petits », des démunis, des
humbles, des laissés-pour-compte, et

se dépense & dénoncer les injustices,
comme si elle était investie d'une im-
portante mission humanitaire,

Elle est certes plus crédible que
dans son Cahier noir, parce qu'elle a
vécu et a appris & composer avec la vie,
Elle a sans doute encore bien des cho-
ses & nous dire, surtout qu'a la fin de
son récit, sorte de journal intime, elle
succéde 4 sa patronne Fine, devenue
trop vieille, Elle réussira, & n'en pas
douter, car elle est déterminée et a été
i la bonne école, en chtoyant des ve-
dettes comme la Duchesse de Lan-
geais, Mae West, Greta-la-Vieille,
Jean-le- Décollé et quelques autres fau-
ves de la tribu qui a fait la gloire de la
Main, ce microcosme du Québec, en-
core refermé sur lui-méme mais qui
s'ouvre petit & petit au monde. Le ca-
hier rouge est un roman a dévorer, car
tout a fait irrésistible, fascinant et drole
a souhait. Il faut espérer un nouveau
cahier.

AURELIEN BOIVIN

HELENE VACHON
Singuliers voyageurs
Duébec Amérique, Montréal, 2004, 233 pages

Roman pour le moins bizarre, si-
non singulier, que le dernier d'Hé-
lene Vachon, Singuliers voyageurs,
dans lequel il ne se passe gueére d’évé-
nements intéressants, si ce n'est un
long bavardage quelque peu dérou-
tant. L'intrigue est basée avant tout
sur les dialogues entre quatre voya-
geurs étrangers qui se rencontrent,
faute d'autres places disponibles, dans
le wagon nuptial & I'occasion d'un
voyage interminable d’une longue
journée menant les voyageurs A Plai-
sance, situé quelque part, a la fin
d'un été qui n'est pas précisé. Ces
vingt-quatre heures de promiscuité,
d’intimité, d'indifférence et de rap-
prochement aléatoire ne suscitent
guére d'intérét et le lecteur est en
droit de se demander quel but pour-
suit I'auteure, elle qui nous avait ha-
bitués a des intrigues plus soutenues,
Contrairement & ce qu'annonce la
quatrieéme de couverture, je n'ai pas
découvert dans la narration « la pré-
cision d'une dentellidre », ni « 1'effi-
cacité d'une chirurgienne ». Je n’ai
pas, non plus, été comblé par cette
rencontre de I'dme humaine. Bref, je
n'ai pas aimé ce roman qui m'a laissé
tout 4 fait indifférent.

AURELIEN BOIVIN
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o SCENARIOD

DANY LAFERRIERE
Comment conquérir I'Amérique en une nuit

B
E. Li t éditeur, Dutremont, 2004, 128 pages
i
]

y Apres avoir annoncé qu'il renongait a I'écriture romanesque, apres avoir
P - publi¢ le dernier chapitre de son Awtobiographic américaine en 2000, Dany
Laferriére se tourne vers le cinéma et signe un premier scénario intitulé Com-

é ment conguérie 'Amérigue en une nuit. Ce titre évocateur, qui rappelle celui

§ du roman qui a fait connaitre auteur, Comment faive Uamonr avee un negre

sans se fatiguer, fait écho a la thématique développée dans plusieurs de ses

ceuvres : la congquéte de 'Amérique. Deux mondes, deux visions se¢ rencon-

trent et dynamisent le texte : Haiti et Montréal comme deux entités qui se
seduisent et se confrontent.

C'est a une relecture des mythes et des fantasmes qui hantent I'imaginaire

ameéricain que nous convie Dany Laferriere en racontant la trajectoire de per-

eur, que ce soit par la voie de l'immigra-

1o ou par un retour aux origines. Clest a Montréal que se rencontrent Gégé,

en quéte de la femme blonde, symbole par excellence du réve américain, et

somnages en quéte d'un monde meil

Fanfan, chauffeur de taxi et poéte a ses heures, qui ne réve qu'au jour de son
retour en Haiti. Une méme quéte unit ces deux hommes fort différents : la foi
en un idéal de vie.

Clest par le biais d'un humour efficace que Laferriere aborde des sujets
universels @ priori trés sérieux, soit la recherche du bonheur, l'envie du dé-
part, la desillusion ; lhumour désamorgant les bombes laissées au passage.
O, guelgues personnages tombent malheureusement dans le piege de la cari-
cature en devenant les porte-parole d'un discours auque

on s'attend. En pone-
tuant son texte d'éléments sociaux, 'auteur réussit a susciter des réflexions

importantes, notamment sur les conditions de vie des immigrants, sans tou
tefois tomber dans le didactisme.

Ma gr;_'- s
scénariste, sans réussir a lui céder Ia place dont il a besoin. A la lecture du scéna-
rio, on ressent constamment la présence d un narrateur dans les dialogues. On
ne peut qu'étre nostalgique du don de Vauteur pour la narration, de sa capacité
adeécrire les sensations et les émotions comme nul autre, surtout que plusicurs

es, le romancier demeure dans 'ombre du

es efforts considérab

éléments et répliques du texte sont tirés de ses ceuvres antéricures,

Bref, Comment conguérir UAmérique en une nuit synthétise les thémati
ques et réflexions proposées par Dany Laferriere dans son ceuvre romanes-
que, Ce seénario constitue une intéressante porte d'entrée dans son ceuvre,
mais est bien redondant pour un lecteur assidu.

JOSEE GRIMARD-DUBLC
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